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Beckett mis à jour

Nicolas Doutey

Beckett  est‑il  encore  devant  nous ?  Certains  artistes  et  penseurs  en  semblent
persuadés,  et  le  nombre  de  publications —  sans  parler  des  mises  en  scène —
auxquelles son œuvre continue de donner lieu nous oblige au moins à dire qu’il est
encore  avec  nous,  et  qu’il  continue  de  travailler  notre  présent,  tant  en  termes
critiques et théoriques qu’artistiques. Du point de vue éditorial, outre la publication
chez Minuit de poèmes inédits fin 2012 et celle, en cours depuis 2009, des quatre
volumes de correspondance chez Cambridge University Press, la littérature critique
sur Beckett connaît un second souffle depuis quelques années, notamment lié à
l’ouverture à la consultation, au début des années 2000, des archives beckettiennes
de  Trinity  College  et  de  l’Université  de  Reading.  Le  champ  de  la  critique
beckettienne,  déjà extrêmement développé tant  du point  de vue du nombre de
publications  que  de  la  diversité  des  approches,  continue  ainsi  de  s’étendre  au
niveau mondial.

C’est  dans  ce  contexte  que  la  revue  Littérature consacre  un  numéro  à  l’auteur
irlandais,  numéro  qui,  comme  l’explique  Martin  Mégevand  dans  son  excellent
« Avant‑propos » (p. 3‑6), ne se donne pas pour objectif de couvrir le vaste champ
des études beckettiennes — la tâche serait impossible et l’entreprise risquerait donc
d’être  suspecte —,  mais  de  présenter  une  « collection » (p. 6)  qui  permette  de
« repérer  quelques  tendances  fortes  des  recherches  beckettiennes » (p. 3).  Si
l’objectif  est  pleinement  atteint,  ce  premier  numéro  que  la  revue  Littérature
consacre à Beckett tire simultanément sa valeur du fait qu’il présente l’œuvre sous
divers  angles  tout  en  permettant  de  dégager  certaines  lignes  de  force  qui  la
caractérisent en profondeur.

Un  « échantillonnage »  de  la  critique
beckettienne

Les contributions du numéro reflètent bien la diversité de la critique, et d’abord,
selon  la  volonté  annoncée  de  M. Mégevand,  du  point  de  vue  des  origines
géographiques des chercheurs :  si,  dans les études beckettiennes, les recherches
des aires  culturelles  française et  anglo‑saxonne ne communiquent  pas toujours,
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elles sont ici toutes les deux représentées à peu près à part égale. Une autre qualité
du  numéro  réside  dans  le  fait  qu’il  réunit  plusieurs  générations  de  chercheurs,
jeunes spécialistes et spécialistes confirmés, ainsi que deux « figures éminentes du
monde de la recherche beckettienne », Ludovic Janvier et James Knowlson, sur les
contributions desquels s’ouvre le volume. 

Dans l’entretien qu’il a accordé à M. Mégevand (p. 7‑22), L. Janvier, traducteur et ami
de Beckett, explique ses réticences vis‑à‑vis de l’exercice de la biographie, tout en
égrenant  quelques  souvenirs  de  sa  fréquentation  de  Beckett.  La  lecture  en  est
rendue d’autant plus plaisante et intéressante par la liberté de ton de L. Janvier, qui
n’hésite pas à articuler tel souvenir de détail à des hypothèses interprétatives sur
des éléments massifs de l’œuvre de l’écrivain — on pense par exemple à son idée
que Beckett choisit le français pour quitter la langue anglaise en tant que lieu d’une
mémoire littéraire pantagruélique, encombrante : le choix du français est selon lui
un moyen de « quitt[er]  la  référence »,  de « se désappuyer de la  connaissance »
pour ne laisser subsister les souvenirs qu’à l’état de « lambeaux d’un pays qu’on a
quitté depuis longtemps » (p. 19) ; on pense également à ce qu’il dit de ce « silence »
dont  on  fait  souvent  la  finalité  de  l’œuvre  beckettienne :  « gigantesque
blague » (p. 9). J. Knowlson, biographe et ami de Beckett, propose quant à lui, dans
une courte note, le récit d’une enquête sur les sources visuelles de  Oh les beaux
jours (p. 23‑27):  après  avoir  été  frappé  par  la  ressemblance  entre  l’image  que
présente la pièce et le tableau de Max Ernst, Projet pour un monument à W. C. Fields,
J. Knowlson raconte comment il chercha à savoir si Beckett avait pu, ou non, avoir
connaissance de ce tableau au moment où il écrivit Oh les beaux jours. Ce récit, dont
la portée reste anecdotique (son auteur le qualifie de « note », p. 27), n’est pas sans
témoigner  d’un  certain  nombre  de  problèmes  relatifs  à  l’épistémologie  de  la
recherche  beckettienne,  problèmes  qui  sont  récurrents  ces  dernières  années
depuis  que  se  multiplient  les  études  recourant  aux  archives  de  l’écrivain.  Ces
archives offrent en effet la possibilité d’appuyer tel ou tel élément d’interprétation
de  l’œuvre  sur  des  documents  tangibles,  mais  risquent  simultanément  de  faire
naître le désir de ne retenir que les interprétations s’appuyant sur ces documents,
relevant de la biographie (intellectuelle et artistique) ou de l’« atelier » de Beckett.
Ces problématiques ont ainsi récemment fait l’objet d’un débat au sein de la revue
Samuel Beckett Today/Aujourd’hui1, témoignant du souci d’exploiter ces documents —
qui apportent de nouvelles perspectives à la critique — sans tomber dans le risque
du biographisme ou de l’intentionalisme.

Comme  un  fait  exprès,  l’article  qui  suit  immédiatement  dans  la  revue,  celui  de
Bruno Clément (« Le sens d’un exemple », p. 28‑40), ne consiste pas en la traque
d’une source et en la vérification de sa validité historique, mais part d’une « jolie
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coïncidence » (p. 28), annoncée comme telle, que l’auteur dit « invente[r] en même
temps [qu’il] la découvre » (p. 31), et qui ne fera donc pas l’objet d’une vérification
mais jouera le rôle de moteur d’une réflexion plus large sur le rapport entre fiction
et pensée : coïncidence de scénario entre des passages de  Watt  et du  Philèbe de
Platon. La diversité sous le signe de laquelle le volume est placé est ainsi également
celle  des  approches  employées  et  des  angles  à  travers  lesquels  l’œuvre  est
interrogée :  Évelyne  Grossman  questionne  le  fonctionnement  de  l’œuvre  et  la
pensée qui  s’y  déploie à partir  d’une réflexion sur le structuralisme (p. 127‑137) ;
Anthony Uhlmann poursuit sa recherche sur la question de l’image2 dans les textes
de  Beckett  en  croisant,  dans  un  article  en  hommage  à  Marius  Buning3,  des
réflexions  sur  l’allégorie  et  la  théologie  négative (p. 41‑50) ;  Solveig  Hudhomme
interroge le thème du « voir » et de l’« écarquillement », en suivant ses ramifications
à  divers  niveaux (p. 104‑113) ;  Yann Mével  présente  un  article  sous  forme d’une
promenade  en  terre  beckettienne  avec  Starobinski  (p. 114-126) ;  Hervé  Serry
retrace, à parti d’archives inédites, les raisons du refus par les Éditions du Seuil des
manuscrits de Beckett (p. 51‑64)…  

Ce numéro n’est pas pour autant une simple collection de textes hétéroclites. Les
articles  sont  en  effet  regroupés  suivant  des  « tendances »,  annoncées  par
M. Mégevand  dans  son  « Avant‑propos »,  tendances  qui,  si  elles  abritent  des
différences, structurent néanmoins l’ouvrage. Après les contributions de L. Janvier
et de J. Knowlson, un premier volet articule littérature et philosophie avec les textes
de B. Clément et de A. Uhlmann. Un autre volet est consacré à « l’exploration de la
poétique  et  de  la  rhétorique  beckettiennes » (p. 4),  et  regroupe  les  articles  de
Anthony  Cordingley  sur  le  rapport  à  la  langue  et  le  bilinguisme  de  l’œuvre
(p. 90-103), de Chiara Montini sur la question de l’original et du brouillon, de l’œuvre
en train de se faire (p. 78-89), et de S. Hudhomme. Les articles de Dirk Van Hulle et
d’H. Serry sont saisis  sous l’angle de la  « matérialité »  de l’œuvre :  matérialité  du
texte dans l’essai de critique génétique de D. Van Hulle (p. 65‑77) qui dirige le projet
de numérisation des manuscrits de Beckett4, et matérialité du processus éditorial
dans celui d’H. Serry. Les contributions de Y. Mével et É. Grossman constituent le
dernier volet, où la critique s’élabore à l’aide « des outils de l’herméneutique et de la
psychanalyse » (p. 5).

Si l’on voit ainsi comment ce numéro reflète la diversité de la critique beckettienne
tout  en  en  rendant  sensibles  quelques  tendances  principales,  la  lecture  de
l’ensemble de ces textes témoigne également, de manière plus souterraine, de deux
lignes de réflexion plus présentes sur lesquelles on souhaite insister : la première a
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à  voir  avec  l’omniprésence  des  références  philosophiques  dans  les  études
beckettiennes, la seconde concerne le souci de situer l’œuvre de Beckett — souci qui
passa  longtemps  à  l’arrière‑plan,  notamment  à  cause  de  l’image  aux  relents
romantiques, qui prévalut un temps, d’un Beckett comme génie isolé et retiré dans
les sphères de l’ineffable.

Beckett & la philosophie

Le  volet  « littérature  et  philosophie »  ne  concerne  pas  seulement  les  textes  de
B. Clément et de A. Uhlmann mais également, de diverses manières, ceux de D. Van
Hulle,  S. Hudhomme,  Y. Mével  et  É. Grossman  (soit  plus  de  la  moitié  des
contributions)  et,  plus  ponctuellement,  la  plupart  des  autres.  Que  la  critique
beckettienne se mêle de philosophie n’est pas un fait nouveau, loin s’en faut. De ce
point de vue, l’intérêt des articles du numéro ne réside donc pas dans une audace
particulière qui consisterait à convoquer des pensées philosophiques à propos de
Beckett,  mais  bien  plutôt  à  donner —  bien  que  cela  ne  soit  pas  véritablement
explicité —  des  indices  qui  expliqueraient  pourquoi  l’œuvre  a  tant  suscité  de
commentaires philosophiques, et d’où elle tire son « effet philosophique ». 

A. Uhlmann  s’attarde  ainsi  sur  ce  qu’il  nomme  le  « profond  “sentiment  du
sens” » (p. 48) auquel le lecteur est conduit face aux œuvres de Beckett. Il propose
dans son article une façon de penser et de décrire la manière dont les textes de
l’auteur  irlandais  font  signe  vers  des  systèmes  de  pensée  abstraits  et
philosophiques, sans pour autant qu’on puisse les définir de manière certaine. Il
travaille ainsi à définir ce qui peut inciter à l’abstraction dans les textes de Beckett, et
propose pour ce faire la notion d’allégorie négative — figure qui retient le négatif de
la  théologie  négative,  et  s’appuie  sur  les  réflexions  de  Paul  de  Man  selon  qui
l’allégorie établit des relations indirectes aux significations sous‑jacentes auxquelles
elle renvoie, et ce « quel que soit le[ur] degré de certitude » (p. 47). Ce sentiment du
« sens » n’est certainement pas étranger, à un autre niveau de l’œuvre, à la réflexion
de L. Janvier évoquant le démenti — ou l’épanorthose, que B. Clément a analysée en
détail dans L’Œuvre sans qualités —, par lequel on « passe d’un vrai ancien à un vrai
nouveau » (p. 14),  dans une marche vers la vérité (pensons aux marcheurs — ou
rampeurs —  beckettiens),  attendue  comme  une  épiphanie.  L’épiphanie  n’a  (la
plupart du temps) pas lieu, et c’est ce qui suscite probablement d’autant plus le
désir de la trouver. L’article d’É. Grossman propose également des perspectives très
stimulantes sur la question du sentiment du sens suscité par les œuvres de Beckett.
Partant de la définition deleuzienne du structuralisme5 et éclairant de cette manière
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le travail de Beckett sur la combinatoire, elle insiste notamment sur l’idée que la
circulation des éléments dans la combinatoire, comme la production du sens selon
Deleuze, exige une case vide dans la structure. Le sentiment du sens dont parle
A. Uhlmann dépendrait  dès lors précisément du maintien d’une zone d’ombre —
pensons à  En attendant Godot —, et l’œuvre de Beckett nous proposerait ainsi de
faire l’expérience non pas de l’absurde mais d’événements qui simultanément « ne
signifie[nt] rien et déborde[nt] de sens » (p. 132).

Outre ces réflexions sur un élément manquant facteur d’un sens non fixé ou sur
une allégorie  négative,  le  rapport  de  l’œuvre  de  Beckett  à  la  philosophie  gagne
également à être pensé suivant ce que B. Clément dégage comme « une pensée de
la  pensée » (p. 29)  dans  les  textes  de  Beckett :  l’objet  de  l’œuvre  est,  dans  une
certaine mesure, la pensée (qu’elle figure, présente, pense). S’appuyant, à la faveur
du rapprochement de Watt et de Philèbe, sur l’idée qu’« aucune pensée n’est pure de
la  fiction  qui  la  rend  possible » (p. 31),  B. Clément  s’intéresse  aux  configurations
épistémologiques qu’essaient ou figurent les œuvres de Beckett, à la manière de la
plus  connue :  le  « dispositif  réellement  épistémologique » (p. 38)  de  Film,  où  la
fiction, organisée suivant la proposition berkeleyenne selon laquelle « être, c’est être
perçu », a pour protagonistes Œ (l’œil qui perçoit) et O (l’objet perçu6). Ces réflexions
rejoignent sur certains points celles d’É. Grossman sur l’importance de la découpe,
de « l’émergence des formes » (p. 136), ainsi que sa remarque selon laquelle il s’agit
moins  chez  Beckett  « d’un  imaginaire  fictionnel  que  d’un  imaginaire  de
l’expérimentation,  de l’hypothèse, du postulat, du protocole d’expérience » (p. 132).
B. Clément souligne de son côté la dimension spécifiquement épistémologique de
ces dispositifs :  l’œuvre de Beckett  expérimenterait des manières,  des formes,  de
pensée7. On comprend que l’œuvre suscite la philosophie, si son objet est, dans une
certaine mesure, la pensée elle‑même. Cette hypothèse peut également s’appuyer
sur les réflexions de D. Van Hulle dont l’article sur les brouillons de  L’Innommable
consiste à montrer comment cette œuvre mobilise à plusieurs niveaux un débat
philosophique sur la manière de concevoir l’esprit. Le dernier texte de la première
trilogie romanesque témoigne d’un intérêt de Beckett pour une approche que le
chercheur qualifie de post‑cognitiviste, c’est‑à‑dire critique du modèle cartésien de
l’esprit,  ou  de  l’espace  intérieur  de  la  conscience,  comme coupé du monde8,  et
cherchant plutôt à penser l’interaction entre l’esprit et le monde. Il propose dès lors
de lire certains passages de L’Innommable comme une parodie du modèle cartésien,
et ceci en mettant notamment au jour, dans l’analyse des brouillons, des références
directes au texte de Thomas Reid,  Inquiry into the Human Mind on the Principles of
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Common Sense (1764), contemporain de Hume, fondateur de l’école écossaise du
« common sense », et très critique de Descartes9.

Ces contributions apportent donc des éléments précieux pour penser ce qui, dans
l’œuvre de Beckett, appelle à la philosophie, que ce soit d’un point de vue formel ou
structurel, ou d’un point de vue plus directement thématique. Bien que le volume
ne soit pas consacré au rapport de l’œuvre à la philosophie, on regrette, sur cette
lancée et dans ce contexte, que ne soit pas davantage mentionnées et travaillées
des figures centrales pour Beckett  comme Arnold Geulincx (D. Van Hulle évoque
bien le philosophe flamand, p. 70, et de manière tout à fait pertinente, mais sans
développer cette  référence)  ou Fritz  Mauthner10.  Les  éléments  de réflexion sont
néanmoins riches et nombreux, et les auteurs, loin de tomber dans le risque qui
consisterait  à  lire  cette  œuvre  littéraire  de  manière  simplement  philosophique
(risque  auquel  ont  pu  céder  certains  des  premiers  lecteurs  de  Beckett11),
témoignent du souci de ne pas être dupes de cet « effet », mais de le penser en tant
que tel — y compris dans sa dimension philosophique.

Situations de Beckett

L’autre dynamique de recherche dont ce numéro témoigne concerne le souci de
situer l’œuvre de Beckett, longtemps isolée par sa « radicalité ». À ce sujet, l’article
d’H. Serry constitue un moment fort du numéro. Dans « Comment et pourquoi les
éditions du Seuil refusèrent‑elles Samuel Beckett ? », l’auteur ne se contente pas de
nous donner à lire les notes de lecture inédites des lecteurs du Seuil, résumant leur
avis sur la publication (en l’occurrence, le refus de publication) des textes de Beckett
de  l’immédiat  après‑guerre12,  mais  nous  donne  également  à  sentir  les
problématiques et préoccupations du champ éditorial et littéraire de l’époque, dans
lesquels s’inscrit l’œuvre de l’auteur irlandais, et qui l’éclairent singulièrement. Si les
lecteurs du Seuil reconnurent le « très grand talent » (selon les mots d’Albert Béguin,
p. 56) de Beckett,  ils furent néanmoins refroidis par ce qu’ils percevaient comme
une écriture très systématique, calculée, et refusèrent avant tout l’œuvre pour des
raisons  éthiques :  refus  de  ce  qu’ils  percevaient  comme  un  « noir  absolu »,
condamnable en tant que tel, et loin des préoccupations et de la position du Seuil,
aux  origines  catholiques  et  militantes.  L’œuvre  de  Beckett  n’est  pas  seulement
située, au fil du numéro, du point de vue de la sociologie du milieu éditorial (ce qui
est  très  rarement fait),  mais  également du point  de vue de l’histoire  des idées :
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É. Grossman rappelle ainsi que si les années 1950 et 1960 sont celles du nouveau
roman  et  du  théâtre  de  l’absurde —  ce  qui  n’est  pas  nouveau  à  propos  de
Beckett —, ce sont aussi les années du structuralisme, de la cybernétique et de la
théorie  de  l’information —  ce  qui  est  moins  souvent  remarqué,  et  s’avère  très
fructueux. Le texte de Y. Mével propose quant à lui, suivant un fil et des articulations
très fines, de situer l’œuvre de Beckett dans une histoire littéraire et culturelle avec
laquelle elle est de toute évidence en dialogue : celle de la mélancolie, à propos de
qui il convoque notamment, et entre autres, Robert Burton et Baudelaire, dont on
sait l’importance pour Beckett. À travers la mélancolie, Y. Mével en vient à interroger
les questions importantes de la satire et de l’ironie dans le texte beckettien, ainsi
que celle de la « violence esthétique » (p. 120) dont son œuvre témoigne — ce qui
ne l’empêche pas, également, de mentionner en passant la dimension « féérique »
de  l’œuvre (p. 122),  dimension  souvent  passée  sous  silence  et  pourtant,  nous
semble‑t‑il, centrale. 

De  manière  plus  transversale,  un  certain  nombre  des  contributeurs  du  numéro
s’accordent  pour  dire  que  l’œuvre  de  Beckett  se  situe  dans  un  entre‑deux :
l’entre‑deux  des  langues,  déjà,  dans  sa  poétique  d’autotraduction  (qu’analyse
A. Cordingley),  entre‑deux qui  va  jusqu’à  remettre  en cause le  statut  d’œuvre et
d’original (selon C. Montini) ; ou, plus généralement, entre‑deux de la modernité et
de  la  post‑modernité  (suivant  Y. Mével,  p. 125‑126),  de  l’humanisme  et  de
l’anti‑humanisme (selon É. Grossman, p. 129), ou du modèle cognitiviste cartésien et
du  modèle  post‑cognitiviste  (d’après  D. Van  Hulle,  p. 66,  p. 75).  Ces  analyses  et
affirmations  ont  un  réel  pouvoir  de  clarification,  et  rendent  bien  compte  de  la
tessiture et des ambiguïtés de l’œuvre ; leur mention est cependant l’occasion de
pointer  un  risque,  qui  nous  semble  particulièrement  présent  dans  la  critique
beckettienne  lorsque  le  cadre  même  de  l’analyse  est  celui  de  cette  alternative,
risque de ne penser l’œuvre que négativement, à travers ce qu’elle refuse, ou ce à
quoi elle ne convient pas, risque de lire Beckett en l’articulant à des découpes, à des
oppositions, auxquelles ses textes échappent. Certes, la négation est au centre de
cette œuvre du pire, du rien (ou plutôt, différence décisive : « du  peu », comme le
souligne É. Grossman, p. 135),  et  certes,  les textes de Beckett semblent travailler
sans cesse à échapper aux oppositions binaires. Mais, d’une part, il faut veiller à ne
pas  prendre  le  discours  de  l’œuvre  pour  en  faire  un  discours  sur  l’œuvre13,  et
d’autre part, et surtout, ne serait‑ce pas précisément parce qu’elle ne s’y plie pas
qu’elle  continue  à  intéresser  notre  présent,  laissant  imaginer  que  les  choses
peuvent s’articuler autrement ? Dans cette optique, il faudrait penser ce qu’il y a de
simplement affirmatif dans l’œuvre de Beckett — et c’est un des points forts de ce
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volume que de donner des éléments pour ce faire, de ne pas donner l’image d’une
œuvre simplement négatrice.

Plusieurs réflexions au fil des articles vont en effet dans ce sens : la « syntaxe de la
faiblesse »  revendiquée  par  Beckett  n’est  pas  négative  mais,  comme le  souligne
A. Cordingley, il s’agit d’« une position rhétorique comme une autre » (p. 93), elle est
à ce titre tout aussi affirmative qu’une autre ; ce n’est pas sans plaisir que l’on lit les
réflexions d’É. Grossman rejetant la catégorie de l’absurde à propos de l’œuvre de
Beckett qui invite à penser non pas le défaut ou le manque de sens, mais plutôt le
fait qu’il y en ait trop (p. 130) ; ou encore celles de L. Janvier affirmant que Beckett
« ne déconstruit pas » mais simplement « compose » (p. 13), fabrique des œuvres14

(comment pourrait‑il en être autrement ?), et poursuivant en soulignant que s’il y a
bien du négatif et du « saccage » chez Beckett, cela ne va jamais sans une certaine
« douceur » (p. 20‑21). Dans ce contexte et à ce propos, on peut regretter que le
volume ne comporte pas d’articles portant sur la question du rire beckettien, qui
revient dans plusieurs articles,  et permettrait  de poursuivre la caractérisation de
l’énonciation  de  l’œuvre.  Si  l’ironie  est  mentionnée  à  de  multiples  reprises  (par
exemple par Y. Mével, p. 118‑120, ou par É. Grossman, p. 133, p. 137), la dimension
simplement  destructrice  qui  la  détermine  en  général  exigerait  de  nuancer  son
application  à  l’œuvre,  si  l’on  se  rappelle  sa  « douceur »  ou  sa  dimension
« féérique » :  c’est  par  exemple  pour  cette  raison  que  A. Uhlmann  lui  préfère
l’allégorie négative (p. 47‑48). Voir en quoi le rire beckettien ne se conforme pas tout
à fait à la posture ironique, et décrire son ressort, serait un moyen de préciser et de
mieux comprendre la force affirmative de l’œuvre.

***

Ce regret n’en est pas vraiment un, dans la mesure où il est surtout l’occasion de
dire que la qualité de ce numéro ne tient  pas qu’aux qualités des contributions
individuelles,  abordant  l’œuvre  de manière  souvent  originale  (que ce  soit  par  la
méthode employée, l’angle retenu, ou la question posée), ni à sa capacité à rendre
compte de la diversité des manières dont se pratique la critique beckettienne, mais
également à ce que, laissant au lecteur le plaisir de l’hypothèse, il peut donner à
penser.
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