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La passion de la Vérité : le discours scientifique à
l’épreuve de la scène

Liza Kharoubi

C’est bien le théâtre de la vérité que je voudrais décrire.
Michel Foucault, Dits et Écrits, t. III

L’étude de Liliane Campos est le lieu d’un partage critique entre deux discours ou
deux « logosphères » qui entrent en contact, voire parfois en collision : le théâtre et
la science. Son analyse est en elle‑même une dramaturgie, un espace bien défini où
se joue et se déjoue la fable contemporaine de la vérité. L’auteur a fait le choix de
ne  pas  faire  une  étude  diachronique  du  rapport  entre  théâtre  britannique  et
science,  mais  de  mobiliser  quelques  œuvres  théâtrales  autour  desquelles
s’articulent  des  réflexions,  des  hypothèses,  des  questions  contemporaines  qui
forment entre elles une sorte d’arborescence bruissant de sens. Pourquoi ces textes
et ces créations scéniques, plus ou moins célèbres, plutôt que d’autres ? Pourquoi
Tom Stoppard, Michael Frayn, Timberlake Wertenbaker, Sarah Kane, Caryl Churchill,
Bryony Lavery, ou encore les collectifs Complicite, Unlimited Theatre, On Theatre,
Stan’s Café ? Certes, l’objet de leur théâtre, leurs personnages, leurs outils ou leurs
méthodes, ont une relation évidente au monde scientifique — de la médecine à la
physique  quantique,  des  mathématiques  à  la  neuropsychologie.  Néanmoins,
comme l’ont montré bien d’autres ouvrages critiques, dont celui  de K. Shepherd-
Barr, Science on Stage, que cite L. Campos, cela ne constitue en rien une spécificité.
D’autres auteurs de la scène britannique contemporaine ont également convoqué la
science pour construire la poétique de leurs pièces. Alors pourquoi cette association
à la fois baroque et originale d’œuvres très différentes ? L. Campos s’en explique
clairement dès le début :

Le critère retenu pour étudier une pièce plutôt  qu’une autre n’est  donc pas la
quantité d’informations savantes qu’elle contient, ni son rapport thématique à la
recherche,  mais  le  recours  à  la  science  comme  mode  énonciatif  et  comme
réservoir de mots et d’images que le dramaturge va exploiter. (p. 13)

La  question  centrale  reste  donc  celle  du  discours  scientifique,  ou  plutôt  de  son
détournement  par  la  scène,  c’est  une  question  de  langage  ou  d’expression.  Ce
théâtre  qui  prend le  discours  scientifique  en  otage  ne  se  propose  ni  une  visée
didactique, ni normative ; il met en jeu les vérités scientifiques en déstabilisant à la
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fois  leur  valeur  signifiante  et  leur  valeur  politique.  À  l’inverse,  la  science  peut
prendre à son tour le théâtre au piège et en déformer le geste d’écriture répété,
défier  également  sa  maîtrise  des  corps  et  des  voix,  pour  lui  rendre  une  forme
d’étonnement et d’enchantement quasi philosophique comme c’est le cas dans les
créations collectives de Complicité et d’On Theatre. 

Les œuvres choisies mettent en lumière la tension, le rapport de force discursif qui
existent  entre  théâtre  et  science,  entre  théâtre  et  théorie,  et  elles  transforment
cette force en événement, qui (se) passe devant et dans le public. Ce n’est alors ni le
théâtre ni la science qui sont éprouvés mais bien « la valeur vérité » du discours que
l’on teste et dont on traque les moindres convulsions — qu’elle se présente sous
forme d’idée, de raison, de certitude, de thèse, de savoir ou d’expérience, elle est
poussée à bout d’être sur cette scène britannique contemporaine si  particulière.
Chez  Tom  Stoppard,  par  exemple,  la  vérité  en  revient  au  « sol  raboteux »  du
langage1,  à  une  expression  contextuelle,  désenflée  et  abjecte  plutôt  que
transcendante. Comme un corps dont on aurait honte, un cadavre dans le placard. 

Il  y  a ainsi  dans l’étude de L. Campos une référence philosophique structurante,
dont l’ombre file et  se défile tout au long de l’analyse et qui  dépasse toutes les
autres — et  elles  sont nombreuses.  L’approche intrigante de Liliane Campos me
paraît indissociable en effet de la lecture historique que fait Foucault des rapports
entre vérité, pouvoir et savoir, et où le corps prend une dimension considérable. On
peut donc se demander, au vu du corpus choisi, quels enjeux une telle perspective
de lecture veut souligner, et quel est le sens de cette démarche critique qui soumet
le  problème  de  la  vérité  à  la  folie  clinique  des  corps  en  scène.  De  façon  plus
générale, il serait aussi intéressant de s’interroger sur la façon dont la philosophie
de Foucault informe l’analyse de la science sur la scène britannique contemporaine
que nous offre L. Campos2. 

L’œil, c’est la guerre : théâtre & théorie

Dans  le  livre  de  L. Campos,  la  scène  contemporaine  britannique  semble  être  le
terrain  d’une  reconfiguration  et  d’une  reconsidération  du  regard  au  théâtre,  un
regard qui se veut pensif, « source de réflexivité » (p. 38), comme l’appel à la science
nous le fait rapidement comprendre. Cette reconsidération prend son essor à partir
de la figure du  theoros  et du changement de perception contemporain autour de
cette figure que l’histoire des sciences a mis en évidence :

1

2
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Dans l’Antiquité, la theoria désigne à l’origine l’activité de regarder quelque chose,
celle  du  spectateur.  Elle  devient  chez  Aristote  la  position  intellectuelle  idéale,

détachée  du  monde  observé  (par  opposition  à  la  praxis),  et  au  xviie siècle  le

dualisme cartésien entérine cette vision du philosophe. Mais au  xxe siècle, cette
position sera menacée par le développement de disciplines aussi diverses que la
physique  quantique,  la  psychanalyse  et  l’écologie,  ainsi  que  par  la  réflexion
éthique  autour  des  sciences.  La  position  du  theoros  n’est  plus  tenable  et  le
chercheur  doit  désormais  se  considérer  comme  un  agent  tout  autant  qu’un
spectateur. (p. 75)

Le regard n’est plus « détaché », lointain, séparé, il est embarqué dans l’action. Au
théâtre, le regard du spectateur devient le point de convergence manifeste entre
théorie et pratique : il ne se pose pas sur une réalité représentée, il tombe dedans
pour s’y réinventer et s’y penser, mais au prix d’un travail au corps. Cette coercition
du regard du spectateur au théâtre engage en réalité une forme de combat entre
plusieurs regards, plusieurs perceptions — une guerre des regards. Les regards se
déstabilisent, se jaugent, se jugent, se mesurent, et au final se « déplacent » : cette
geste du regard est précisément ce que Foucault décrit comme le travail éthique du
regard censé définir le rôle de l’intellectuel. La définition du theoros selon Foucault
dans  « La  scène  de  la  philosophie »,  s’accorde  donc  parfaitement  avec  ce  qui
pourrait être la définition du théâtre :

Par le petit geste qui consiste à déplacer le regard, [l’intellectuel] rend visible, fait
apparaître ce qui est si proche, si immédiat, si intimement lié à nous qu’à cause de
cela nous ne le voyons pas.

L’œil  touche,  déplace,  brise  sans  maîtriser  la  réalité  qu’il  perçoit  mais  en  la
travaillant ; il se bat contre d’autres représentations, d’autres perceptions : l’œil c’est
la guerre, l’affrontement tragique — tel est son performatif. Au sujet du théâtre de
Caryl Churchill et de Sarah Kane, L. Campos écrit très justement : « La violence du
regard théorique s’exprime dans une expérimentation cruelle » (p. 147). Au lieu de
construire des certitudes à partir des informations qu’il perçoit, ou un « savoir » qui
s’établirait fièrement en autorité à partir de ce que l’on croit voir, l’œil blesse, creuse
un trou, coupe : cet « évidement » comme le décrit L. Campos est ce que le théâtre,
en particulier celui de Churchill ou Kane, met en exergue. Le théâtre qui place la
science au centre de sa scène et de ses mots n’en donne donc pas pour autant une
image prescriptive ou normative. Au contraire, la cruauté théâtrale semble infecter
l’image  de  la  science  qui  se  dévoile  comme  objet  pharmacologique,  comme
substance  potentiellement  toxique.  Cette  toxicité  de  la  science  en  scène  a  été
étudiée  d’une  manière  fascinante  par  L. Campos  dans  un  chapitre  intitulé
« L’inversion des motifs alchimiques et faustiens :  The Skriker  et  Lives of the Great
Poisoners » (Caryl Churchill)
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Dans Lives of the Great Poisoners et  The Skriker, il ne s’agit plus de rationaliser les
maux  du  monde  contemporain,  mais  de  les  évoquer  à  l’aide  de  procédés
métaphoriques et métonymiques. Ces pièces se méfient de la volonté de savoir
qui  a  mené au  désastre  écologique,  et  leur  structure  dramatique  reflète  cette
méfiance en refusant tout didactisme. Au mouvement épique de la connaissance,
Churchill  substitue  une  dynamique  de  la  dé-connaissance,  dans  laquelle  les
personnages évoluent vers une perception du caractère creux de leur savoir, et de
l’insu qu’il recèle. (p. 164)

C’est le recours à la science qui permet de dévoiler une vérité écartelée puis éclatée,
fractale, qui explose en autant d’« événement secrets » (Foucault) qui se juxtaposent
et entrent en collision. Cette souffrance, que nous avons appelé passion de la vérité,
dans  toute  l’ambiguïté  de  ce  terme,  fait  inévitablement  surgir  la  question  de
l’humain au centre de cette belle analyse sur Churchill et en réalité au centre du
livre lui‑même :

Mais [ces pièces] continuent néanmoins à parler de l’humain et à faire du théâtre
un espace éthique, car Churchill y pose sans cesse la question du rapport à l’autre,
et  la  façon  dont  ce  rapport  est  défini  par  les  identités  communautaires  et
familiales. Ce théâtre affirme donc simultanément la nécessité du regard éthique
et  l’obligation  pour  ce  regard  d’être  autre  chose  qu’analytique.  Cette
problématisation du regard est également au cœur de la question éthique posée
par A Number. (p. 177)

La question de l’Humain

Quelle est la place de la vérité dans la construction de l’humain ? On ne parle pas ici
seulement de « sujet » humain ni de l’espèce, mais de l’importance d’être humain au
sens où l’entend peut‑être avec le plus de précision la philosophe américaine Cora
Diamond.  Le  théâtre  britannique  contemporain,  dans  sa  rencontre  avec  les
interrogations de la  science,  met en avant cette question brûlante à l’heure des
manipulations  génétiques,  des  accélérateurs  de  particules,  de  la  digitalisation
croissante  du  corps  humain,  et  de  l’avancée  trépidante  des  recherches
neurologiques. Si le mot éthique apparaît dans l’ouvrage de L. Campos, il ne s’agit
certainement  pas  de  parler  de  morale,  mais  bien  du  sens  de  l’« humain »  que
dégage  cette  confrontation  théorique,  cet  agôn  parfois  indécent  qui  provoque
l’évidement  du  savoir  et  l’exposition  de  la  vérité.  La  vulnérabilité  du  discours
scientifique au théâtre le  rend justement  plus  humain et  montre,  dans un sens
nouveau, que l’œil  du  theoros est  avant tout « un œil  parlant » (Foucault  cité par
L. Campos, p. 75). La vérité « se passionne » pour la scène et se penche, comme le
roseau de Pascal, vers son public ; autrement dit, au théâtre, la vérité s’adresse. En
effet,  la  question  de  l’humain  y  est  avant  tout  une  question  de  langage :  elle
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interroge non pas les faits que serait censée transmettre la vérité scientifique mais
sa « manière de dire »,  son expression,  ses faces et  ses façades.  Tom Stoppard,
Michael Frayn, Timberlake Wertenbaker, Bryony Lavery, Caryl Churchill, Sarah Kane,
Complicite, On Theatre, Stan’s café, Unlimited Theatre, offrent autant de visages ou
d’expressions de la vérité scientifique qui rendent compte se sa réalité aspectuelle,
labile, et non normative. Qu’ils soient « théâtres de l’hypothèse » (Stoppard, Frayn,
Wertenbaker),  théâtres  du  conflit  entre  savoir  et  pouvoir  (Kane,  Churchill),  ou
encore des théâtres qui inventent une poétique inédite de la science (Complicite),
selon  la  catégorisation  par  chapitres  qu’en  fait  L. Campos,  ils  transforment  et
détournent leur objet pour proposer un autre discours, un autrement dire.

Ce qui est en question dans cette étude, ce n’est donc pas de savoir si la science est
de l’ordre du bien ou du mal,  mais de la rendre moins froide et indifférente au
temps  vécu  des  corps  en  scène  ou  en  salle,  (con)cernée  par  son  public.  Ainsi
seulement serait‑elle capable de ré‑enchanter le réel, sans pour autant édifier et
sans que la pièce ne se transforme en vulgate pédagogique. Le théâtre est un des
rares lieux où la science peut faire face à son public sans l’éviter, sans détourner les
yeux, en prenant la mesure de la responsabilité qui incombe à ses recherches. Dans
ce contexte, le dispositif théâtral mis en place par les collectifs comme Complicité
ou On Theatre, prend tout son sens : la science est en quelque sorte sommée de
« parler en face » et de toucher : l’évitement ou l’aversion du regard est impossible.
Cette manière de dire la science est aussi une manière d’écrire, le geste d’un corps
qui prend forme et d’une idée qui prend corps. Au sujet de  Mnemonic  de Simon
McBurney, L. Campos écrit :

Par  cette  pirouette  mathématique,  McBurney  rappelle  en  passant  le  principe
fondateur  de  sa  compagnie :  celui  d’une  complicité  censée  relier  tous  les
participants à l’événement théâtral. Mais il ancre aussi le concept mathématique
dans une réalité physique et visuelle, et donne à  sentir  la beauté du calcul. Les
idées scientifiques prennent ainsi corps, et leur matérialisation dans le dialogue ou
la  mise  en  scène  prépare  le  spectateur  à  considérer  le  concept  scientifique
précisément comme une forme, une idée qui pourra être détournée de son sens
premier. (p. 45)

Le théâtre rend donc aux formes idéelles leur sensualité et permet de « sentir la
beauté du calcul », de sentir ce qui a priori ne s’adressait pas aux sens. Mais qui dit
que les idées ne s’adressent pas aux sens ? N’est‑ce pas une forme d’idéologie que
de considérer la raison vivante comme autre chose qu’une racine émotive, telle la
mandragore de Beckett, ou comme le roseau pensant et pensif de Pascal ?

Ce que dévoile le théâtre qui expose la mise en scène de toute vérité scientifique,
c’est en réalité l’existence et la révérence d’une profonde « émotion rationnelle »,
que  L. Campos  appelle  « enchantement ».  Le  trouble,  le  flottement  ou  encore
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l’ambiguïté  qu’elle  diagnostique  dans  le  traitement  de  la  vérité  scientifique  au
théâtre s’apparente à la description d’une affection, d’un affect de la rationalité. Le
théâtre mettrait en évidence pour le regard du spectateur la sensibilité de la raison,
aussi  paradoxal  que  cela  puisse  lui  paraître  a  priori.  Seule  une  raison  sensible
pourrait rendre compte de la question de l’humain et faire disjoncter la mise en
scène du  vrai  et  du  faux.  Cette  turbulence  de  la  raison  au  théâtre  redonne au
discours scientifique son vivant, le ré‑humanise par l’affect et en particulier par la
douleur. Le théâtre montre que la souffrance d’autrui n’est pas un simple fait, qu’il
n’y  a  pas  d’esquive  possible.  Au  sujet  de  A  Number,  L. Campos  écrit :  « la
rationalisation génétique du corps est mise à mal par la réalité de la souffrance : le
personnage  de  B1  incarne  la  contradiction  du  corps  théorique  par  le  corps
vécu » (p. 181). Il  ne s’agit plus alors de la « question » ou de la « conception » de
l’humain  mais  bien  de  dresser  le  « portrait »  de  l’humain (p. 19).  À  la  rationalité
génétique se superpose l’urgence éthique de cet événement secret de la souffrance
du clone. Par leur fragilité même, les créations collectives des compagnies comme
On  Theatre  ou  Unlimited  Theatre,  qui  exploitent  une  forme  d’écriture  toujours
vulnérable  et  expérimentale,  sont  peut‑être  plus  à  même  de  répondre  à  des
situations  d’urgence,  de  crise  rationnelle,  qui  nécessitent  parfois  davantage  de
spontanéité.  L. Campos  semble  dire  cependant  que  cet  « alter‑théâtre »  pèche
parfois par utopie ou par un désir trop fort d’étonnement devant le pouvoir théâtral
de  la  science.  Il  démontre  clairement  en  revanche  la  théâtralité  essentielle du
discours scientifique :  « La greffe d’une structure expérimentale sur le drame est
d’autant  plus  aisée  que  l’expérimentation  scientifique  est  intrinsèquement
théâtrale. » (p. 63)

L’émotion rationnelle ou le « genre » de la
vérité

Quand  la  science  se  pose  en  figure  d’autorité,  elle  devient  alors  un  obstacle  à
l’intégrité du jugement humain, ce que déjouent les écritures poétiques de Kane et
Churchill de façon très efficace. Ces écritures, sans défendre un scepticisme absolu,
deviennent son portrait de Dorian Gray, son temps perdu. Au travers de ces pièces
finement choisies, L. Campos montre bien que par delà les questions d’esthétique,
celle de savoir si l’on a affaire à des écritures post‑modernes, déconstructionnistes,
ou post‑dramatiques,  ce qui  importe est  de voir  que dans ces théâtres la vérité
scientifique n’échappe pas à sa passion. Pour valoir quoi que ce soit, il faut qu’elle
souffre. La précédence de la souffrance sur la vérité, telle qu’elle apparaît dans les
théâtres de Kane, Churchill et Wertenbaker, impose celle‑ci à l’entendement avec
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plus de force. Si la vérité résiste à l’ébranlement de la douleur que le théâtre met en
scène alors seulement peut‑elle se révéler comme telle. Autrement dit, au théâtre,
le  savoir  fait  preuve  de  courage.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  toutes  les  pièces
réussissent à faire éprouver l’émotion scientifique qui en résulte,  mais certaines,
comme Mnemonic ou On Emotion semblent y parvenir si l’on en croit la lecture qu’en
fait L. Campos. Il faut que la science tremble, qu’elle soit touchée et que le savoir
qu’elle  donne  à  voir  devienne  « saveur »  sur  scène.  Cette  « haptognosis »
pourrait‑on dire, cette autre façon de savoir, rend au discours scientifique toute sa
beauté, sans pour autant qu’il « fascine » totalement et ne se transmue en idéologie
ou en pédagogie.

***

Au  terme  des  analyses  de  Liliane  Campos,  n’est‑il  pas  légitime  d’introduire  la
question du genre (au sens anglais  de  gender)  dans le rapport  des dramaturges
qu’elle invoque à la science ? En effet, comme elle l’écrit, il existe des tensions fortes
vis‑à‑vis de la « vérité » scientifique chez des dramaturges comme Churchill, Kane
ou  Wertenbaker,  alors  que  Simon  McBurney,  Jon  Spooner,  Tom  Stoppard
développent  concrètement  des  collaborations  étroites  avec  les  travaux  des
chercheurs  dans  leur  activité  même  de  création.  La  science  semble  dans  leurs
pièces vouloir réhabiliter et réanimer le discours dramatique plus que le miner, et
vice versa.  Le discours théorique est questionné dans sa forme — L. Campos dit
justement dans sa « formulation » — mais il exerce encore une forte fascination de
pouvoir et le théâtre de ces  hommes de théâtre ne remet pas si radicalement en
cause la « valeur vérité » et surtout son autorité philosophique. 

Au contraire, Churchill, Kane, Bryony Lavery et Wertenbaker, dramaturges femmes
voire féministes, affirment une priorité toute autre que le pouvoir de la « vérité »
dans le jugement, invoquant par la poésie de leur écriture une éthique particulière
de  la  blessure  qui  outrepasse  le  discours  théorique,  le  précède  toujours  et  le
déconstruit,  comme on l’a noté dans l’analyse que L. Campos fait  de la pièce de
Caryl  Churchill  A  Number.  La  contingence  du  face‑à‑face,  l’anarchie  de  l’humain
cloné, l’imprévisibilité et le risque des corps en scène, défient toute théorisation de
la vie ou du chaos. Il s’agit d’un refus de « saisir » la vie par la pensée, qu’elle soit
scientifique ou théâtrale, et d’une affirmation de l’aspect sauvage et nomade de son
flux. À la vérité, ces femmes substituent une forme de liberté radicale et difficile née
de la passion destructrice de la vérité — dans le suicide chez Kane ou par la guerre
dans le théâtre de Churchill. Si la science peut momentanément envahir la scène
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d’un certain enthousiasme créateur, elle ne célèbre en rien, dans ce théâtre féminin,
le triomphe de la vérité, mais bien plutôt sa kénose.  

Au fond, le théâtre contemporain que décrit L. Campos ne conjugue‑t‑il pas histoire
de la vérité et histoire de la sexualité, en montrant qu’elles participent d’une même
mise  en  scène,  qu’elles  sont,  l’une  et  l’autre,  enjeu  de  pouvoir —  autorité  ou
résistance, rapport de force ? En ne détournant pas le regard, dans le face‑à‑face
orchestré à l’avance qu’il impose, le théâtre, malgré ses éventuelles maladresses et
la contingence de sa technique, enjoint néanmoins la raison à se révéler non pas
comme vérité, mais comme courage.
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