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À la recherche de l’événement : un pan de l’histoire du
roman

Raphaël Luis

« Cela sonne comme un article du Dictionnaire des idées reçues : “années 1860 : les

dire années charnières du  xixe siècle” » (p. 53),  écrit  avec humour Marc Courtieu.
C’est bien ce moment de révolution,  de tournant esthétique majeur déjà étudié,
entre autres, par Lukács, Sartre ou Bourdieu, que M. Courtieu cherche à interroger
à nouveau dans son travail. Il pose ainsi, dès l’abord, l’existence d’un renversement
majeur  dans  le  genre  romanesque  autour  des  années 1860,  entraînant  une
interrogation  qui  sera  le  fil  rouge  de  tout  son  travail :  « que  s’est‑il  donc
passé ? » (p. 7).

La thèse de M. Courtieu est que ce changement peut se lire et se comprendre à
travers la notion d’événement. L’auteur reste volontairement évasif lorsqu’il s’agit de
définir  ce  concept ;  tout  au  plus  précise‑t‑il  qu’il  s’agit  de  « l’atome  de  tout
récit » (p. 9), celui qui permet de faire passer le récit d’un état à l’autre, de le faire
avancer.  En  reprenant  la  distinction  proposée  par  Claude Romano1,  M. Courtieu

propose de s’intéresser au passage, dans cette deuxième moitié du xixe siècle, d’un
roman  événementiel  à  un  roman  événemential :  le  premier,  le  roman  réaliste
classique, dont Balzac serait le représentant type, s’organise autour de l’événement
pour donner un sens à l’histoire, définir le jeu des causes et des conséquences ; le
second, au contraire, renverse la perspective en faisant naître l’événement dans le
langage, ne fait plus de l’événement un élément préexistant à la narration mais créé
par le fait même d’être raconté. C’est bien de rupture épistémologique que l’on peut
parler, selon l’auteur : le roman, en effet, refléterait un profond bouleversement de
la vision du monde, qui ne se limite pas à la littérature mais s’incarne notamment
dans  le  changement  de  paradigme  opéré  par  les  théories  darwiniennes,  qui
remettent en cause une vision « classique » de l’événement, dont Cuvier était, au

début du xixe siècle, le porte‑parole. 

L’ambition de M. Courtieu est donc de décrire les modalités de cette rupture, en
décrivant  à  la  fois  ce qui  l’a  précédée et  ce qui  s’en est  suivi.  Cette  perspective
diachronique rend l’organisation de l’ouvrage extrêmement claire ; il s’agit d’abord
de  décrire  ce  roman  classique  qui  relèverait  de  l’événementiel,  pour  mieux
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comprendre dans un deuxième temps les remises en causes qu’il suscite autour des
années 1860 — l’auteur privilégiant ici  deux voies :  Flaubert  et  le  naturalisme. Le
troisième temps, le plus long (allant des chapitres 3 à 6), s’attache aux nouvelles
conceptions romanesques qui naissent de ces remises en cause, en suivant deux
tentatives majeures : le roman d’aventures et son héritage dans le roman américain
contemporain, et les romans de l’événement discursif, que M. Courtieu étudie au
travers d’une série de monographies (Joyce, Woolf, Musil, Broch, Sarraute).

Le  roman  classique :  l’événement  comme
catastrophe

Le propos est ici de comprendre l’articulation possible entre la forme classique du
roman et la vision du monde de Cuvier, en s’appuyant notamment sur l’influence
reconnue de ce dernier sur le projet balzacien. M. Courtieu rappelle que la théorie
scientifique  de  Cuvier  emprunte  à  une  conception  catastrophiste,  qui  permet
d’expliquer la présence de fossiles d’espèces disparues ; celles‑ci s’éteindraient du
fait  de  catastrophes  ponctuelles,  provoquant  une  série  de  ruptures  qui
expliqueraient la discontinuité des espèces animales. On peut parler de paradigme
essentialiste : les espèces sont fixes, et tout changement ne peut prendre la forme
que d’une disparition brutale ou d’une apparition ex nihilo.

Bien que cette présentation mériterait sans doute un développement plus succinct,
pour les lecteurs peu au fait des enjeux précis de ces disciplines, l’application qu’en
fait M. Courtieu au sujet du roman est tout à fait convaincante. Il montre en effet à

quel  point  le  roman  de  la  première  moitié  du  xixe siècle  s’organise  autour
d’événements pensés comme des catastrophes :  leur rôle est de faire avancer le
récit, d’être des « brisure[s] du continuum temporel » (p. 28) qui rendent possible la
progression de l’action. Ce n’est que par lui que l’enchaînement des causes et des
conséquences  se  produit :  le  roman  classique  est  une  forme  où  l’activité  est
centrale,  puisqu’elle  permet  de  rompre  les  frontières  (sociales,  politiques  ou
amoureuses).  L’illustration la  plus  fréquente  en est  la  présence d’un événement
perturbateur  au  cœur  du  roman,  qui  souligne  la  différence  entre  une  situation
initiale fixe et la situation problématique qui s’ensuit. Plus rarement, cet événement
est présent dès le début et, très fréquemment pour ce qui concerne le genre de la
nouvelle, à la fin.

On peut  regretter  que  M. Courtieu  ne  consacre  pas  plus  de  temps  à  cette  très
séduisante analogie, ce qui aurait permis d’éviter une certaine approximation quant
à  la  définition  même  de  ce  qu’il  nomme  « roman  classique » :  à  l’exception  de
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Balzac,  les  autres  romanciers  appartenant  à  ce  modèle —  Hugo,  Manzoni,  Sue,
Dumas  et  Dickens,  notamment —  ne  sont  cités  que  très  rapidement,  sans
qu’aucune nuance ne soit apportée sur la pertinence de leur assimilation à un type

commun de récit2.. On se permettra également de rester perplexe devant certaines
généralités  peu  argumentées,  à  l’image  de  cette  affirmation  selon  laquelle  les
personnages de ces romans n’existeraient que par les événements qu’ils subissent,
qui feraient oublier « la pauvreté de leur spécification psychologique » (p. 32).

Questionner  la  continuité  du  monde :  les
interrogations du roman

Cette  première  approche  conduit  M. Courtieu  à  sa  thèse  centrale :  celle  d’une
rupture  dans  la  conception  de  l’événement,  qui  aurait  eu  lieu  à  partir  des
années 1860. L’idée est que se rejoue dans le roman le changement de paradigme
entraîné par les travaux de Darwin, qui présentent une conception continuiste de la
vie.  Contrairement  à  Cuvier,  Darwin  estime  en  effet  que  l’étude  des  espèces
animales ne doit pas se faire en terme de catastrophe, mais d’évolution : il n’y a pas
de saut d’une espèce fixe à une autre, mais une continuité permanente par laquelle
les  espèces  se  transforment.  On passe ainsi  de  la  classification systématique et
essentialiste à la généalogie, visant à identifier les chaînons manquants :

Darwin fait ainsi passer « l’histoire naturelle », qui, loin d’être historique, était une
description de la nature et des espèces, dans le registre du temps. Devenant récit,
elle entre dans l’histoire. (p. 54)

Ce  changement  épistémologique  se  reflète  dans  une  crise  du  roman,  qui
questionne la place de l’événement dans le récit avec beaucoup d’hésitations et de
tentatives de nouvelles formes. L’auteur en retient deux : le roman flaubertien et la
naturalisme. M. Courtieu repère chez Flaubert une subordination de l’événement à
la description, qui se traduit par une incapacité du personnage à agir. On retiendra
notamment la comparaison très parlante entre Rastignac et Frédéric Moreau : là où
le premier s’impose dans le monde en traversant les frontières sociales, le second
est  réduit  à  l’impuissance,  à  la  passivité.  L’événement,  dès  lors,  n’a  plus  rien
d’exceptionnel : il se noie dans le banal, dans « la continuité inopérante et répétitive
de la vie » (p. 61), et participe de l’ironie flaubertienne sur la tendance du roman à
surévaluer l’événement. Cette contestation des codes reste néanmoins tributaire de
certaines  conventions :  le  roman  flaubertien  est  toujours  organisé  autour  de
l’événementiel, mais ce dernier est en voie d’effacement.
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Le  naturalisme  prolonge  cette  contestation,  tout  en  retrouvant  les  mêmes
hésitations. La démonstration de M. Courtieu, plus longue, est ici particulièrement
bien menée, notamment lorsqu’il s’agit de montrer avec beaucoup de nuances les
affinités du naturalisme avec la vision darwiniste du monde. Zola — puisque c’est à
lui que l’auteur emprunte la majorité de ses exemples — cherche en effet à faire du
roman  « un lambeau de la vie humaine3 », où rien d’extraordinaire ne se distingue
entre un avant et un après du roman : il s’agit de détacher une tranche de vie dans
l’existence  des  personnages,  dans  la  logique  d’une  vision  du  monde  continue,
refusant le primat de l’événement‑catastrophe. D’où le recours fréquent à l’incipit in
medias  res :  le  lecteur  est  d’emblée accueilli  dans  cette  continuité  du vivant,  est
introduit dans quelque chose qui a déjà commencé. Avec beaucoup de justesse,
M. Courtieu repère pourtant une persistance du romancier naturaliste à introduire
de l’événement, mais de manière dissimulée : bien que Zola affirme que « l’intrigue
importe  peu  au  romancier4 »,  il  n’échappe  pas  au  recours  à  des  procédés  de
suspense et de dramatisation, ni même à l’introduction d’événements secondaires
mélodramatiques en marge du texte. Cette dissimulation des processus classiques
du récit amène M. Courtieu à penser que le romancier naturaliste, comme Flaubert
avant lui, ne parvient pas à briser définitivement le lien du récit à l’événement.

D’un  extrême  à  l’autre :  repenser
l’événement

Deux  voies  majeures,  selon  M. Courtieu,  sont  suivies  par  le  roman  après  ces
moments  de  remise  en  cause :  une  tendance  à  « l’hypertophie
événementielle » (p. 78),  et  un  déplacement  de  l’événement  à  d’autres  niveaux
textuels, renouvelant entièrement le concept.

Retour à l’événement : aventure & frontier

La première voie  naît  dans les  années 1870,  et  s’incarne dans une forme qui  a
connu son âge d’or jusqu’aux années 1930 : le roman d’aventures. La naissance de
ce  genre  s’inscrit  très  clairement  dans  une  dimension  polémique  vis‑à‑vis  du
naturalisme : Stevenson et Conrad, entre autres, reprochent à Zola et ses disciples
de  manquer  l’essence  même  du  roman  et  de  susciter  l’ennui  du  lecteur.  Ces
romanciers veulent revenir à des récits à l’irréalisme assumé, où l’événement tient

3
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lieu de moteur au récit ; l’objectif est d’avancer, d’échapper au temps du quotidien
pour organiser une narration où tous les éléments comptent et où rien n’est inutile.
M. Courtieu  liste  ainsi  plusieurs  motifs  qui  servent  de  repoussoir  au  roman
d’aventures :  l’immobilité,  l’enfermement,  la  maladie.  Cette  vision  du  monde
s’inscrirait  dans  une  inspiration  darwinienne  bien  différente  de  celle  du
naturalisme : le roman d’aventures célèbre une mystique de l’homme fort, qui se
confronte à l’événement et le surmonte, et 

rejoint une certaine tendance de l’évolutionnisme qui, dans la sélection naturelle,
reconnaît la loi du plus fort (p. 85).

La position de M. Courtieu, pour documentée qu’elle soit, semble ici pour le moins
manquer de nuance. Son écriture a, dans ce chapitre, une fâcheuse tendance à la
polémique, par le recours régulier aux questions rhétoriques, guillemets ironiques
et autres provocations :  on ne voit guère l’utilité,  par exemple, de sous‑entendre
que le  roman d’aventures  est  une  écriture  de  droite,  tandis  que  le  « roman de
l’ennui » (Moravia, Camus, Sartre, …) appartiendrait au camp opposé (p. 87). Si un
certain roman d’aventures peut en effet être lu comme un idéal du surhomme, en
corrélation directe avec une idéologie coloniale, il n’en reste pas moins fort gênant
d’en oublier la complexité et l’ambiguïté fondamentale, étudiées avec une grande
précision par  Matthieu Letourneux5.  On regrettera ainsi  que Conrad soit  le  seul
auteur à échapper à un jugement un peu rapide, alors que Stevenson, pourtant très
souvent cité, en est réduit à une vision simpliste : il est curieux, par exemple, de ne
voir  dans  le  Long  John  Silver  de  L’Île  au  trésor  que  « la  puissante  vitalité  du
héros »(p. 121), du surhomme nietzchéen, sans relever dans le même temps que le
personnage est  l’incarnation même de la  séduction du mal.  Ces  raccourcis  sont
d’autant plus dommageables que la démonstration visant à montrer le retour en
force de l’événement dans le roman d’aventures est tout à fait convaincante, une
fois dépouillée de cette tendance au jugement idéologique.

L’originalité de la position de M. Courtieu, sur cette question est d’effectuer un lien
entre ce genre aux limites chronologiques assez restreintes et toute une tradition
du roman américain, par l’intermédiaire de la notion de frontier. Dans un parcours
qui le mène de Melville à Don DeLillo, l’auteur montre que le roman américain est
partagé  entre  la  recherche  constante  de  l’événement  et  sa  capacité  à  le
comprendre :

Ainsi  ira  la  littérature  romanesque américaine,  oscillant  sans  cesse  entre  deux
pôles :  d’un  côté,  on  réécrit  le  récit  pionnier,  celui  des  origines  nationales,  où
l’événement était à tous les coins de forêt, de désert. De l’autre, on est saisi d’un
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doute radical concernant la capacité du langage à interpréter correctement ces
événements, à les transcrire dans toute leur pureté originelle (p. 137).

L’événement, dans ce roman, est avant tout spatial, rejouant constamment le mythe
de la  frontier, obstacle à faire reculer pour que le progrès puisse triompher. Il est
par conséquent une valeur positive, au sens clair. Cette donnée est mise en lumière
par  une  très  intéressante  comparaison  entre  deux  romans  de  Tom  C. Boyle  et
Carlos  Fuentes,  par  laquelle  M. Courtieu  montre  le  contraste  entre  le  roman
nord‑américain et son équivalent au sud du continent. Si, dans le premier, la frontier
est  l’espoir  d’un futur,  d’un progrès,  dans le  second elle  est  limite indépassable,
nostalgie  d’un  monde  perdu ;  l’événement  positif  de  Boyle  devient  événement
tragique  chez  Fuentes.  La  fin  de  l’époque  des  pionniers,  par  conséquent,  fait
s’interroger  le  roman  américain  sur  la  possibilité  de  conserver  un  sens  à
l’événement qu’est  le  franchissement de la  frontier  M. Courtieu étudie pour cela
plusieurs tentatives de réanimer ce mythe et de lui donner une nouvelle ambiguïté
(chez Faulkner, notamment).

Recréer l’événement

La seconde voie du roman est tout à fait  différente :  elle cherche à donner une
absolue nouveauté au concept d’événement, en déplaçant son lieu de référence.
M. Courtieu voit les premières tentatives en ce sens dans deux livres clés, Bartleby et
Bouvard  et  Pécuchet.  Dans  ces  deux  textes,  « c’est  l’acte  même  d’écrire  qui  fait
événement » (p. 189), en prenant comme thème central l’idée de la copie. Flaubert
comme Melville mettent en question la capacité du langage à dire le monde et, par
conséquent,  à  créer  de  nouveaux  événements ;  la  copie  thématise  ce
questionnement, en réduisant l’événementiel à une possible répétition dénuée de
sens.

La  dernière  partie  du  livre  est  ainsi  consacrée  aux  propositions  romanesques
cherchant à répondre à ces interrogations. L’étude de M. Courtieu porte ici sur une
série de cinq monographies, plus ou moins développées, concernant Joyce, Woolf,
Broch, Musil  et Sarraute ;  l’auteur souligne que, pour être tout à fait  complet,  le
propos devrait également concerner Proust, Kafka ou Thomas Mann, mais que son
choix s’est porté sur des auteurs moins étudiés en France. Le point commun est de
situer l’événement à un niveau discursif, contrairement au roman classique qui le
situe au niveau de l’histoire :

[Ces écrivains] ont cherché à dire, à créer dans leur écriture même de tels instants
mystiques,  d’une  densité  extrême,  épiphaniques.  De  ces  fractures  du  tissu
temporel, ces écrivains ont su faire, ô combien, des événements, comme autant
d’ouvertures sur une forme d’éternité. (p. 297)
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Cette quête de l’instant se fait par des traits d’écriture propres à chacun des auteurs
en  question.  M. Courtieu  s’intéresse  ainsi  aux  scènes  épiphaniques  dans  les
premiers  textes  de  Joyce,  aux  « fragments  de  vérité » (p. 213)  qui  émergent  de
l’écriture du flux de conscience chez Woolf, et que l’auteur rapproche des moments
de fusion entre l’individu et le cosmos tels qu’on les trouve chez Broch. À partir de
là,  l’on passe à la  démythification de l’événement et  de la  causalité chez Robert
Musil,  qui  recrée  la  nouveauté  de  l’événement  en  construisant  une  écriture  du
roman‑essai,  où  l’instant  devient  vision  du  possible.  Enfin,  M. Courtieu  montre
comment Sarraute parvient à écrire le moment où le langage se fait événement, par
le travail sur la phrase et les images qu’elle peut contenir. Tous, en somme, passent
par la plus extrême subjectivité pour recréer l’événement, le faire advenir par la
rencontre intime entre le langage et le monde.

Face aux critiques qu’ont pu susciter ces œuvres, dans lesquelles toute dimension
événementielle aurait été miniaturisée, réduite à des instants fugaces, M. Courtieu
propose une dernière analyse, dans un chapitre à valeur pré‑conclusive. En étudiant
l’œuvre de Beckett  en trois grandes périodes,  l’auteur cherche à montrer que le
travail d’épure réalisé par ce dernier n’est autre qu’une manière de supprimer tout
superflu pour en arriver à des événements essentiels. L’évolution de l’écriture de
Beckett suivrait cette tendance, en allant progressivement vers des textes et des
phrases plus courts, vers un minimalisme s’attachant à ne dire que ce qui compte,
quitte  à  s’approcher  du  silence.  L’événement,  ainsi,  n’en  apparaît  que  plus
important, dès lors qu’il n’est présent que lorsqu’il est essentiel : il se rapproche de
la nomination pure.

***

Il faut souligner, ici, la précision remarquable des études monographiques réalisées
par  Marc  Courtieu,  qui  s’attachent  au  détail  des  modalités  de  recréation  de
l’événement romanesque. Cela fait d’autant plus regretter que ce ne soit pas le cas
pour tous les auteurs étudiés dans cet ouvrage, ce qui n’est,  au demeurant, pas
illogique  au  vu  de  l’ampleur  de  l’objet  d’analyse.  Cette  inégalité  de  traitement
soulève néanmoins une interrogation sur la méthodologie adoptée : le fait que ces
écrivains de l’événement discursif soient traités par le biais de la monographie, qui
permet  de  rendre  compte  de  la  nuance  et  de  la  complexité  de  chacune  des
expériences  romanesques,  alors  que  les  auteurs  appartenant  à  la  branche  du
roman d’aventures et de ses héritiers n’ont droit qu’à un tableau indifférencié et
généralisant  de  leurs  pratiques,  laisse  à  penser  que M. Courtieu,  face  aux  deux
« solutions » trouvées par le roman d’après 1860, a choisi son camp — impression
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confirmée par certaines remarques6. Cela est, bien évidemment, son droit le plus
strict.

On ne peut donc que saluer l’ambition d’un travail cherchant à faire un parcours de
l’histoire du roman sur les deux derniers siècles, même si l’on regrette parfois, à la
lecture, que tel ou tel point ne soit pas plus détaillé, pour éviter la frustration d’une
piste de réflexion inaboutie, ou, au contraire, la perplexité devant une affirmation
un peu rapide. D’où l’impression quelque peu paradoxale procurée par la lecture de
ce travail : sa grande clarté, sa volonté d’emprunter à différents types de savoirs et
de textes (les vingt‑huit pages de la bibliographie en attestent) ainsi que la finesse
de certaines de ses analyses en font un ouvrage particulièrement stimulant, mais
dont l’ambition paraît parfois démesurée au vu de la relative brièveté du livre. On ne
peut donc qu’espérer une prolongation de la réflexion qui est au cœur de ce travail,
ce que M. Courtieu lui‑même semble envisager dans son introduction (p. 12).
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