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Entre réalité & fiction : le cas de Je me souviens et 
Pedigree de Simenon

Elisa Rocca

Tout récit repose sur une mise en intrigue, impose un ordre chronologique et causal
à  une  succession  d’événements  et  les  structure  artificiellement,  après  les  avoir
sélectionnés,  en vue de les faire percevoir  comme une histoire unifiée ayant un
début,  un  milieu  et  une  fin.  C’est  l’un  des  reproches  fréquemment  fait  aux
autobiographies,  celui  de  présenter  rétrospectivement  les  premiers  événements
d’une vie comme annonçant nécessairement ceux qui ont suivi, produisant ainsi un
effet  de  destin,  car  le  choix  et  l’arrangement  des  faits  sont  des  techniques
appartenant au domaine de la fiction. Il faut toutefois remarquer que fiction, dans
ce sens, se rapproche d’inexactitude, le lien avec la fiction au sens strict du terme n’y
étant pas établi, et que toute fiction tend par nature à suspendre la question de la
véracité, comme l’écrit Gérard Genette : « l’énoncé de fiction n’est ni vrai ni faux […],
ou est à la fois vrai et faux1 ».

Dans  Figurations  autobiographiques,  Jean‑François  Plamondon,  spécialiste  des
littératures  de  langue  française  et  du  discours  de  l’intime,  aborde  la  très  vieille
question des rapports que l’écriture entretient avec la réalité et celle des rapports
entre  création  littéraire,  fiction  et  autobiographie,  en  se  servant  de  l’exemple
problématique  de  deux  textes  de  l’écrivain  belge  Georges  Simenon :
l’autobiographie Je me souviens et le roman Pedigree.

Dans cet essai, la réflexion sur la construction de l’identité est très riche et l’intérêt
réside dans son extension scientifique. On assiste à une sorte de jeu de miroir qui
rappelle celui qui existe entre fiction et réalité : en effet, on saisit l’ambivalence du
monde réel et du monde fictionnel, bien représentée par le personnage de Maigret,
qui s’amuse de son auteur et prétend être lui‑même le créateur de Simenon, et par
Simenon qui devient un personnage de fiction dans la vie réelle. Pour mettre en
évidence les rapports étroits qui existent entre réel, vérité autobiographique, fiction
et invention romanesque, J.‑Fr. Plamondon se sert de deux textes, dont il sera utile
de  rappeler  l’origine  pour  mieux  comprendre  les  relations  qui  les  lient  et  les
problèmes de leur statut générique et de leur réception. 
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Pedigree est un roman publié en 1948 aux éditions des Presses de la Cité qui, suite à
trois  procès  de  la  part  de  personnes  qui  se  sont  reconnues  dans  certains
personnages, a connu une seconde publication en 1952, dans laquelle les passages
incriminés  ont  été  supprimés  ou laissés  en  blanc.  Le  texte  naît  d’une mauvaise
nouvelle  médicale  reçue  par  Simenon,  un  diagnostic  erroné  annonçant  des
problèmes cardiaques lui  laissant  une très  courte  espérance de vie.  La  décision
d’écrire un texte décrivant l’histoire de sa famille et de sa vie depuis sa naissance
découle de la volonté de laisser un témoignage, en particulier à son fils Marc. De
1940 à 1941, l’écrivain travaille à une première partie du texte, écrite à la première
personne, publiée en 1945 sous le titre de Je me souviens ; seulement après, sur les
conseils de Gide, il retravaille le même texte à la troisième personne et y ajoute une
deuxième et une troisième parties,  publiées dans leur ensemble sous le titre de
Pedigree.

Dans l’introductionde l’ouvrage, en se référant à l’autobiographie,J.‑Fr. Plamondon
expose son but :

Il  me  fallait  réussir  à  démontrer  que  ce  genre  littéraire  butait  sur  une  aporie
d’ordre fondamental, à savoir que les prétentions à dire le vrai dans la littérature
intime se dissipent nécessairement quand elles se confrontent à l’esthétique de la
littérature. (p. 17)

En effet, dans les textes autobiographiques, s’écrire « nécessite de faire des choix
dans les faits saillants que la mémoire a voulu protéger contre l’oubli. Arranger un
discours  sur  soi,  c’est  sélectionner  en  fiction  d’une  mémoire  oublieuse,  c’est  se
laisser porter par les mots qui,  une fois  assemblés,  composent une œuvre d’art
» (p. 18).

Dans un premier temps, J.‑Fr. Plamondon cherche à expliquer les caractéristiques
de l’expression de la réalité et de la fiction dans un texte littéraire, et à démontrer
les  implications  de  l’intention  de  l’auteur  et  de  la  promesse  initiale  (le  pacte  de
lecture) sur la codification du discours. En outre, après avoir réfléchi à ce qui fonde
l’essence de  l’autobiographie,  il  explore  les  potentialités  de  ce  que G. Genette  a
nommé le péritexte.

Dans un deuxième temps, il analyse la construction narrative de l’autobiographie,
en l’opposant au genre romanesque.  Pour ce faire,  il  compare  Pedigree  et  Je  me
souviens.  Dans  l’étude  de  ces  deux  ouvrages,  Plamondon  utilise  une  méthode
« figurative » originale, afin de trouver les limites au‑delà desquelles la réalité et son
expression touchent le monde de la fiction, et il s’inspire aux travaux de Ricœur. Le
titre même de l’essai a été inspiré par  Temps et récit, ouvrage dans lequel Ricœur
conçoit un ensemble de trois étapes nécessaires à la construction d’une intrigue : la
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préfiguration, la configuration et la refiguration. L’analyse des textes du corpus est
structurée selon ces étapes.

En  suivant  ce  parcours,  Plamondon  arrive  à  démontrer  que  réel  et  fiction,
autobiographie et roman, s’opposent dans un espace qui se trouve hors du texte,
que  « rien  de  ce  que  peut  écrire  un  romancier  ne  peut  être  écrit  par  un
autobiographe et que, finalement, la pragmatique littéraire, en amenant le lecteur
au  centre  même  de  l’acte  créatif,  rejoint  aussi  le  propos  de  Lejeune.
L’autobiographie est une lecture ou si l’on préfère, l’autobiographie est une écoute,
comme l’avait  exprimé Jacques Derrida » (p. 20).  À travers l’analyse des textes de
Simenon,  l’auteur  cherche  donc  à  montrer  que  le  discours  peut  exprimer  et
représenter aussi bien la fiction que la vérité et la réalité.

Réalité ou fiction ?

Les frontières entre réalité et fiction sont très ténues et leurs rapports très étroits,
comme on le voit,  par exemple,  si  l’on pense à la  tendance contemporaine à la
fictionnalisation  du  réel,  des  faits  divers  et  de  l’histoire ;  ce  lien  est  évident  en
littérature. 

Dans le cas de l’autobiographie,  ce rapport ambigu dérive aussi  de sa proximité
formelle avec le roman : le paradoxe du genre réside dans le fait qu’il commence à
être  reconnu  au  moment  où  il  s’approche  des  genres  fictionnels  et  que,  dans
l’autobiographie  moderne,  l’attention  se  déplace  de  l’individu  au  texte  et  à  ses
conventions. La vérité, donc, si l’on peut parler de vérité et si celle‑ci est considérée
comme  coïncidant  avec  la  vérité  factuelle,  ne  sera  plus  à  chercher  dans  la
correspondance entre ce qui est narré dans le texte et ce qui s’est passé, mais dans
la cohérence du récit. 

L’autobiographie, selon la définition traditionnelle, est un récit rétrospectif, écrit à la
première personne par un sujet qui déclare raconter la vérité sur sa propre vie : le
pacte autobiographique sanctionne ainsi l’engagement de l’auteur envers le lecteur.
Et pourtant, souvent l’auteur fictionnalise son histoire. Le genre autobiographique,
en  effet,  prend  une  forme  stable  lorsqu’il  s’approche  formellement  du  roman.
Inversement,  l’influence  de  l’autobiographie  est  évidente  sur  les  premiers
romanciers :  pensons par exemple aux œuvres de Defoe, Richardson, Fielding et
Sterne.  Les  frontières  entre  les  deux genres sont  encore plus  incertaines si  l’on
considère  que  chaque  roman  peut  avoir  des  éléments  de  vérité  et  chaque
autobiographie, en tant qu’œuvre littéraire, peut renfermer une certaine dose de
fiction. Beaucoup d’autobiographes parlent de leurs doutes concernant leurs trous
de mémoire, l’incertitude de leurs souvenirs, les lacunes, et ils préviennent le lecteur
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que les faits racontés sont le fruit d’une pensée postérieure : l’individu se constitue
à travers des modèles et des images et la personnalité se bâtit donc à partir d’une
fiction.  Entre  fiction  romanesque  et  autobiographie  s’opèrent  souvent  des
échanges : la fiction peut être un moyen de combler des trous occasionnés par un
défaut de mémoire, mais aussi une manière pour l’autobiographe de mieux servir
ses desseins. Ce dernier est libre de choisir ce qu’il veut raconter ou dévoiler et les
défauts de la mémoire laissent des vides à combler dans lesquels peut s’introduire
l’invention.

Il est parfois difficile distinguer nettement les différentes formes d’écriture de soi
(journaux  intimes,  romans  autobiographiques,  autofictions,  autobiographies
romanesques,  mémoires,  biographies)  et  les  formes  autobiographiques  sont
souvent  liées  aux  modalités  d’écriture  romanesque,  en  se  situant  à  la  frontière
entre plusieurs genres. En effet, l’autobiographie est un genre voisin des mémoires
et des biographies (qui sont proches de l’historiographie), mais aussi des œuvres de
fiction,  en  particulier  du  roman,  qui  s’approche  du  genre  surtout  avec  ses

développements introspectifs du xxe siècle : pendant l’Antiquité, l’autobiographie ne
se  distinguait  pas  des  formes  d’écriture  historiques  et  biographiques ;  à  l’âge
moderne, en revanche, elle se confond avec le roman.

Selon un lieu commun, le roman serait plus vrai de l’autobiographie ; c’est Gide, par
exemple, qui dans  Si le grain ne meurt soutient que les mémoires ne sont jamais
complètement sincères et qu’il  est peut‑être possible d’atteindre à plus de vérité
dans le roman, dans la fiction, que dans l’autobiographie : l’écriture romanesque et
fictionnelle  serait  plus  fiable  que  l’autobiographie,  dans  la  mesure  où  elle
exprimerait  des  aspects  significatifs  de  la  vie  de  l’auteur  sans  que  sa  volonté
n’intervienne  pour  entamer  leur  authenticité.  Philippe  Lejeune,  en  cherchant  à
définir l’espace autobiographique, s’interroge dans Le Pacte autobiographique sur la
nature  de  cette  vérité  que  le  roman  permettrait  d’approcher  mieux  de
l’autobiographie et conclut qu’il s’agit d’une vérité personnelle, individuelle et intime,
que  chaque  projet  autobiographique  cherche  à  atteindre.  Selon  Ph. Lejeune  un
roman  est  considéré  comme  plus  vrai  lorsqu’il  y  a  aussi  des  éléments
autobiographiques,  car  le  lecteur  est  invité  à  le  lire  non seulement  en tant  que
fiction, mais aussi en tant que vérité révélatrice. Le critique appelle ce contrat de
lecture « pacte fantasmatique » : le texte est à lire non seulement comme fiction,
mais aussi comme fantasme révélateur d’un individu, l’auteur2. Ph. Lejeune souligne
que les auteurs qui établissent ce pacte ne visent pas véritablement à dévaluer le
geste  autobiographique qu’ils  pratiquent,  mais  qu’ils  chercheraient  à  l’élargir,  en
ouvrant un espace autobiographique dans lequel entrent les deux formes d’écriture
et dans lequel serait lue leur œuvre. Les textes s’inscrivant en même temps dans le

2
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genre romanesque et dans celui de l’autobiographie peuvent être identifiés en tant
que  romans  autobiographiques  qui  ne  présentent  pas  le  pacte  de  vérité  et  de
référentialité.  Ces  textes  ont  des  affinités  avec  le  roman en  ce  qui  concerne  la
présence affirmée de la fiction : dans ce cas, on se trouve plus du côté de la fiction
que de celui de l’autobiographie et donc une certaine ambiguïté est inévitable, car
l’auteur ne veut pas se dévoiler. Ce qui caractérise un récit fictif est son protocole
d’énonciation :  il  est  raconté  par  une  instance  imaginaire  différente  de  l’auteur,
même quand elle porte le même nom.

L’autofiction de Serge Doubrovsky a ultérieurement brouillé les pistes, en cherchant
à invalider la théorie des pactes de lecture de Lejeune : lorsque le moi fabule et se
fictionnalise,  en  se  projetant  dans  des  personnages  imaginaires  qui  sont  des
prolongements de lui‑même, ou qu’il modifie certains événements de son existence,
la représentation de soi confine à la fiction. Dans l’autofiction, en effet, le je se figure
comme une instance fictive et le texte vise par ce détour à une vérité du moi qui se
situe au‑delà de la vérité factuelle des faits racontés.

Les frontières entre autobiographie et roman sont donc très floues :  Ph. Lejeune
précise  que  ses  études  sont  nées  de  cette  difficulté3.  Le  théoricien  de
l’autobiographieécrit :

Il faut bien l’avouer, si l’on reste sur le plan de l’analyse interne du texte, il n’y a
aucune  différence.  Tous  les  procédés  que  l’autobiographie  emploie  pour  nous
convaincre de l’authenticité de son récit, le roman peut les imiter, et les a souvent
imités.  La  différence  est  donc  externe :  il  faut  pour  l’établir  faire  intervenir  la
connaissance d’éléments extérieurs au texte4. 

Les voix et les modes d’énonciation ne pourraient guère être un critère distinctif
pour séparer le récit fictionnel du récit factuel ou référentiel. G. Genette affirme que
la situation temporelle de l’ordre narratif ne lui semble pas différer : selon lui il n’y a
aucune différence textuelle entre des énoncés factuels et des énoncés de fiction.
L’opposition entre récits hétérodiégétiques et homodiégétiques partage aussi bien
le récit factuel que le récit fictionnel. Dans le cas de l’autobiographie, l’identité du
narrateur et du personnage principal se marque le plus souvent par l’emploi de la
première  personne  (narration  autodiégétique),  même  s’il  peut  y  avoir  récit  à  la
première personne sans que le narrateur soit la même personne que le personnage
principal  (narration  homodiégétique).  La  position  de  focalisation  dans
l’autobiographie  (autodiégétique)  est  interne  car  « il  ne  rapporte  en  principe »,
comme le souligne Gasparini, « que ce qu’il perçoit, ce qu’il sait et ce qu’il pense. Le
champ de son récit est étroitement circonscrit à son champ de conscience. Son récit

3
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est  filtré  par  sa  subjectivité5 ».  Dans  l’autobiographie  traditionnelle,  le  narrateur
raconte  à  la  première  personne  l’histoire  de  sa  vie,  mais  l’existence  de  récits
autobiographiques à la troisième personne, par exemple, pose des problèmes et
des interrogations autour de la dissociation du personnage et du narrateur dans les
régimes hétérodiégétique et homodiégétique. Le type hétérodiégétique est défini
par l’absence du narrateur de l’histoire qu’il  raconte et de tout pacte référentiel :
selon Benveniste, en effet, la troisième personne serait une forme verbale avec la
fonction  d’exprimer  la  non‑personne,  à  laquelle  le  lecteur  attribuera  donc  une
existence fictionnelle. Il est important de signaler que la voix hétérodiégétique ou
l’énonciation autodiégétique ne peuvent pas constituer un critère distinctif  entre
récit de fiction et récit autobiographique. Dans Je est un autre, Ph. Lejeune précise : 

dans  le  cadre  d’un  genre  comme  l’autobiographie  […]  l’emploi  de  la  troisième
personne  produit  un  effet  frappant :  on  lit  le  texte  dans  la  perspective  de  la
convention qu’il viole. […] Si le texte est entièrement écrit à la troisième personne,
il  ne  reste  que  le  titre  (ou  une  préface)  pour  imposer  une  lecture
autobiographique6. 

D’un point de vue narratologique, donc, rien ne permet de faire la différence entre
un  récit  de  fiction  à  la  première  personne  et  un  récit  autobiographique ;  leur
différence ne tient qu’au statut de celui qui dit  je : dans une autobiographie,  je  est
un locuteur réel reconnu comme tel grâce au pacte autobiographique qui assure,
sur la couverture, au début du texte, ou dans le péritexte, l’identité de l’auteur, du
narrateur et du personnage. Cette identité est celle du nom propre. Dans les récits
homodiégétiques  les  relations  d’identité  entre  auteur,  narrateur  et  personnage
doivent  être  clarifiées ;  elles  sont  en  effet  déterminantes  pour  distinguer,  entre
autres, le roman de l’autobiographie, mais il arrive aussi que le protagoniste d’une
fiction déclarée ait le même nom que l’auteur : ce phénomène se vérifie dans le cas
de l’autofiction, qui cumule deux pactes en principe incompatibles (elle se fonde
comme  l’autobiographie  sur  l’identité  nominale  de  l’auteur,  du  narrateur  et  du
personnage, mais se réclame par ailleurs de la fiction, du genre romanesque). 

Autobiographie ou roman ? Les pactes de
lecture de Je me souviens et Pedigree

L’autobiographie a pendant longtemps été jugée comme un genre littéraire mineur ;
elle a été accusée d’être une forme privée et trop spontanée d’écriture, presque

5
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sans  règles.  Ph. Lejeune  a  souligné  la  résistance  de  la  critique  face  au  genre
autobiographique  (Les  Presses  de  la  Cité,  qui,  malgré  la  volonté  de  Simenon,
inscrivent  Je me souviens  dans la catégorie roman, en sont un exemple, comme le
rappelle  J.‑Fr. Plamondon).  Ce  genre  connaît  un  regain  d’intérêt  depuis  une
quarantaine d’années, spécifiquement ces dernières années.

La définition d’autobiographie la plus connue et la plus utilisée est celle que formule
en 1971 Ph. Lejeune dans L’Autobiographie en France et qu’il reprend ensuite dans Le
Pacte autobiographique : 

Récit  rétrospectif  en prose qu’une personne réelle  fait  de sa propre existence,
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle,  en particulier sur l’histoire de sa
personnalité7. 

J.‑Fr. Plamondon, dans son analyse, reprend l’hypothèse de Debray : 

c’est la graphie qui détermine le bio, et le bio [qui] détermine l’auto. […] L’ordre du
rapport proposé par Debray détermine parfaitement bien la définition de Lejeune.
Et prise en ce sens, l’autobiographie est très proche du roman. (p. 78, 79)

Mais à la différence du roman, la vie (le bio) créée par le moyen de l’écriture (la
graphie) se rapporte au je de l’auteur qui a vécu des expériences en dehors du récit :
« C’est  entre  ces  deux  pôles  opposés,  auteur‑lecteur »,  précise  J.‑Fr. Plamondon,
« [...]  que se joue l’autobiographie » (p. 79).  L’autobiographie réside donc dans un
jeu relationnel entre le lecteur, le texte et l’auteur. Il existe également des pactes
fictifs qui s’amusent des pratiques péritextuelles en se présentant comme un indice
générique qui se réfère au vrai, mais dont l’intention est de détourner le lecteur de
l’attente initiale : il s’agit d’un pacte romanesque qui veut se faire passer pour un
pacte autobiographique. La différence réside dans l’intention de l’auteur et dans la
réception du lecteur.

La figuration de soicomprend un champ plus vaste que l’autobiographie, ou même
que  l’écriture du moi, pour reprendre une expression de Gusdorf. La figuration de
sois’illustre dans la littérature,  mais elle commence avant,  dans la parole la plus
commune :  il  est  impossible  en  effet  de  parler  sans  se  mettre  en  scène  (ou
s’effacer). 

En  particulier,  l’ouvrage  de  J.‑Fr. Plamondon  étudie  la  construction  de  soi  chez
Simenon. Dans  Je me souviens,l’écrivain belge ne se contente pas de raconter son
enfance, mais il recrée aussi sa naissance, et le début du texte s’énonce comme si
l’auteur relatait un souvenir qu’on lui aurait raconté : « le caractère illocutoire de sa
déclaration  ne  fait  pas  de  doute  et  le  lecteur  accepte  d’emblée  le  pacte
autobiographique » (p. 72). 

7
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Dans une perspective autobiographique se pose aussi le problème de la sincérité ou
de l’authenticité qui concerne l’histoire du moi et des faits qui sont associés à son
existence. Il faut se méfier des infidélités de la mémoire qui tend à reconstruire les
souvenirs  sans  pour  autant  qu’il  y  ait  intention  de  mensonge.  Beaucoup
d’autobiographes, comme par exemple Sarraute ou Perec, mettent en doute leurs
propres souvenirs, en donnent des versions différentes entre lesquelles ils hésitent
eux‑mêmes,  particulièrement  lorsqu’il  s’agit  des  images  lointaines  de  la  petite
enfance. Dès qu’il s’agit de rendre compte de la nature ou de l’essence du moi, le
sujet doit admettre qu’il ne peut pas se reposer sur un modèle préalable, ni sur une
vérité  déjà  établie :  cette  vérité  est  à  construire  et  cela  se  fait  toujours  dans
l’exercice d’une parole. 

Le terme de  figuration  utilisé par J.‑Fr. Plamondon souligne le caractère partiel et
provisoire de ce qui est énoncé à propos du moi. En ce qui concerne le rapport
entre réalité, authenticité, vérité et fiction dans un texte autobiographique, le mot
figuration implique qu’il y ait dans le discours un acte créateur du moi : se dire, c’est
aussi  s’inventer,  se  façonner  (ainsi  que l’indique l’étymologie  du mot  figurer,  qui
vient du latin fingere et qui signifie « façonner, modeler »).

L’une  des  raisons  de  l’impossibilité  d’une  expression  littérale  du  moi  est  la
différence qualitative entre vécu intérieur et langage. C’est l’un des grands thèmes
de la philosophie de Bergson, notamment dans l’Essai sur les données immédiates de
la conscience (1889), dans lequel il développe l’idée que le langage, dont les signes
sont de nature discontinue, est impuissant à rendre compte d’une vie intérieure qui
serait d’ordre essentiellement continu et qualitatif : on ne pourrait donc atteindre la
vie intérieure qu’en brisant le langage. Gusdorf a repris ces thèmes à propos de
l’écriture de soi : il note que le vécu intérieur est caractérisé par l’adhésion de soi à
soi qui vient précisément rompre le langage, en introduisant, un jeu de distanciation
du moi avec lui‑même. 

J.‑Fr. Plamondon relève que la représentation de la réalité et celle de la fiction ont
leur origine dans une intention qui remonte au pôle de la création et, en étudiant
les  différents  intervenants  dans  la  création  littéraire,  il  rappelle  que  tout  acte
littéraire est un acte social. L’auteur de cet essai réfléchit sur le fait que, si l’acte
littéraire  se  concrétisait  avec  un  ensemble  de  pratiques  à  partir  desquelles  se
distingueraient la fiction et la réalité, le factuel, « le support du vrai et celui de la
fiction ne divergeraient pas alors nécessairement dans la forme ou le fond du texte,
mais pourraient bien s’opposer dans un espace ante‑littéraire » (p. 18). Il  rappelle
aussi  que,  bien  avant  lui,  Ph. Lejeune  avait  souligné  que  le  mode  d’exprimer  le
référentiel ne différait pas de celui de représenter la fiction. 
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L’intérêt  de  cet  ouvrage réside pourtant  dans  la  démonstration de ce  constat  à
travers l’exemple clair de la comparaison de deux textes, à travers laquelle il  est
facile de saisir les similitudes et les différences de deux genres aussi proches que
distincts.  Les  textes  du corpus,  Pedigree  et  Je  me souviens,  racontent  en  effet  la
même  histoire,  celle  de  l’enfance  de  Simenon,  selon  deux  modalités  narratives
différentes : le premier sous la forme d’un roman et le deuxième sous celle d’une
écriture autobiographique. Je me souviens s’articule autour de deux axes temporels
(celui dans lequel le narrateur adulte raconte son enfance et celui dans lequel il
développe la séquence temporelle de l’adulte) et sa double articulation montre les
possibilités  multiples  de  la  narration  autobiographique.  En  ce  qui  concerne  les
indices péritextuels (couverture, titre, quatrième de couverture), dans l’édition du
1961 rien ne porte à croire que Je me souviens soit un texte autobiographique : seule
la préface nous fait comprendre dans quel univers l’auteur veut situer le lecteur.
Dans cette préface, Simenon affirme en même temps le contenu autobiographique
de  Je me souviens  et le caractère romanesque de Pedigree.  En revanche,  Pedigree
révèle tout de suite, sur la quatrième de couverture (qui est un résumé de la préface
de  Je  me  souviens),  le  pacte  romanesque.  Les  intentions  de  l’auteur  sont  donc
révélées  dans  la  préface  et  on  y  retrouve  une  fonction  importante,  qui  selon
Genette « consiste en une interprétation du texte par l’auteur, ou, si l’on préfère,
une  déclaration  d’intention8 ».  Comme  Simenon  fut  poursuivi  à  cause  des
personnes qui s’étaient reconnues dans ses romans, il insiste pour inscrire Roger
Mamelin, le protagoniste de Pedigree, dans l’univers fictionnel, même s’il avoue que
presque tout le contenu du livre est vrai. Dans Je me souviens en revanche, Simenon
change quelques noms de famille. C’est donc dans le péritexte qu’on peut repérer
des informations importantes pour établir  le  statut  générique des deux œuvres.
« Une  dernière  remarque  sur  la  préface  de  Pedigree »,  écrit  J.‑Fr. Plamondon,
« permettra de traverser le pont du roman à l’autobiographie » (p. 91) : le titre du
texte  autobiographique  fut  choisi  par  l’éditeur  en  l’absence  de  l’auteur,  comme
l’affirme Simenon dans Pedigree en parlant de Je me souviens.  L’édition originale de
ce texte n’a pas de véritable préface, présente depuis 1961 avec une dédicace aux
enfants  de  l’auteur,  mais  elle  n’est  pas  dépourvue  de  péritexte,  car  une  note
précède  l’ouvrage,  précisant  que  les  noms des  personnages  des  souvenirs  sont
fictifs. J.‑Fr. Plamondon avance l’hypothèse fondée que l’éditeur se cache derrière
cette note aussi bien que derrière le titre Je me souviens. En effet, il est étrange de
proposer  un  livre  de  souvenirs  qui  prétend  ne  pas  avoir  de  rapports  avec  des
personnes  réelles.  En  même  temps,  on  ne  peut  pas  entreprendre  une  lecture
fictionnelle  du  livre,  étant  donné  que  l’auteur,  qui  a  souvent  utilisé  des
pseudonymes, appose son vrai nom sur la couverture et dans la trame du récit,
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comme J.‑Fr. Plamondon le souligne, en rappelant le rôle déterminant de l’éditeur
dans le péritexte et,  par conséquent,  dans le changement du contrat  de lecture
d’une œuvre. En effet, la note péritextuelle de  Je me souviens  trompe le pacte de
lecture,  mais,  en  citant  Lecarme,  J.‑Fr. Plamondon  précise  que  « bien  qu’il  soit
intitulé roman, [il] doit être écarté de ce lot, car l’engagement autobiographique y
est  total » (p. 94).  En  tout  cas,  dans  la  préface,  Simenon  confirme  le  contenu
autobiographique  et  désigne  ses  fils  comme  destinataires  (même  si  le  texte
s’adresse en particulier à son fils Marc). Dans les ouvrages simenoniens analysés
dans l’essai, la préface établit donc une déclaration d’intention qui lie le lecteur à
l’auteur.  Toute  la  démonstration  de  J.‑Fr. Plamondon  montre  l’importance  des
éléments  péritextuels  pour  déterminer  la  lecture  d’une  œuvre.  La  page  de
couverture de l’édition 1986 de  Pedigree,  par exemple, présente une photo de la
famille  Simenon,  bien  que l’œuvre  soit  proposée  comme roman et  que  l’auteur
insiste dans la préface pour que l’on ne confonde pas réalité et fiction : encore une
fois,  il  semble y avoir une mésentente entre l’auteur,  qui prévient qu’il  n’est pas
Roger Mamelin, le protagoniste du texte, et les autres intervenants qui travaillent
sur l’ouvrage, comme l’éditeur. Selon J.‑Fr. Plamondon, « dans cette valse où le réel
et la fiction s’enlacent et tournent en mille temps, Simenon, auteur réaliste d’une
fécondité  exceptionnelle,  prévoit  peut‑être  déjà  que  la  littérature  de  demain
emboîtera  le  pas  de  l’autofictif » (p. 100).  En  effet,  l’écrivain  belge  semble  avoir
anticipé  sur  le  passage  progressif  de  l’écriture  romanesque  vers  celle
autobiographique qu’on retrouve chez quelques figures de la  modernité comme
Robbe‑Grillet, Sarraute, Doubrovsky, qui refusent le mot autobiographie et qui, tout
en  souscrivant  au  pacte  autobiographique  dans  certains  ouvrages,  restent  des
romanciers. En outre, la transgression de la frontière entre fiction et autobiographie
est un élément typique de la postmodernité et la transformation du moi en texte
conduit à la création de soi en tant qu’œuvre littéraire.

Dans la deuxième partie de l’essai, J.‑Fr. Plamondon s’inspire des travaux de Ricœur
pour analyser la forme de la mise en intrigue du moi guidée par le référentiel. La
mimésis chez Ricœur est une imitation de la praxis : en le suivant, J.‑Fr. Plamondon
cherche  à  sortir  des  éléments  sémiotiques  qui  donnent  sens  aux  œuvres  et  à
montrer que le personnage serait  un ensemble de signes linguistiques « dont la
synthèse formera l’ipse selon le terme ricœurien dans le cas d’une autobiographie et
un simple personnage dans le cas d’un récit de fiction » (p. 103).

Un texte narratif  transcende la tentation du réel  dans une première mimésis (la
préfiguration) qui tient compte de la langue comme instrument de médiation de la
subjectivité,  mais aussi  d’une compréhension d’une réalité pré‑textuelle :  pour la
première mimésis, J.‑Fr. Plamondon étudie les personnages des textes de Simenon
en considérant leur fonction dans leur univers respectif. 
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La  seconde  mimésis  (la  configuration)  consiste  à  comprendre  comment  les
paradigmes  factuels  des  actions  s’intègrent  dans  l’axe  du  discours :  dans  cette
étape,  le  discours  prend  en  charge  les  événements,  les  dépossède  de  leur
contingence et les intègre dans un monde organisé qui fait sens, celui de l’écriture.
Chez Ricœur la configuration est donc la  mise en intrigue.  À ce propos, en ce qui
concerne l’autobiographie, J.‑Fr. Plamondon écrit :

Les  paradigmes  identifiés  comme  étant  les  faits  saillants  de  la  vie  de
l’autobiographe  sont  ainsi  mis  en  contact  dans  une  chaîne  d’événements
structurante  qui  constitue  la  vie  à  raconter.  Pris  en  charge  par  le  récit,  ces
éléments  appartenant  au  bios  de  l’individu entrent  dans  une relation  nouvelle
avec  le  temps.  Ils  sont  tirés  du  temps  illimité  de  l’éternité  insondable  pour
structurer  une  intrigue  de  vie  pensée  dans  une  logique  de  cause  à  effet,  qui
répond aux nécessités d’un début, d’un milieu et d’une fin. (p. 148)

Dans ce cas, le processus de médiation consiste en la prise en charge du bios par le
discours (le logos), afin de donner un sens à l’histoire individuelle, comme si le vécu
avait été préconçu : 

la narration, qu’elle se rapporte au vrai ou au feint, organise le temps à sa guise. Il
y a d’ailleurs dans ce constat un indice supplémentaire que la vérité et la fiction ne
s’opposent pas dans le texte mais bien hors de celui‑ci. (p. 148‑149)

La troisième étape,  celle  de la  refiguration,  implique la  présence du lecteur,  qui
transforme les événements par l’acte de la lecture.

J.‑Fr. Plamondon souligne l’inscription de Je me souviens dans la catégorie roman de
la part  de l’éditeur,  en supposant que la motivation pourrait  être la constitution
d’une  sorte  de  large  épitexte  qui  garantirait  que  Pedigree  est  un  roman :  cette
stratégie n’a pas fonctionné, car Je me souviens a été reçu en tant qu’autobiographie,
tandis que Pedigree a été assigné en justice. C’est donc le lecteur, enfin de compte,
qui décide, comme l’avait affirmé Lejeune :

la  lecture  devient  un  phénomène  de  communion,  le  texte  n’est  plus  que
l’intermédiaire  transparent  qui  sert  à  une  communication  de  personne  à
personne.  C’est  là  d’ailleurs  un  phénomène  qui  dépasse  l’autobiographie  et
concerne une grande partie de la littérature romanesque9.

9
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Autour & au dehors du texte : intentions &
pactes de lecture

En revisitant et en réactualisant la narratologie à la lumière des travaux de Ricœur,
J.‑Fr. Plamondon conclut que les postulats de Lejeune et sa théorie des pactes de
lecture proposée il  y  a une quarantaine d’années sont toujours actuels,  et  il  est
convaincu que la vérité autobiographique ne se trouve pas dans le texte mais en
dehors  de  celui‑ci.  La  vérité,  en  effet,  ne  réside  pas  dans  un  certain  type  de
construction narrative ou dans la texture des phrases, mais dans l’intention dont
elles dérivent. Le langage et l’écriture obéissent à des codes qui révèlent aussi des
pratiques sociales qui influencent tant la fiction que la réalité, tant le roman que
l’autobiographie.

À travers son étude, J.‑Fr. Plamondon montre que l’on ne peut trouver de vraies
différences entre les écritures autobiographique et romanesque qu’en dehors des
textes, dans les intentions, car il n’existe pas de modalité d’écriture spécifique qui
caractérise les deux genres, de plus en plus proches. Les textes de Simenon étudiés
dans le présent essai montrent que « tout le péritexte tend à confondre les deux
œuvres » (p. 88).

Ph. Lejeune dans L’Autobiographie en France affirmait déjà en 1971 qu’il n’y avait pas
de  distinctions  formelles  entre  un  texte  autobiographique  et  un  roman :  les
différences  qu’il  y  a  sont  dues  aux  genres  littéraires,  car  un  narrateur
hétérodiégétique  n’a  pas  les  mêmes  pouvoirs  qu’un  narrateur  homodiégétique.
Même si  le fond des textes est le même, la façon de le présenter est différente
parce que les stratégies narratives choisies sont différentes : 

En ce sens, la forme de Pedigree  est beaucoup plus traditionnelle que celle de  Je
me souviens. Mais au fond ça ne fait que prouver qu’une des grandes libertés des
écrits du moi réside dans l’éclatement de la forme. (p. 169)

L’autobiographie  est  donc  une  construction  narrative  écrite  dans  un  contexte
particulier,  même si,  structurellement,  rien ne peut la différencier réellement du
roman. La différence fondamentale entre les deux formes d’écriture réside dans le
pacte  que  l’auteur  signe  avec  le  lecteur.  L’identité  des  trois  instances  (auteur,
narrateur, personnage) théorisée par Lejeune reste essentielle pour déterminer la
nature du texte autobiographique, mais elle ne suffit plus (si on pense par exemple
à  l’autofiction) ;  l’autobiographie  doit  donc  être  déclarée  comme  telle  dans  le
paratexte, qui pourtant parfois brouille les pistes, et l’on ne peut pas négliger le pôle
de la réception : 
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L’autobiographie, comme le roman d’ailleurs, tient son essence du performatif, de
la force illocutoire de l’appellation générique qui lui vient des pratiques sociales de
lecture. (p. 189)

Figurations  autobiographiques est  donc  une  mise  à  jour  du  vieux  débat  sur  les
rapports entre la littérature, la création littéraire, et la réalité. L’auteur conclut en
affirmant que :

tant que l’on croira que le mot « autobiographie » renvoie à une pratique d’écriture
qui se rapporte au réel, l’autobiographie sera lue comme un texte référentiel et
existera indépendamment du roman. À moins que ce dernier, à force de flirter
avec l’autobiographie, ne se fasse absorber par celle‑ci. (p. 189)

L’écriture  autobiographique  fait  intervenir  deux  instances :  la  mémoire  et
l’imaginaire. Et pourtant, cela ne doit pas mettre en doute l’intention qui anime le
projet identitaire de l’écriture de soi qui n’a rien à voir avec la création d’une fiction.
J.‑Fr. Plamondon souligne que :

dans la perspective du présent travail, l’oubli n’est pas un obstacle à la préhension
du passé par le biais du souvenir. Mais si l’autobiographe s’autocensure, c’est son
droit le plus légitime […]. En revanche, il n’est pas impossible qu’un autobiographe
se retienne pour des raisons de pudeur ou d’autocensure.  Ce qui,  à mon avis,
confirme que le projet autobiographique est différent de celui du roman. (p. 71)

En effet, continue J.‑Fr. Plamondon,

dans la fiction, la censure est absurde et n’a aucune raison d’exister. Inversement,
lorsque l’on traite avec le réel, lorsque l’on parle de nos congénères, on s’expose à
des  violentes  critiques  qui,  dans  des  cas  extrêmes,  peuvent  conduire  à  des
poursuites  judiciaires.  Dire  la  vérité  ne  signifie  dire  toute  la  vérité.  Cela  veut
simplement  dire  que  ce  qui  est  dit,  ce  qui  est  écrit  appartient  à  la  catégorie
intellectuelle du vrai. Une autobiographie demeure une construction, un texte et
on n’a jamais demandé aux romanciers de raconter ce qui était arrivé avant et
après les premières et dernières pages de leurs romans. L’autobiographe a encore
le  droit  de  choisir  ce  qu’il  racontera  et  ce  qu’il  taira.  Y  a‑t‑il  pour  autant  là
mensonge ou inexactitude ? Pourquoi en serait-il ainsi ? (p. 71)

Le moi autobiographique est  construit  par l’écriture.  Évidemment les auteurs de
fictions aussi peuvent avoir des révélations sur leur moi grâce à leurs écrits, mais la
raison d’être de l’autobiographie réside dans la déclaration de l’auteur qui établit un
pacte avec le lecteur en présentant le moi qu’il croit être, qu’il a découvert par le
travail  d’écriture  et  qu’il  veut  montrer  aux autres.  En outre,  l’écriture  de soi  est
souvent  l’occasion  pour  l’écrivain  d’un  déplacement  et  d’une  réinvention  des
genres :  chacun,  en  effet,  puise  dans  sa  singularité  une  ressource  d’originalité
littéraire et le champ de la représentation et de la figuration de soi apparaît comme
riche de possibilités discursives très variées. 
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Cet essai démontre que, malgré tout, ce sont l’intention de l’auteur et le pacte signé
avec le  lecteur qui  décident qui  l’emporte entre fiction et  autobiographique.  Les
seuilsdu  texte  sont  des  éléments  très  utiles  pour  la  compréhension  et
l’interprétation  d’une  œuvre.  La  vieille  question  du  rapport  entre  réel  et  fiction,
entre  vérité  et  invention,  entre  autobiographie  et  roman  est  donc  reportée  à
l’intention de l’auteur et au pacte entre l’écrivain et le lecteur.  « Vérité et fiction,
vérité et mensonge ou mensonge et fiction s’opposent tous par l’intention que l’on
cherche à donner au discours. La fiction se présente comme une métaphore du vrai
et le mensonge comme un discours qui cherche à tromper la réception » (p. 19) : la
fiction  et  le  factuel  sont  en  effet  des  intentions.  Il  y  a  donc  en  apparence  une
opposition entre les termes autobiographie et fiction, mais, comme l’autobiographie
est  forcément  subjective,  on  peut  se  trouver  face  à  une  re‑création  et  une
ré‑invention de la vie de l’auteur par lui‑même : les frontières des deux genres sont
floues et permettent de vastes possibilités de création mais aussi d’interprétation.
Le récit autobiographique vise avant tout à retracer l’histoire non pas d’une vie mais
d’une personnalité, c’est‑à‑dire la construction d’un individu : dès lors, le recours à
la fiction peut apparaître comme un moyen pour pallier les difficultés inhérentes à
l’écriture autobiographique. En effet, utiliser la fiction peut permettre à l’auteur de
se  détacher  suffisamment  de  son  œuvre  pour  acquérir  la  distance  critique
nécessaire  à  l’analyse  de  sa  propre  personnalité  et  des  événements  qui  l’ont
construite. La fiction peut ainsi être un moyen pour l’autobiographe d’atteindre son
but, mais on peut aussi se demander si une entière sincérité est vraiment toujours
possible, et si, dès lors qu’on entre dans l’écriture, on n’entre pas dans le domaine
de la fiction.

À travers l’étude de l’essai Figurations autobiographiques et l’exemple de deux textes
de Simenon, on a pu constater que des notions comme le passé, l’identité, ou le
contenu de l’existence sont susceptibles d’être saisies de façon différente et qu’elles
peuvent sans cesse être forgées et déplacées dans de nouvelles constructions de
signes. Une même histoire peut être racontée à travers de formes d’écritures qui
impliquent des pactes de lecture différents : elles s’élaborent et s’affinent dans les
gestes  d’écriture  qui  s’appliquent  à  les  saisir.  L’écriture  et  la  littérature  donc  ne
réinventent pas seulement les formes littéraires,  mais aussi  les formes de notre
existence : en ce sens on peut dire que la littérature, c’est la vie.
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