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Un « précieux amalgame » : (nouvelle) rencontre de
Proust & Freud

Liza Gabaston

Le beau titre du dernier ouvrage de Jean-Yves Tadié est tiré d'un épisode du Temps
retrouvé, celui des deux Russes qui hésitent a entrer dans I'hétel de Jupien, ou le
Narrateur vient d’assister au spectacle inattendu de la flagellation de M. de Charlus :

L'un des deux [...] répétait toutes les deux minutes a l'autre avec un sourire
mi-interrogateur, mi-destiné a persuader: « Quoi! Apres tout on s'en fiche ? »
Mais [...] il est probable qu'il ne s'en fichait pas tant que cela car cette parole n'était
suivie d'aucun mouvement pour entrer mais d'un nouveau regard vers lautre,
suivi du méme sourire et du méme apres tout on s'en fiche. C'était, ce apres tout
on s'en fiche, un exemplaire entre mille de ce magnifique langage, si différent de
celui que nous parlons d'habitude, et ou I'émotion fait dévier ce que nous voulions
dire et épanouir a la place une phrase tout autre, émergée d'un lac inconnu ou
vivent ces expressions sans rapport avec la pensée et qui par cela méme la
révélent. (t. IV, p. 4017)

Avec cette parole incontrblée, contredite par les gestes, et qui émerge des
profondeurs d'un univers souterrain préexistant a la « pensée », il est difficile
d'imaginer séquence plus révélatrice d'une affinité entre Proust et Freud, et ces
qguelques lignes suffiraient a justifier le projet du critique, qui prend le relais, pres
d'un siecle plus tard, des observations que Jacques Riviere formulait en 1923 dans
sa série de conférences sur le méme sujet, « Quelques progres dans |'étude du
cceur humain », qui postulait une analogie entre la révolution psychologique opérée
par Freud, et le renouvellement profond des méthodes d'« analyse » du « cceur »
dans la Recherche?

Certes, on ne compte pas les lectures psychanalytiques de la Recherche proposées
depuis lors, avec une premiere floraison au début des années soixante-dix,
marquée par une série d'études « textuelles », qui se refusaient a analyser 'lhomme
Proust au profit du seul narrateur3. En 1977, l'auteur du Lac inconnu participait aussi
a ce mouvement, en préfacant la traduction francaise d'un ouvrage publié en 1956
aux Etats-Unis par le docteur Milton Miller, et qui proposait une lecture plus
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traditionnelle des névroses de Proust telles qu'elles se dévoilent a travers son
ceuvre*. Mais précisément, ce livre plus ancien se démarquait des études
structurales publiées alors, témoignant de la méfiance de J.-Y. Tadié a I'égard des
conclusions péremptoires d'un formalisme sGr de son bon droit, méfiance dont
'ouverture et la fluidité de son dernier ouvrage sont une nouvelle illustration.
Quinze ans apres le numéro spécial de la Revue francaise de psychanalyse paru en
1999, qui venait conclure une nouvelle série d’études aux méthodes plus variées®,
I'auteur de Proust et le roman revient sur ce sujet qui semblait aujourd’hui démodé.
Mais il 'aborde d’'un point de vue nouveau, qui consiste non pas a appliquer la
méthode analytique a I'étude de la Recherche, dans une forme d'instrumentalisation
de Freud, mais a observer les réactions qui se produisent au contact des deux
ceuvres — ce que Proust appelle, a propos des lapsus d'Albertine, de « précieux
amalgames » a « transformer en idées claires » (t. Ill, p. 596).

Le Lac inconnu n'est pas une lecture psychanalytiquede la Recherche, mais bien une
étude des « échos » qui résonnent entre le roman de Proust et la pensée de Freud.
J.-Y. Tadié évoque, dans sa « bibliographie » en forme d'épilogue, la grotte de The
Fairy Queen de Purcell, et c'est bien une forme musicale qu'adopte son étude,
déclinée en dix-huit thémes dont certains motifs sont répétés de chapitre en
chapitre, et qui se refuse a formuler la moindre conclusion. Rappelant, comme
Riviere avant lui, que Proust et Freud n'avaient pas entendu parler l'un de l'autre,
bien qu'ils aient « baigné dans la méme école de pensée médicale », J.-Y. Tadié
souhaite avant tout « comparer deux intelligences », analyser une « consanguinité
des esprits », dans ce qu'il appelle un «dialogue des morts » (p. 14). Le critique
déclare s'en tenir a un simple «inventaire » de sujets communs que les deux
auteurs ont traité chacun a leur maniere, et l'ouvrage, dépourvu de notes et délivré
du souci de la preuve et de la justification, est avant tout celui d'un spécialiste
aguerri qui peut aujourd’hui se permettre le luxe d'un court essai personnel. Bien
que sous-tendu par une connaissance approfondie de l'ceuvre de Freud, Le Lac
inconnu se présente comme la lecture d'un honnéte homme, plus que d'un
universitaire. Qui souhaite donc y chercher de longues justifications
meéthodologiques sur la confrontation de la psychanalyse et de la littérature, ou des
développements théoriques étendus sur les grandes hypothéses de Freud, ne les'y
trouvera pas, et il faut accepter I'ouvrage pour ce qu'il est, I'essai d'un amoureux de
Proust qui souhaite avant tout se faire plaisir. Le Lac inconnu est d'abord une
incitation, une invitation a en lire plus, a explorer des pistes que lauteur,
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volontairement, ne fait qu'esquisser pour stimuler la réflexion, «faire jaillir une
étincelle, une idée », peut-étre méme « une impression poétique ».

« Entrée de nuit » : le sommeil & les réves

Une premiére série de l'« inventaire » de J.-Y. Tadié regroupe, en quatre chapitres,
tout ce qui concerne le sommeil et les réves.

Dans le premier chapitre, « Entrée de nuit », dont le beau titre ravive la poésie et le
mystere de ce «lac inconnu » qui embrasse l'ouvrage, le critique a le mérite de
rappeler lincroyable audace qu'a représenté la décision d'ouvrir un roman sur
I'évocation d'un endormissement: «le héros qui s'endort fait fuir les lecteurs »
observe-t-il, et c'est bien d'ailleurs ce qui semble s'étre produit a la réception de Du
coté de chez Swann, et qui explique peut-étre en partie la résistance initiale des
éditeurs. J.-Y. Tadié souligne ensuite que Freud s'est peu intéressé au sommeil en
tant que tel, tandis gu'inversement Proust n'a pas vraiment approfondi la question
des réves, bien que ceux-ci reviennent régulierement dans son ceuvre: « Freud
s'intéresse d’'abord au réve, et Proust d'abord au sommeil » (p. 16).Le réve, chez
Proust, « vient ensuite », et « jou[e] un grand rdle dans l'intrigue de ses romans ».
Cest la, note le critique, un phénomene qui est apparu des Jean Santeuil, ou un
« réve d'angoisse » ponctue la fin de 'amour de Jean pour Francoise. Parallelement,
et dans un jeu de va-et-vient entre I'ceuvre et 'auteur qui caractérise I'ensemble de
son ouvrage, J.-Y. Tadié se risque a un essai de micro-analyse sur la personne de
Proust, dont l'alitement serait un appel lancé a la meére absente, et renverrait le
lecteur a sa propre expérience — ce qui expliquerait son intérét pour une action
pourtant « quasi nulle », les « aventures passives d'un anti-héros alité » (p. 16).

Le second chapitre, « Des réves », rappelle I'importance du réve dans la genese du
roman, et dresse une liste des principaux récits de réves qui émaillent la Recherche.
Le « Carnet de 1908 », rappelle J.-Y. Tadié, s'ouvre sur un « réve de Maman », puis de
« Papa » et de « Robert », sans que l'on puisse décider s'il s'agit d'une expérience
contemporaine de I'écriture, ou de « souvenirs » de réves plus anciens, que Proust
aurait fait au moment de la mort de ses parents. Quoi qu'il en soit, Freud a souligné
I'ambivalence des réves de personnes cheres, et 'on peut se demander si les réves
de Proust sur sa mere, ou ceux du Narrateur sur sa grand-mere, cacheraient «le
souhait refoulé de les voir périr» (p.25). Une fois encore la micro-analyse se
présente sous la forme d'une interrogation volontairement laissée sans réponse, le
critique se refusant a proposer le type de lecture totalisante qui a marqué jusqu'ici
la majeure partie des interprétations psychanalytiques de la Recherche. Il continue
également de méler biographie et lecture interne, revenant ensuite au récit de la
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Recherche, ou les réves, en plus de leur fonction de structuration narrative,
présentent un sens «latent», dicté par linconscient. Le réve de Saint-Loup
imaginant Rachel prenant du plaisir avec un lieutenant, par exemple (t. Il, p. 422), ou
I'étonnant réve des parents morts tenus prisonniers dans une « cage a rats » (t. Il
p.386), celui de M.de Charlus donnant des claques a sa mere, devenue
Mme Verdurin (t. lll, p.375), traduiraient le «sentiment de culpabilité » du
Narrateur, ainsi que le sadisme et la profanation a I'égard de la figure maternelle.
Cette lecture n'a en soi rien de nouveau, mais les remarques de J.-Y.Tadié
présentent l'intérét de faire apparaitre la récurrence de ces réves, qui ont fait 'objet
de plusieurs analyses de détail’, mais que I'on aimerait voir réunis dans une grande
étude d’'ensemble.

Dans le troisiéeme chapitre, consacré au réve de Swann, le critique se lance dans une
interprétation psychanalytique en bonne et due forme, se proposant, comme il I'a
fait pour les autres réves, de lire cet épisode sur un double niveau: celui de la
narration, qui est celui, pour Swann, de la «fin d'un amour», et celui de
Iinconscient, sans que l'on sache si le réve de Swann transpose, par
« déplacement » et « condensation », un réve ou des réves de Proust. Reprenant des
analyses de Milton Miller, ).-Y.Tadié suggere que ce réve symboliserait «le
renoncement a I'amour pour une femme, et pour sa mere, au profit des jeunes
gens » (p. 41).Mais il s'agit la d'une simple supposition, présentée sous forme
interrogative,et de nouveau le critique se refuse a conclure, préférant utiliser Freud
comme simple outil de questionnement.

Dans le chapitre consacré au «réve de la grand-meére » dans Sodome et Gomorrhe,
en revanche, J.-Y. Tadié se montre plus assertif, affirmant, comme I'a fait avant lui
Lilian Fearn8, que la figure de la grand-mére serait une transposition de celle de la
mere, et qu'il s'agirait, au moins en partie, d'un réve de Proust lui-méme, marqué de
nouveau par I'ambivalence a I'égard du « proche disparu ». Se fondant en particulier
sur l'étude de la série en apparence incohérente, « Francis Jammes, cerf, cerf,
fourchette » (t. lll, p.159), qui accompagne le réveil du Narrateur, et dont les
éléments renvoient a des épisodes réels de la vie ou des lectures de l'auteur, le
critique estime que Proust a « condensé » ici plusieurs réves et événements réels,
en une séquence qui « condens[e] » 'ensemble de la Recherche, avec ses allusions
voilées a limpudeur, au parricide et a la réminiscence®.
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Un roman de l'enfance: le monde de
l'inconscient

Une deuxieme série de chapitres aborde tout ce qui releve, chez Freud et dans la
Recherche, de l'exploration de linconscient et de l'univers pré-historique de
I'enfance.

Le cinquieme chapitre, « (Edipe», est consacré au mythe fondateur de la
psychanalyse freudienne, dont J.-Y.Tadié, aprés de nombreux prédécesseurs,
s'essaie & dégager les manifestations dans la Recherche. A partir d'une étude de
I'article de 1907 sur l'affaire Blarenberghe, il soulighe que le meurtre de la mere
révéle plutét un «complexe d'Oreste», un « Edipe freudien inversé» qui se
manifeste dans la Recherche sous la forme d’'un sentiment de culpabilité apres la
mort de la grand-meére, puis d’Albertine. Mais il existe également, selon le critique,
un authentique « complexe d’'Edipe », déplacé sur la personne du docteur Cottard,
qui représenterait la figure du pere dans le roman. Coupable d'infidélité, comme le
révélait une esquisse du Temps retrouvé (t. IV, p. 975), le docteur fictif reproduit le
crime du docteur réel, pour lequel le fils « se punit», de méme que le Narrateur
sera rongeé par un sentiment de culpabilité pour avoir fait « capituller] » ses parents
lors de la scene originelle du baiser a Combray. Mais la figure maternelle n'est pas
épargnée, souligne J.-Y. Tadié, qui dresse un parallele entre la mere de Proust et
celle de Léonard deVinci, dont la «tendresse excessive », selon Freud, serait
responsable de 'homosexualité du peintre. Finalement, conclut J.-Y. Tadié, les « jeux
de culpabilité » tournent bien chez Proust «autour de la mere», «jamais du
pere » (p. 56). Cette déclaration peut surprendre apres des exemples qui semblaient
démontrer le contraire, et ce jeu de va-et-vient est tres représentatif de la démarche
du critique, qui explore des possibilités d'interprétation sans toutefois jamais
conclure, faisant de la psychanalyse un simple outil herméneutique.

Le sixieme chapitre, consacré a la présence d'un «inconscient » dans l'ceuvre de
Proust, est sans doute I'un des plus importants, en ce qu'il fait apparaitre I'étendue
du corpus recouvert par ce terme dans la Recherche, et pose une analogie — que
I'on peut discuter’® — entre cet inconscient et I'inconscient freudien. « Arracher a la
nuit et au silence ce qui n'est ni visible, ni audible, ni dicible, tel est le but de
Proust », déclare J.-Y. Tadié, qui voit dans cette entreprise d'éclaircissement I'image
méme de la démarche psychanalytique. Précisant ensuite ce qu'il entend par
I'« inconscient » chez Proust, il le définit comme « le domaine de l'involontaire [...],
des instincts, des gestes mécaniques, des désirs, des lapsus, des oublis de noms
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propres » (p. 57), et souligne que ces « actes manqués, lapsus, réves, souvenirs », Si
fréquents dans la Recherche, sont les phénomenes que Freud considere comme des
« preuves » de l'existence d'un inconscient. Mais s'il s'agit, chez linventeur de la
psychanalyse, d’'un territoire qui a fait 'objet d'une conceptualisation systématique,
et de recherches dont I'ambition se voulait scientifique, chez Proust le terme
renvoie a un univers aux contours tres vagues, qui doit plus a Schopenhauer ou
Bergson'!, et que l'on approche le plus souvent par métaphore. L'exploration
systématique de ces images serait peut-étre un des prolongements les plus féconds
des observations de J.-Y.Tadié, et permettrait d'établir une géographie de
I'inconscient dans la Recherche, du «lac inconnu» d'ou naissent les paroles a la
«mer » du sommeil qui « cerne » la « vie des hommes » (t. ll, p. 85), en passant par
les « antres » ou se prépare « l'infernal fricot des maladies imaginaires » (t. II, p. 385).

Le septieme chapitre explore en détail 'une de ces métaphores, celle de
I'« archéologie », fréquemment utilisée par Freud pour décrire le processus
d’excavation de souvenirs enfouis dans l'inconscient du sujet, et que l'on retrouve
également sous la plume de Proust. La référence a Pompéi, en particulier, est
omniprésente chez les deux auteurs'?, traduisant l'obsession pour un monde
enseveli qu'il appartient a l'analyste de faire ressurgir pour guérir le patient, et a
I'écrivain de ressaisir dans sa mélancolie, comme au moment de la maladie de la
grand-mere (t. I, p. 614) ou du bombardement de Paris pendant la guerre (t. Il
p. 385-386). Ces observations sont parmi les plus intéressantes de l'ouvrage, et
méme si, encore une fois, on peut discuter la stricte analogie que pose J.-Y. Tadié
entre la démarche du psychanalyste et celle de I'écrivain, elles invitent a approfondir
I'étude d'un réseau de métaphores qui demeure a ce jour négligé par la critique
proustienne’3,

Le chapitre suivant poursuit cette réflexion par une étude plus systématique de la
mémoire. Tout comme Freud, Proust considere la mémoire consciente comme une
partie infime de I'ensemble des « archives » qui forment la vie psychique, et qui
peuvent ressurgir a tout moment. Les réminiscences, toutefois, sont avant tout
visuelles chez Freud, tandis que Proust privilégie I'odorat, le toucher, I'équilibre.
Mais les « pans de mur », les tableaux, jouent un rdle important dans la Recherche,
et seraient selon Freud le signe du déplacement d'une « scéne infantile » dans un
« passeé récent » — ce qui invite bien sar a s'interroger sur la nature de telles scenes
chez Proust. J.-Y. Tadié aborde ensuite la question de la mémoire involontaire, dans
laquelle il voit, comme d'autres avant lui, 'équivalent du réle joué par le réve dans le
modele freudien, car elle échappe comme Iui au contréle de la raison.

(N
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Contrairement a la « mémoire freudienne », toutefois, la « mémoire proustienne »
n'est pas fondée sur une « tragédie », et se définit par sa capacité a faire ressurgir
des instants de plaisir, a I'exception des « intermittences du coeur », qui ravivent le
souvenir de la grand-mere morte, et celui de la scene de Montjouvain. Mais selon la
théorie de Freud, méme les souvenirs heureux ne sont que des « souvenirs-écran »,
des reconstructions imaginaires chargées de masquer un traumatisme plus
profond : « Saurons-nous jamais ce que cache la scéne de la tasse de thé » (p 83) ?
J.-Y. Tadié renouvelle ce type d'interrogation, qui ont fait les beaux jours de la
critique «textuelle », en I'abordant sous l'angle de la temporalité. Si, comme le
prétend Freud, tout souvenir est fiction, il devient difficile de savoir par exemple si le
geste obsceéne de Gilberte a Tansonville, ou la scéne donanisme aux
Champs-Elysées, renvoient & une autre scéne reconstruite de maniére
« postérieure », si bien que la question de la «datation» des épisodes de la
Recherche serait a reprendre de zéro.

« Proust comme Freud ont situé dans l'enfance lorigine de tout conflit
psychologique », observe J.-Y.Tadié, rappelant que le Narrateur est «conscient
lui-méme » que sa « névrose » date de la scene du baiser a Combray. Le mécanisme
de la mémoire involontaire ferait également apparaitre I'importance de l'oubli — le
refoulement chez Freud —, dont quelques souvenirs seraient tirés par de simples
associations dues au hasard, et qui masqueraient des évenements liés a la vie
sexuelle de l'enfant. « Combray » abonde en épisodes décrivant I'éveil de la vie
sexuelle du héros, ce qui permet, selon J.-Y. Tadié, de renforcer encore l'analogie
des deux démarches: la scéne du baiser renvoie aux « contacts les plus anciens
avec la mere et au temps de l'allaitement », I'exhibitionnisme de Gilberte donne le
go(t de la « transgression », la scéne de Montjouvain est une expérience fondatrice
de sadisme, qui conduira directement le Narrateur a I'hotel de passe de Jupien,
apres d'autres épisodes voyeuristes ou la relation sexuelle est percue comme un
« crime ». « On est loin d'une enfance sentimentale, angélique, sulpicienne », conclut
J.-Y. Tadié (p. 96), et si les divers épisodes commentés dans ce chapitre souffrent
déja sans doute d'un surcroit dinterprétations, le concept d'enfance comme
catégorie psychologique a rarement été étudié en tant que tel dans la Recherche, si
bien qu'il s'agit paradoxalement d'un angle d'étude assez nouveau.

L'’amour, 'amour, toujours I'amour:

Embrayant sur cette analyse de I'éducation sexuelle du héros, une troisieme
séquence de I'ouvrage réunit quatre chapitres consacrés a I'amour et a la sexualité.

14
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Dans le chapitre « Femmes », J.-Y. Tadié rappelle 'embarras de Freud devant la
question de la féminité, et la met en paralléle avec Iincompréhension avouée du
narrateur, pour qui les femmes sont toutes des étres inconnaissables. Sans vouloir
« appliquer aux personnages de la Recherche toute la théorie freudienne de la
sexualité féminine », ).-Y. Tadié exploite plusieurs typologies proposées par Freud,
et souligne que certaines pages de La Prisonniere «vont loin dans la méme
exploration », mais pour aboutir a des conclusions différentes. Le sexe d'Albertine,
par exemple, est décrit comme « amputé de I'organe masculin », mais ce manque
devient une richesse : «bien loin que la fille soit un garcon manqué, comme le
croyait Freud vers 1920, pour Proust, cest le garcon qui est une fille
manquée » (p. 102). De la méme maniere, contrairement a Freud, «Proust ne
sous-estime nullement le plaisir féminin », le Narrateur conduisant a ce sujet de
véritables « enquétes », toutes vouées a 'échec tant le « plaisir de l'autre » touche
aux « derniers mots de l'art du romancier ». Glissant de nouveau de l'ceuvre vers la
biographie, J.-Y.Tadié souligne que cette fascination pour le plaisir féminin, ce
fantasme de «jouir en femme» renverrait a une «bisexualité profonde »,
manifestant « toute I'ambiguité de la figure maternelle », a la fois objet de haine et
d'un désir d'impossible fusion.

Cette réflexion se poursuit dans le chapitre « Homosexualité », qui évite la répétition
de lieux communs sur l'inversion de Proust en choisissant plutdt de confronter les
analyses présentées dans la Recherche avec les textes de Freud. Proust,
contrairement a celui-ci, ne s'intéresse guere aux origines de 'lhomosexualité, et I'on
ne sait rien, par exemple, de I'enfance de Charlus, de Morel, de Saint-Loup. Se
« réfugilant] dans le mythe », il recourt, tout comme Freud dans Au dela du principe
de plaisir, au mythe de «l'androgyne primitif dont les moitiés cherchent a se
rejoindre ». Les analyses de Freud dans les Trois essais sur la théorie sexuelle font
également écho a de nombreuses réflexions de Proust, mais le psychanalyste,
contrairement au romancier, s'est interrogé en priorité sur les causes de l'inversion,
en particulier dans le Souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, dont les conclusions
s'appliquent parfaitement, selon J.-Y. Tadié, a la biographie de Proust. Mais l'auteur
de la Recherche, inversement, aborde des sujets qui n'intéressent pas Freud, comme
la sociologie des invertis, et les limites de la réflexion morale sur une question qui
intéresse uniquement le désir.

J.-Y. Tadié aborde ensuite dans deux chapitres la question de I'amour et de la
jalousie, soulignant que l'amour proustien présente des analogies avec la libido
freudienne : Proust « n'invente pas la libido, mais il la montre » (p. 120). De fait, la
sexualité occupe dans son roman une place centrale, et chez lui comme chez
Freud l'idéalisation opérée par I'amour n'est que le masque de pulsions moins
avouables. Les deux auteurs présentent une vision pessimiste du sentiment
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amoureux, qu'ils « dépouillent » de son «aspect romantique » et dans lequel ils
voient un obstacle au bonheur. Proust représente également les pathologies de la
libido, et il ne s'agit jamais dans son ceuvre d'amour « parfaitement normal » — la
normalité étant définie par Freud comme la réunion harmonieuse du « courant
tendre » et du « courant sensuel » de I'amour. J.-Y. Tadié souligne a ce sujet le tour
de force qui a constitué, pour un homosexuel, a « peindre 'amour d'un homme
pour une femme », et rapproche ce phénomene littéraire de la capacité qu'avait
Freud de « décrire sans s'identifier », d'interroger sans relache ses patients pour
pouvoir se représenter des mécanismes psychiques auxquels il n‘avait pas
directement acceés.

La pathologie principale étudiée par Proust, toutefois, reste la jalousie, sujet déja
largement balisé lui aussi, mais que J.-Y. Tadié aborde sous l'angle plus nouveau
d’'un fantasme de la miniaturisation de la femme aimée, que I'on rencontre aussi
bien chez Freud que chez Proust. Dans une lettre a son épouse, Freud évoque ainsi
un conte des Années de voyage de Wilhelm Meister ou il est question d'une femme
« qui devient naine de temps en temps » pour pouvoir étre « transport[é]e dans une
cassette »; et dans la Prisonniére, le narrateur se compare a 'lhomme qui croyait
avoir la princesse de la Chine enfermée dans une bouteille (t. Ill, p. 888), image
inspirée d'une aventure de Mérimée, dont Proust aurait pris connaissance dans un
article d’Anatole France publié en 1888. Il s'agit la d'un bel écho, qui exprime le
« fantasme mortel » de la possession amoureuse, fantasme qui, chez Proust, prend
moins la forme d'un désir d'éliminer les rivaux — ou rivales — potentiels que celle
d’'un « désir de savoir, celui de traquer un secret ». C'est la une précision essentielle,
dont les enjeux ont été magnifiquement analysés par Malcom Bowie dans son essai
sur la pulsion de connaissance chez Proust et Freud'™. J.-Y. Tadié en revient ensuite
a une lecture psychanalytique plus traditionnelle de la jalousie, rappelant que celle-
citrouve son origine dans le complexe d'GEdipe et I'hostilité a I'égard de la meére
infidele, illustrée dans la Recherche par le baiser du soir a Combray. Le critique
applique également a Proust le modele freudien du «tiers Iésé», qui conduit
notamment le sujet a toujours rechercher les femmes a la « mauvaise réputation »,
comme Odette ou Rachel, exemples parfaits de cet « amour de la putain » né d'un
meélange de désir et de vengeance a la découverte de la sexualité de la mere. Il s'agit
la, observe J.-Y. Tadié, d'un véritable fantasme de Proust, comme en témoigne le
réve récurrent du Narrateur de rencontrer une jeune fille du monde qui va se
donner dans les maisons de passe, a l'instar de l'insaisissable Mlle de L'Orgeville.
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Du frere au deuil

Une derniére séquence de l'ouvrage réunit des chapitres plus disparates, qui
traitent d'aspects plus périphériques — mais tout aussi importants pour la lecture
de la Recherche — de la psychanalyse freudienne.

Le chapitre « Frére » est essentiellement biographique. Apres avoir souligné la place
limitée des relations fraternelles dans la Recherche, J.-Y. Tadié rappelle I'affection
véritable que Proust a toujours témoignée a son frere, l'opposant a la jalousie
assumée de Freud pour son frere cadet, dont la mort avait laissé chez lui un
sentiment de culpabilité. Il voit également dans la vie de Proust les manifestations
habituelles de la confiance et de l'optimisme du frere préféré, en donnant pour
exemple le succes de la patiente « ascension mondaine » du jeune homme, puis sa
persévérance aupres des éditeurs, dont les refus ne l'ont jamais découragé. Tout
cela ne saurait toutefois masquer la présence d'un « complexe fraternel », analysé
des 1956 par Milton Miller, qui souligne le déplacement opéré sur le personnage de
Saint-Loup — dont le nom répeéte l'appellation affectueuse donnée par Mme Proust
a son fils. De la méme facon Proust a pu « transférer » son affection pour son frére
vers ces «figures fraternelles » que sont Reynaldo Hahn, Lucien Daudet, Bertrand
de Fénelon ou Agostinelli, avec qui il aurait constamment «rejoué son drame
enfantin » et sa crainte de 'abandon maternel.

J.-Y. Tadié revient brievement sur cette question dans le chapitre suivant, « Actes
manqués », ou il affirme que la disparition du frere dans le roman n'en est
précisément pas un:

Proust ne supprime pas son frere, il ne donne simplement pas de frere imaginaire
a son héros narrateur imaginaire. (p. 143)

Apres de nombreux allers-retours entre la biographie et la fiction, le critique établit
donc une frontiere nette entre la vie de I'auteur et la vie fictionnelle qu'il représente
dans son ceuvre : les lapsus sont ceux des personnages, et non ceux de l'auteur, qui
est précisément la pour les interpréter. J.-Y. Tadié se refuse notamment a voir dans
le fameux lapsus de la « Chambre 43 », qui place le lit ou Charlus se fait fouetter
dans la piece d'ou le Narrateur était censé l'observer (t.1V, p.419), la trahison
involontaire de 'homosexualité de Proust lui-méme, prenant ainsi le parti d’/Antoine
Compagnon contre Mario Lavagetto, dans le débat critique qui a porté sur la
«sincérité » du Narrateur’®. Mais au-dela de cette question qui intéresse les
relations de la biographie et de la narratologie, le critique se penche en détail sur les
«menus faits » qui extériorisent les conflits de la vie psychique, aussi bien chez
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Proust que chez Freud. C'est I'un des mérites principaux de l'ouvrage de J.-Y. Tadié
que de rendre son importance a ce que le psychanalyste appelait « rebut du monde
phénoménal », et le critique s'inscrit ici de nouveau dans les traces de Jacques
Riviere, qui s'était montré sensible, en 1923, a « cette lecture indirecte que Proust
pratique vis-a-vis des étres », de méme que Freud, « bien plus qu’aux déclarations
délibérées du sujet », se fie « a ses lapsus, a ses oublis, au ton de sa voix, a 'émotion
dont ces déclarations sont accompagnées »'’.

Rappelant que Freud définit le lapsus comme le résultat de « l'interférence » entre
une « action perturbée » apparente et une « action perturbante » cachée, l'auteur
du Lac inconnu étudie en détail de nombreux épisodes que I'on pourrait ranger sous
cette catégorie : le lapsus érotique d'Albertine lorsque « la belle Francoise » entre
dans la chambre du Narrateur et surprend la jeune fille nue (t. IV, p. 401), 'oubli du
nom de Mme d'Arpajon (t. lll, p. 50), le « lapsus de lecture » qui conduit a voir le nom
d’Albertine au lieu de celui de Gilberte au bas d'un télégramme (t. IV, p. 234), ou
encore le « ton » qui accompagne les paroles et en traduit le sens caché, a I'exemple
de Legrandin évoquant les Guermantes (t. I, p. 125-126). Ces exemples de « langage
indirect » ont déja été étudiés par Gérard Genette'®, mais J.-Y. Tadié en fait une
lecture strictement freudienne, qui méle le niveau du récit et celui de la vie.
L'épisode ou Albertine est sur le point d'avouer qu'elle souhaiterait aller se faire
« casser le pot» fait ainsi I'objet d'une lecture ouvertement psychanalytique: la
jeune fille trahit-elle ainsi des habitudes sodomites, ou bien est-ce Proust qui, par
inadvertance, a «oublié quil ne s'agissait plus d'Agostinelli»? Lauteur et le
narrateur se fondent de nouveau, et pour finir le critique en revient a la biographie,
apres avoir ouvert sa réflexion sur la premiere visite manquée de Proust au bordel,
tel qu'il la racontait a son grand-pere en mai 1888, dans une lettre analysée
récemment par Antoine Compagnon dans son cours du College de France.

S'éloignant du terrain immédiat de la sexualité, le chapitre «Esprit, humour »
présente ensuite l'intérét principal de renouveler l'approche du comique proustien,
a l'aune d’'une étude détaillée des mécanismes du « mot d’esprit » et de 'humour
tels qu'ils ont été analysés par Freud. Apres avoir rappelé que Proust et Freud ont
en commun « un goUt pour le rire, I'esprit, 'humour », et qu'ils se sont fait tous les
deux une «culture comique » en recueillant les mots d’esprit qu'ils entendaient
autour d'eux, dans une sorte de musée des bons mots de leur temps, J.-Y. Tadié
analyse en détail le phénomene de mise a distance du réel qui s'opere, de maniere
différente, dans 'lhumour et dans le mot d’esprit. Celui-ci, qui se manifeste dans des
« instants isolés », compense la déception provoquée par le réel par un jeu avec un
« matériel inconscient et infantile », qui se libere des regles sociales et discursives.
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L'humour, quant a lui, est une «attitude continue », qui manifeste une mise a
distance des «traumatismes» venus du monde extérieur par un surmoi qui
« console le moi enfantin de ses malheurs illusoires » (p. 160). On ne sait de quel
« malaise profond » Proust cherchait a «triompher par les mots», mais les
remarques de J.-Y. Tadié invitent a réorienter I'étude de la virtuosité verbale dans la
Recherche autour de cette tension surgie de l'inconscient.

De la méme maniere, les réflexions de Freud sur le deuil permettent de donner un
éclairage théorique au processus de souffrance et d'oubli décrit dans Albertine
disparue, qui «fournit un exemple merveilleusement détaillé a la théorie du
psychanalyste », de méme que Deuil et Mélancolie semble «résumer » Albertine
disparue. Les deux hommes se trouvent en étrange symbiose sur la question de la
mort et de la maladie, faisant preuve tous les deux, notamment, des mémes doutes
a l'égard de la médecine, incapable de soigner les causes des «symptémes
névrotiques », comme lillustre lI'exemple de la grand-mere et du docteur du
Boulbon. De la méme facon, si 'on en revient a la biographie, les crises d'asthme de
Proust, qui témoigneraient d'une angoisse de la séparation vis-a-vis de la mére,
seraient a rapprocher des syncopes de Freud devant Jung, manifestant une méme
angoisse de la rupture. Quand aux étapes du deuil, Proust les a vécues
personnellement a la mort de sa mere, puis d’Agostinelli, avant de les transposer
dans son ceuvre, qui évoque successivement, comme chez Freud, I'exaltation du
disparu, puis le sentiment de culpabilité et dagressivité a son égard, avant
I'indifférence finale, qui témoigne d'un détachement de la libido a I'égard de l'objet
perdu. C'est un phénomene que Freud a analysé a I'échelle des civilisations dans
Ephémére destinée, précisant qu'« aprés le deuil, ou la guerre, revient la libido,
c'est-a-dire I'amour », comme Swann est séduit par la jeune Mme de Cambremer
apres la mort de son désir pour Odette, et le Narrateur par Albertine apres la mort
de sa grand-mere.

Le dernier chapitre, « Psychanalyse et lecture du roman », sert de conclusion a
'ouvrage, et revient sur les principales analogies qui rapprochent la méthode
analytique du modéle narratif adopté dans la Recherche. Les deux démarches sont
fondées sur un principe d'« association », censé garantir l'accés a la vérité: «la
bonne association, celle de la mémoire involontaire, s'oppose au refoulement et en
triomphe » (p. 171). Mais Proust « s'est-il engagé a nous dire tout ce qui lui venait a
I'esprit » ? Selon le critique, « de maniere symbolique » du moins, il « nous a tout
confié dans son roman », livrant ses fantasmes les plus secrets.

Dans cette forme d'« auto-analyse » qu'est la Recherche, Proust joue a la fois le rdle
du patient, qui parle, et celui de l'analyste, qui interprete. Mais contrairement a
I'analyste, le romancier n'interprete pas le personnage «pour le bénéfice du
personnage », mais « pour un tiers, qui est le lecteur » (p. 174). La temporalité des
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deux démarches, en revanche, est similaire : la Recherche, comme la cure, prend du
temps, c'est un «long et patient récit » qui « s'oppose aux fulgurances du souvenir
involontaire ». Pour des raisons d'efficacité dramatique, le romancier ne peut
révéler tout d'un coup tout ce qu'il sait, et Proust, qui se refuse aux interprétations
rapides a la facon de Balzac, construit ses personnages par dévoilement progressif,
comme le montre I'exemple de linversion de M. de Charlus, dont la révélation est
préparée par petites touches qui sont autant d'aveuxincontrblables. C'est cette
question de linterprétation des symptdmes qui intéresse Jean-Yves Tadié au
premier chef, comme elle avait arrété Jacques Riviere: la psychanalyse comme le
récit proustien sont fondés sur la présence d'un «secret » — a la différence pres,
pourrait-on préciser, que la méthode de Freud repose sur la certitude que ce secret
peut étre dévoilé, tandis que les personnages de la Recherche, et les figures
féminines en particulier, conservent leur mystere.

Pour finir, J.-Y. Tadié s'arréte en détail sur le principe de la sublimation, qui fait de
I'ceuvre d'art un « substitut » au principe de plaisir contrecarré par la « vie réelle », et
rappelle la passion de Freud pour la littérature, ses réflexions constantes sur les
pouvoirs respectifs de la psychanalyse et du roman : in fine, malgré la différence de
leurs méthodes, l'écrivain et le savant se retrouvent dans lidée que «dans le
cerveau humain, dans I'ame humaine, tout reste a découvrir » (p. 183).

Acta fabula, vol. 14, n° 2, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un « précieux amalgame » : (nouvelle) rencontre de Proust & Freud

PLAN

* « Entrée de nuit » : le sommeil & les réves

» Un roman de I'enfance : le monde de l'inconscient
+ L'amour, 'amour, toujours I'amour14

* Du frére au deuil

AUTEUR

Liza Gabaston
Voir ses autres contributions

Courriel : Igabaston@gmail.com

Acta fabula, vol. 14, n° 2, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Gabaston+Liza
mailto:lgabaston@gmail.com

	Un « précieux amalgame » : (nouvelle) rencontre de Proust & Freud
	Liza Gabaston
	Un « précieux amalgame » : (nouvelle) rencontre de Proust & Freud
	Liza Gabaston


	« Entrée de nuit » : le sommeil & les rêves
	Un roman de l’enfance : le monde de l’inconscient
	L’amour, l’amour, toujours l’amour14
	Du frère au deuil
	PLAN
	AUTEUR


