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Proust & les idéologies sociales

Pauline Moret

« Bien des lecteurs de Proust seraient étonnés, si je leur disais que les conclusions
idéologiques d’À la recherche, que j’ai trouvées personnellement, étaient presque

pascaliennes. » Joseph Czapsky1.

Les études proustiennes en Grande‑Bretagne et aux États‑Unis se démarquent des
études  françaises  par  des  thèmes  et  des  méthodes  souvent  différentes.
Outre‑Manche et outre‑Atlantique, on s’attache particulièrement à ce que Marion
Schmid appelle « un Proust hétérodoxe2 ». Cette prédilection pour des approches
iconoclastes de l’œuvre proustienne est parfaitement illustrée par deux livres parus
en 2011, Proust, Class, and Nation de Edward J. Hughes et Proust Among the Nations :
from Dreyfus to the Middle East de Jacqueline Rose.

Les  points  communs apparents  de ces  deux études sont  frappants :  leurs  titres
respectifs,  leur  parution  presque  simultanée,  et  bien  entendu,  leur  sujet :  les
rapports entre les idéologies et le texte proustien, plus précisément les relations
entre individu et nation, doublée des relations de classe dans le cas d’E. Hughes.
Cette  attention  portée  aux  idéologies  sociales  démontre  d’emblée  un  certain
décalage critique par rapport à la France. Elle est également le fruit du temps : les
premières lectures de Proust s’étaient intéressées à son esthétique, à sa moralité, à
sa philosophie enfin. Ce n’est que récemment, sous l’influence des cultural studies,
qu’on a commencé à lire un Proust politique, souvent en prenant comme point de
départ l’épisode de la guerre dans Le Temps retrouvé.

Toutefois,  quoique  les  deux  auteurs  fassent  le  choix  d’étudier  un  Proust
« hétérodoxe »,  leurs  approches  et  leurs  conclusions  n’en  diffèrent  pas  moins
considérablement,  soulignant  ainsi,  de  manière  incidente,  la  difficulté  du  thème
choisi.

E. Hughes, dont on connaît la thèse publiée sous le titre de Marcel Proust, Study in
the  Quality  of  Awareness3,  a  rénové  considérablement  l’analyse  du  discours  sur
Proust  en  s’inspirant  des  cultural  studies  ainsi  que des  théories  post‑coloniales4.
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C’est dans cette optique que s’inscrit Proust, Class, and Nation, une étude à entrées
multiples, attentive à la lettre du texte afin d’en déduire une potentielle idéologie
proustienne.

Le cheminement de J. Rose, en revanche, n’est pas celui des « “proustologues” de
profession », pour reprendre l’expression de Jean‑François Revel5. Connue pour ses
travaux sur la poète Sylvia Plath6, J. Rose a publié un premier ouvrage relié à Proust
en 2001, Albertine7. Loin d’être une étude universitaire, Albertine est un roman dans
lequel l’auteur adopte le point de vue du personnage éponyme afin de raconter à sa
façon l’histoire d’À la recherche du temps perdu, ou du moins du cycle d’Albertine.
Philosophe  inspirée  par  les  théories  féministes  et  psychanalytiques,  J. Rose
s’intéresse  également  de  près  au  conflit  israélo‑palestinien8.  Ce  sont  toutes  ces
questions que l’on retrouve au cœur de Proust Among the Nations, dont le titre est
un  clair  hommage au  Proust  Among  the  Stars de  Malcolm Bowie9.  Délibérément
audacieux, l’ouvrage examine les ressorts mentaux et philosophiques inscrits dans
le texte proustien et les relie à des problématiques aussi inattendues que difficiles,
comme le massacre de Sabra et Chatila au Liban en 1982. 

Proust ? Sans opinion

On se souvient de l’accusation féroce de Céline contre le monde proustien dans le
Voyage au bout de la nuit : 

Proust, mi‑revenant lui‑même, s’est perdu avec une extraordinaire ténacité dans
l’infini, la diluante futilité des rites et démarches qui s’entortillent autour des gens
du monde, gens du vide, fantômes de désirs, partouzards indécis attendant leur
Watteau toujours, chercheurs sans entrain d’improbables Cythères10.

Ce Proust inattentif et ignorant des classes populaires, amoureux uniquement de
salons  oisifs  et  délétères,  est  une  accusation  connue  et  que  la  Recherche a
longtemps traînée derrière  elle.  E. Hughes  revient  sur  cette  idée  et  la  remet  en
cause frontalement, postulant au contraire une importance fondatrice des thèmes
de classe et de nation chez Proust11. Jacques Dubois, dans Pour Albertine. Proust et le
sens  du social,  avait  déjà  évoqué l’« excitation qui  s’empare volontiers  de Proust
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aussitôt  qu’il  traite  de  classes,  de  hiérarchies,  de  rapports  de  domination12. »
E. Hughes  s’attelle  donc  à  creuser  encore  plus  profondément  ce  sillon  d’une
« sociologie amoureuse13 » proustienne. 

Il remarque tout d’abord une évolution de Proust vers l’apolitisme, ou plutôt, vers
une suspension du jugement14.  L’épochè est  perceptible dans le passage de  Jean
Santeuil à la Recherche, etpeut se lire également dans la correspondance. Le Proust
d’avant la Recherche est en effet, comme l’avait déjà remarqué Georges Bataille dans
La Littérature et le Mal, bien plus passionné. Bataille lui donnait avec, sans doute, un
peu de provocation, l’étiquette de « socialiste15 ». E. Hughes nuance cette version en
montrant  un  Proust  à  la  fois  ardemment  dreyfusard,  épris  de  justice  sociale,
refusant la compartimentation, comme dans cet extrait du Contre Sainte‑Beuve : 

En outre,  il  est  aussi  vain d’écrire pour le peuple que pour les enfants.  Ce qui
féconde un enfant, ce n’est pas un livre d’enfantillages. Pourquoi croit‑on qu’un
ouvrier  électricien  a  besoin  que  vous  écriviez  mal  et  parliez  de  la  Révolution
Française pour vous comprendre16 ? 

mais  également,  par  certains  aspects,  réactionnaire.  E. Hughes  signale  en  effet
plusieurs textes où, selon lui, Proust « unambiguously promoted social conservatism17.

Ces prises de position de Proust, toutefois, évoluent vers un refus d’adhérer à tel ou
tel camp dans les débats politiques et sociaux. E. Hughes souligne son désir de se
tenir  à  distance  raisonnable  de  ces  agitations  partisanes :  « Proust’s  outspoken
rejection of these calls to collectivist identity, whether nationalist or … internationalist,
suggests  a writer  working to clear a space that  would be unrestricted by ideological
prescriptiveness18. » On se souviendra en effet de la fameuse phrase : 

Aucun esprit  juste  ne  contestera  qu’on fait  perdre  sa  valeur  universelle  à  une
œuvre en la dénationalisant, et que c’est à la cime même du particulier qu’éclot le
général. Mais n’est‑ce pas une vérité du même ordre, qu’on ôte sa valeur générale
et même nationale à une œuvre en cherchant à la nationaliser19 ?
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Ce scepticisme croissant, ce « move of containment20 »,  signifie‑t‑il  pour autant un
désintérêt envers les questions sociales ? E. Hughes veut nous montrer qu’il n’en est
rien. 

Ainsi, s’appuyant sur la critique génétique, il signale que 

i n significant respects, the post‑1914 additions to the Balbec pages of the novel
show Proust incorporating and reacting to the symptoms of social movement and
contestation affecting French society around the time of the First World War21.

Loin de diminuer, l’attention de Proust aux dynamiques sociales ne fait que grandir,
quoique sous couvert d’une apparente indifférence.

Par ailleurs, à travers une analyse du personnage de Swann en qui il voit une image
du  narrateur  (quoique  cette  position  ait  été  critiquée22)  et  par  là,  de  Proust,
E. Hughes conclut que 

the evolution in Swann’s « croyances intellectuelles » approximates to Proust’s own
ideological trajectory to the extent that the belief in elites comes to mutate into a
relativized account of the social strata of the Third Republic. This is not say that
Proust’s writing ceases to carry the traces of a significant ideological inflection.

Au  contraire,  Swann  comme  Proust  reste  partial.  « Proust  does  not  escape
classification23. » Ici réside l’essentiel de la thèse d’E. Hughes : montrer que si Proust
et son narrateur cherchent à mettre à distance des débats d’époque, ils n’en sont
pas moins plongés dans un contexte historique, de telle sorte que les outils utilisés
pour la mise à distance sont eux‑mêmes idéologiquement marqués. On peut lire ici
un écho de la thèse marxiste de Michael Sprinker,  History and Ideology in Proust24,
qui lisait toute la Recherche à l’aune du matérialisme historique.

Les  subalternes  proustiens  peuvent‑ils
parler ? 

Si l’on admet donc avec E. Hughes que Proust n’échappe pas aux classes, comment
apparaissent‑elles  dans  le  cœur  du  texte ?  E. Hughes  développe  ici  une  analyse
dense de la  Recherche.  Usant  de  la  terminologie  et  des  méthodes  de la  théorie
post‑coloniale et post‑marxiste (« subalterns », par exemple, renvoie aux travaux de
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Gayatri  Chakravorty  Spivak25),  il  veut  nous  montrer  que  la  Recherche n’est  pas
étrangère aux dynamiques de l’hégémonie culturelle. Nous pouvons sans doute lire
ici un héritage de Gramsci. E. Hughes se sert d’angles variés, passant entre autres
d’une étude du rapport économique du narrateur avec Albertine à une étude du
bon goût de Swann, ou à des traits de langue de Françoise et autres « subalternes ».
Se forme alors l’image peu glorieuse d’un narrateur, sinon d’un Proust, désireux de
sauvegarder  son  statut  de  supérieur  social.  Ainsi,  commentant  la  phrase  du
narrateur  à  propos  des  erreurs  de  français  de  l’intendant  du  Grand  Hôtel26,
E. Hughes écrit que « the Narrator sadistically invokes linguistic norms to rein in the
subaltern27».

Cette critique ne peut manquer de rappeler la notation féroce d’Annie Ernaux dans
La Place : 

Ainsi  Proust  relevait  avec  ravissement  les  incorrections et  les  mots  anciens de
Françoise. Seule l’esthétique lui importe parce que Françoise est sa bonne et non
sa  mère.  Que  lui‑même  n’a  jamais  senti  ces  tournures  lui  venir  aux  lèvres
spontanément28.

E. Hughes estime que la critique proustienne a délibérément ignoré les allusions au
prolétariat dans la  Recherche29, ce qu’il démontre par une référence à l’épisode où
Charlus rend visite à un contrôleur d’omnibus30. Toutefois, certaines analyses visant
à démontrer des enjeux de pouvoir socio‑économique et culturel dans les attitudes
du narrateur ne sont pas entièrement convaincantes. Ainsi, nous sommes en droit
de douter que le souhait du narrateur de faire graver des vers de Mallarmé sur le
yacht promis à Albertine relève de la domination sociale, via un usage de la citation
qui  incarne  l’autorité  culturelle31 ;  ou  que  le  déclenchement  de  la  mémoire
involontaire à Venise soit purement capitaliste (« the trigger for the resurrection of
memory in Venice is aggressively capitalist, namely the letter from the broker32 »). 

D’un  autre  côté,  E. Hughes  remarque  que  Proust,  dans  un  mouvement
apparemment contradictoire, subvertit les notions mêmes de classe et de nation.
Grâce à l’usage de l’ironie, à une mise en scène des erreurs d’appréciation ou de la
corporéité qui remettent aristocrates et peuple au même niveau, ou par le biais
d’autres  dynamiques  de  groupe  comme  le  genre  (au  sens  de  gender)  ou
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l’antisémitisme,  qui  entrent  en concurrence avec les  dynamiques de caste et  de
nation  et  ainsi  les  questionnent.  Cette  remise  en  cause  est  essentielle  à  la
dimension narrative de la Recherche. « The volatility of class markers forms a key driver
in Proust’s  narrative33 ».  E. Hughes est également attentif  à une évolution au sein
même de la  Recherche. Si dans « Combray » le narrateur est un oisif servi par ses
domestiques  (« Free  from  the  carrying  and  the  fetching,  he  is  available  for  the
marvellous  distraction  of  reading34 »),  dans  Le  Temps  retrouvé en  revanche  les
hiérarchies sont considérablement mises à mal35.

Le roman est, en fin de compte, « in a very real, material sense, product of its time36 ».
Cette attention portée au contexte de la production littéraire, propre aux approches
sociocritiques,  peut  mener  à  débat —  l’accusation  généralement  adressée  à  la
sociocritique est qu’elle tend à réduire l’œuvre à sa dimension matérielle. E. Hughes
toutefois ne tombe pas dans des excès théoriques. Avec une attention scrupuleuse,
il met au jour les subtilités et les louvoiements de l’écriture proustienne. Il n’adjuge
pas à Proust une idéologie, ou un ethos particulier, mais décèle en lui la co‑présence
de multiples dynamiques.  Il  est  dommage,  néanmoins,  que,  tout en citant Julien
Benda : « Considérons ces passions, dites politiques, par lesquelles des hommes se
dressent contre d’autres hommes et dont les principales sont les passions de races,
les passions de classes, les passions nationales37 », E. Hughes laisse finalement au
second  plan  le  thème  de  la  race,  quoiqu’il  l’évoque  plusieurs  fois  au  cours  de
l’étude38.  On  peut  pourtant  postuler  que  les  forces  contradictoires  mises  en
évidence par E. Hughes s’y jouent également.

Mémoire & nation

Prenant comme point de départ la contemporanéité de Proust et de Freud (objet du
récent Le Lac inconnu de Jean‑Yves Tadié39), J. Rose nous invite à concevoir la pensée
proustienne comme un refus de l’esprit divisé, de l’esprit qui ne se connaît pas. Elle
postule que Proust, à travers sa reconnaissance des dimensions obscures de l’être
humain40,  incarne le  refus  de la  rédemption.  La  rédemption,  conçue comme un
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oubli  volontaire,  est  le  mal  ultime  de  la  modernité :  « What  we  cannot  bear  to
remember is the worst of who we are41. »

J. Rose  appuie  sa  réflexion  sur  des  éléments  étonnamment  semblables  à  ceux
utilisés par E. Hughes. Elle cite entres autres les mêmes passages de  Jean Santeuil
qui  montrent  une  admiration  passionnée  pour  le  colonel  Picquart42.  Comme
Bataille,  comme E. Hughes,  elle signale cette particularité de jeunesse :  « It  is  not
customary to associate Proust with such forms of passion43. » De même, J. Rose signale
que Proust évite ensuite les identités de groupe. Mais selon elle, cela est dû à une
conscience de la justice sociale portée à l’extrême. « Proust is insisting that you will
find no hierarchy, no clear‑cut — let’s say metaphysically sanctioned — distinctions in
either  nature or  sex44. »  E. Hughes,  en revanche,  s’il  reconnaît  ce désir  de justice,
cherche tout au long de son étude à le relativiser. 

À titre d’exemple, J. Rose et E. Hughes se penchent tous deux sur le passage suivant
de la Recherche :

…  L’une ou l’autre de deux lois du langage pouvaient s’appliquer ici. L’une veut
que  l’on  s’exprime  comme  les  gens  de  sa  classe  mentale  et  non  de  sa  caste
d’origine. …  Mais une autre loi du langage est que de temps en temps, comme
font leur apparition et s’éloignent certaines maladies dont on n’entend plus parler
ensuite, il naît on ne sait trop comment, soit spontanément, soit par un hasard
comparable à celui qui fit germer en France une mauvaise herbe d’Amérique dont
la graine prise après la peluche d’une couverture de voyage était tombée sur un
talus  de chemin de fer,  des  modes d’expressions qu’on entend dans la  même
décade dites par des gens qui ne se sont pas concertés pour cela45.

Il est frappant de voir qu’ils en tirent des conclusions opposées. Si J. Rose érige le
langage proustien en un moyen de communication qui, par nature, se moque des
classes  et  des  différences :  « Language  travels  by  chance,  speeding  over  national
barriers,  like  a  disease,  like  trains46 »,  l’argumentation  d’E. Hughes47,  en  revanche,
 nous amène à penser que bien que soit remise en cause une certaine conception
des classes sociales,  celles‑ci  sont toutefois  remplacées par une autre catégorie,
celle de la « classe mentale ». Il y a donc bien subversion et non pas disparition.

Plus loin, J. Rose opère une analogie entre individu et nation. « Minds, like nations,
divide48 ».  Assumer  la  responsabilité  de  ce  qui  est  inacceptable  peut  s’appliquer
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autant à l’individu qu’à la nation. Et l’inacceptable, d’un point de vue national, c’est
l’exaction. C’est alors que J. Rose nous emmène, comme elle dit, en Palestine avec
Proust49,  plus  précisément au Liban,  à  Sabra et  Chatila.  Elle  convoque Proust —
«  f or Proust, the dead live on in the mind of the living, as more than ghosts50 » — et
plus précisément ce passage de Du côté de chez Swann :

Je trouve très raisonnable la croyance celtique que les âmes de ceux que nous
avons perdus sont captives dans quelque être inférieur, dans une bête, un végétal,
une chose inanimée, perdues en effet pour nous jusqu’au jour, qui pour beaucoup
ne  vient  jamais,  où  nous  nous  trouvons  passer  près  de  l’arbre,  entrer  en
possession de l’objet qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous appellent, et
sitôt que nous les avons reconnues, l’enchantement est brisé. Délivrées par nous,
elles ont vaincu la mort et reviennent vivre avec nous51.

C’est pourquoi, en vertu du fait que 

If  Proust’s  great  work  shows  us,  in  a  way  no  writer  has  before  or  since,  the
irreducible, unsettling, mobility of memory, here he is also suggesting that the act
of memory is inextricably, and ethically, bound to our recollection of the dead52. 

Et  de conclure que la  Recherche nous est  indispensable,  car  on y  lit  « a plea for
another  type  of  memory »,  « a  plea  for  a  break  with  the  partitions  of  psyche  and
world53».

Proust  est,  tout  au  long  de  l’ouvrage  de  Jacqueline  Rose,  une  sorte  de  divinité
tutélaire,  un  appui  infaillible,  ce  dont  justement  Edward  Hughes  nous  invite  à
douter.  En  ce  sens,  ces  deux  ouvrages  se  complètent  à  merveille.  N’analysant
finalement  pas  tout  à  fait  le  même  sujet  mais  partant  de  morceaux  choisis
identiques, et de données historiques semblables, ils aboutissent à des conclusions
différentes. Sans doute parce que leurs buts divergent profondément : J. Rose ne
cherche pas tant à mieux comprendre Proust qu’à faire un détour par Proust pour
appréhender  la  difficulté  de  l’État  d’Israël  à  reconnaître  certains  événements
historiques.  Le titre peut tromper le lecteur :  Proust  Among the Nations  n’est  pas
pertinent d’un point de vue de chercheur, ou simplement pour qui veut comprendre
mieux l’œuvre proustienne ; mais cette lecture actualisante, au sens d’Yves Citton54,
de  la  Recherche,  a  le  mérite  de  redonner  une  place  à  la  littérature  dans  la
compréhension de notre société.
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En somme, si le politique désigne la cohabitation d’individus et de communautés
dans un même lieu – nation ou  polis – on peut regretter que les deux ouvrages
soulèvent sans y répondre le problème des communautés dans la Recherche. J. Rose
voit chez Proust un modèle de vivre-ensemble que le gouvernement israélien et la
société israélienne devrait suivre : on se demande s’il ne faudrait pas être beaucoup
plus  prudent  et  mieux  examiner  la  complexe  représentation  des  juifs  ou  des
homosexuels dans la Recherche. E. Hughes, on l’a vu, évoque l’antisémitisme comme
brouillage des dynamiques de classe, il repère également les « classes mentales » et
les communautés de goût, mais ne va pas jusqu’au bout d’une réflexion qui devrait
affronter directement la question des « passions de races » dont parlait Benda.
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