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Agnés Lhermitte

Dans la floraison récente d'études consacrées a Marcel Schwob, il faut compter
'ouvrage de Bernard De Meyer, tiré de sa these de doctorat et publié chez Peter
Lang en 2004. Son titre est parlant: Marcel Schwob, conteur de [limaginaire.
Structurellement, il rappelle ceux des deux monographies consacrées
respectivement a Schwob par George Trembley en 1969, Marcel Schwob : faussaire
de la nature, et par Monique Jutrin en 1982 : Marcel Schwob : « Ceeur double ». Dans
leur lignée, Bernard De Meyer consacre son essai a l'ensemble d'une oceuvre
envisagée comme une projection de son auteur, et dont la cohérence esthétique
signalée par le sous-titre renverrait a son identité profonde. Mais il prend soin, dans
son introduction, de démarquer sa démarche de celle de ses deux ainés, qui
postulaient, quoique sur des bases différentes, une « dualité essentielle ». Il adopte
pour sa part un autre point de vue : « le caractere polysémique des nouvelles, des
recueils, serait pour (lui) une conséquence de la production imaginaire ».

En effet, I'objet de son étude est circonscrit : il s'agit de I'ceuvre fictionnelle, soit des
recueils de contes, en prenant le terme dans son acception la plus vaste,
conformément aux usages de l'époque et avec l'aval de René Godenne. Ces
« courtes pieces de fiction » sont étudiées sous l'angle de la poétique au sens de
démarche créatrice, dans l'intention avouée par l'auteur de leur trouver place dans
une histoire de la littérature « qui se consacre a I'évolution de limaginaire ». Cet
imaginaire, essentiellement fantastique aux dires de Charles Grivel, a pour fonction
«une production de sens qui trouve sa source dans l'originalité d'un auteur, qui
demeure néanmoins le fruit de son époque ». D'ou un rappel systématique et
minutieux du contexte général et biographique dans lequel ont été rédigés les
contes en question, afin d'articuler au mieux « conscience collective » (Goldman), et
« thématique personnelle » (Genette).

L'ensemble se présente comme une enquéte enclenchée par la question de la fin
abrupte de la production littéraire de fiction en 1896, alors que Schwob avait encore
neuf ans a vivre. Bernard De Meyer refuse d'expliquer ce tarissement énigmatique,
cette «panne d'écriture », par les seules données biographiques comme celle,
généralement avancée, d'une maladie douloureuse et épuisante. Voici son
hypotheése, reprise en quatrieme de couverture : « il nous semble que I'évolution de
I'écriture de la fiction a l'intérieur méme des contes a mené a une impasse, de
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laquelle l'auteur, en quéte d’'une nouvelle inspiration, ne pouvait se soustraire ».
Voici réaffirmé le déplacement de la problématique de la créativité littéraire du
champ du vécu a celui de I'écriture.

Celle-ci s'effectue dans un contexte littéraire décrit comme celui d'une fin de siecle
en réaction contre le naturalisme, en quéte de formes nouvelles, combinant l'esprit
de Décadence avec I'émergence d'un symbolisme diffus attaché aux sortileges du
verbe. Cette époque, analysée par J-P. Bertrand dans Le Roman célibataire (Corti,
1996) et par Pierre Citti dans Contre la Décadence : Histoire de I'imagination francaise
dans le roman 1890-1914 ( PUF, 1987), se caractérise souvent par un moi
problématique, apparemment absent ou passif, par la vogue des formes bréeves au
style travaillé, par des thématiques historiques, celles de I'Antiquité en particulier.
Tout cela se retrouve dans l'ceuvre de Schwob, dont la particularité se signale a
travers ses recherches linguistiques, sa profonde connaissance du Moyen Age et
surtout de I'argot.

Mais son originalité fonciére tient, et c'est la thése défendue tout au long de I'étude,
a un certain modernisme qui le condamnait in fine au silence : « Cette ceuvre est
clairement une réflexion sur I'écriture et sur les limites de la littérature ». Aussi
Barthes est-il cité en exergue : « Chaque fois que l'écrivain trace un complexe de
mots, c'est I'existence méme de la littérature qui est mise en question; ce que la
modernité donne a lire dans la pluralité de ses écritures, c'est I'impasse de sa
propre histoire ».

Cette réflexion, loin de se limiter aux écrits théoriques, s'incarne, en phases
successives, dans des contes qui relevent par ailleurs d'un certain inconscient.
Etudier « I'art » de Schwob suppose donc, pour Bernard De Meyer, d'accorder une
grande importance a la progression de I'écriture, et par conséquent de « parcourir
(sa) carriere en suivant son ceuvre ». D'ou l'appendice qui présente «l'ordre de
publication en revue des contes recueillis de Marcel Schwob ». D'ou, surtout, la
division de l'ouvrage en trois parties correspondant aux trois cycles de création.

Schwob conteur

Ce premier cycle, correspondant a Ceeur double et Le Roi au masque d’or, rassemble
les nouvelles rédigées avant 1892, caractérisées par la diversité de leurs sources et
des techniques narratives employées. Bernard De Meyer montre que les recherches
linguistiques effectuées aupres de Michel Bréal nourrissent les contes, qui ont pour
enjeu, implicite pour la plupart, de mettre le langage en question et de mettre en
scene les différents codes linguistiques, ou se jouent les relations de l'individu au
social. Sa réflexion s'appuie non seulement sur les textes de Roland Barthes, mais
aussi sur les travaux de Renée Balibar concernant les différents niveaux de francais
utilisés dans les fictions. Ainsi essaie-t-il de montrer ce que devient, dans les contes
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de Schwob, le «francais d'école primaire », ou encore le « francgais universitaire »,
tout en prétant une attention constante aux structures fondées sur la symétrie.

Quelques uns des contes donnent lieu a une analyse et a une démonstration
précises, systématiquement orientées vers une interprétation réflexive sur l'acte
d'écrire. Certaines ont la force de I'évidence, comme la lecture du « Papier Rouge »
en illustration du parcours de la réécriture par un narrateur envo(té par I'histoire
qu'il découvre. « Ce qui caractérise le conte schwobien est la mise en abyme du
passé, d'un référent toujours littéraire puisque déja écrit ». «Les Sans-Gueule », dans
la lignée de l'analyse de Ross Chambers, «Le Pays bleu», «Arachné», sont
minutieusement étudiés comme recherches des traces d’'un pré-texte, tandis que
« la Machine a parler », comme le montrait Franc Schuerewegen, donne a voir la
menace d'auto-destruction du langage artificiel, voire de l'essence du langage,
quand il est voué a la répétition. Il en va de méme pour les contes comiques, au
nom de I'hypothese suivante : « Le comique ne serait qu'un procédé parmi d'autres,
qui a pour but dinduire une réflexion sur l'écriture, (...) et le badinage ... une
maniere de cacher le véritable sujet, qui demeure la littérature ». Ainsi «La
terrifiante histoire de mes dents », pastiche de Mark Twain et calembour polémique
contre « Médan », devient de surcroit un portrait crypté de Mallarmé en dentiste
démoniaque.

Bernard De Meyer conclut a une premiere impasse : « Face aux limites du langage -
et de linspiration - limitation devient un theme essentiel et I'ceuvre entiére se
présente comme un immense jeu de miroirs. (...) Avec ce parti-pris, l'inspiration
devait forcément tarir rapidement ».

A 'ombre de Monelle

Ce deuxieme cycle correspond a deux ouvrages structurés d'une maniere fortement
significative, une nouveauté par rapport aux recueils du XIXe siecle, autour d'un
élément vécu intime: Mimes, et le Livre de Monelle. Schwob étend cette fois a
'ensemble d’'une ceuvre le principe de symétrie, révant du « recueil parfait, dans
lequel chaque nouvelle tiendrait sa place ». Par conséquent, le travail de Bernard De
Meyer privilégie dorénavant la composition générale.

Il reconstitue ainsi la genese des Mimes, dans un travail solidement étayé qui avait
été présenté au premier colloque consacré a Marcel Schwob en 1998 a Bordeaux. Il
montre que l'épilogue, suite imaginée au Daphnis et Chloé de Longus, contient en
germe non seulement l'idée sous-jacente au recueil - la mimesis impossible -, mais
aussi sa structure en triptyque, annoncée également dans le prologue, et qui
correspondent & trois expériences du narrateur. A l'intérieur chacune de ces parties,
chague mime est censé parler de l'acte d'écrire, de ses pieges et de ses échecs. La
troisieme partie développe, avant Le Livre de Monelle, le theme de l'oubli comme
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essence des choses et condition, par la liberté illusoire qu'elle confere, de la
création. Le mouvement complexe de cet opuscule illustre les paradoxes de la
démarche schwobienne: l'auteur érudit se défait de ses sources pour retenir
I'essentiel, mais s'inscrit cependant dans le champ littéraire qui, indéfiniment, se
réécrit. Un autre intérét de I'analyse réside dans la mise en évidence de la présence
de Louise/ Vise (la future Monelle) dans les Mimes, derriere « la Petite gardienne de
Perséphone », la «fluette ombre infernale» ou les jeunes filles qui glissent au
royaume des morts.

La démarche est analogue en ce qui concerne Le Livre de Monelle: on suit la
construction du recueil depuis « Bargette », conte du Roi au masque d’or repris dans
Monelle, et qui assure la jonction entre deux types d'écriture. On y voit déja le theme
du mensonge, essentiel dans le cycle de Monelle : en I'absence de vérité, chacun est
réduit a compenser sa déception en inventant son imaginaire propre, quitte a
rencontrer sa propre perte. Parmi les « Sceurs de Monelle », renommées « sceurs de
Bargette » dans la mesure ou elles font varier cette problématique initiale, Bernard
De Meyer insiste sur la piece centrale, « la Fidéle », construite sur une « symétrie
annelée » représentative d'une mise en abyme close sur elle-méme : mer => bateau
=> chambre => cage => oiseau => cceur => lettre => «j'aime Jeanie » => lettre =>
cceur etc. La suite de l'ouvrage, plus directement consacrée a Louise et rebaptisée
« Le livre de Marcel », dit I'impossibilité, pour un adulte, de créer aussi librement
que les enfants, mais aussi, avec le personnage de Louvette qui prend in extremis le
contre-pied de Monelle, le choix du souvenir comme source de |'écriture. Il reste
que dans cet ouvrage, les themes de I'enfance sont dominants, avec la tentation
nihiliste (plus ou moins nietzschéenne) et régressive (oubli, innocence, illusion
mensongere...) qui les accompagne, jusqu’au «Royaume blanc» a jamais
inaccessible, mais figure du mythe personnel. Bernard De Meyer affirme que
Schwob atteint la sa vie imaginaire.

Et de conclure a nouveau a un échec inéluctable : « Le nombrilisme, tant artistique
gu'émotionnel, n'apporte que désillusion et aboutit a la panne séche ». A moins,
« dans un dernier sursaut », d'ouvrir « a nouveau ses yeux sur I'Histoire... ».

La vie imaginaire

Le troisieme et dernier cycle comprend donc deux recueils d'inspiration historique,
dont l'ordre est essentiel : la Croisade des enfants et Vies imaginaires.

Le premier, développement poétique d'une source tres mince (quelques lignes
d’'une chronique en latin), s'ancre encore dans Le livre de Monelle dont il prolonge la
quéte enfantine, innocente, ignorante, aveugle, d'un ailleurs blanc aussi
transcendant que vide: «un non-lieu, si l'on veut». Cette insignifiance est
compensée, nous dit Bernard De Mayer, par une structure polyphonique
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magistralement concue d’'emblée, multipliant les signes et les répétitions dans une
forme parfaitement équilibrée. Ainsi a ses yeux, «la Croisade des enfants
symboliserait le chemin de croix de I'écriture schwobienne » : paradoxe d'une forme
parfaite gagnée sur la hantise du vide.

Quant aux Vies imaginaires, elles étaient annoncées en 1894 avec un commentaire
précisant qu'elles seraient « mises en lumiére et disposées selon un ordre plaisant
et nouveau par Marcel Schwob ». Ce retour a l'autre permet-il de résoudre les
apories précédentes, en réactivant le rapport entre les hypotextes, premier creuset
dimaginaire, et les « propres fantdmes » du narrateur ? Oui, si I'on considére en
effet que le fantastique, qui s'est intériorisé (psychologisé) a cette époque, peut ainsi
se ré-extérioriser dans les « vies », et que ce mouvement dialectique autorise, par le
biais d'une spécularité devenue fructueuse, une véritable projection et expression
de soi.

Le recueil, généralement considéré comme la piece maitresse, et la plus moderne,
la plus féconde aussi, de I'oeuvre de Schwob, défie I'analyse, et en particulier I'étude
orientée a priori. Bernard De Meyer y poursuit sa traque des fantasmes d'un
écrivain en mal de création, a travers les personnages de créateurs, et, comme on
I'a souvent montré, d'artistes criminels (notamment « MM Burke et Hare »), mais
aussi sous les figures de I'impuissance et de la virginité. Réaffirmant que les causes
des actions, dans les Vies imaginaires, ne sont pas historiques mais artistiques, car
issues du texte méme, il reprend la problématique de la réécriture, celle du
déchiffrement des signes, celle des traces et reliques... Il y développe le motif des
deux mains, central dans une nouvelle isolée, « la Main de gloire », et embleme des
Cahun gravé sur la tombe familiale: celui-ci devient le symbole de la double
écriture, celle qui (re)copie, et celle qui invente, poussée par une force interne. Il
rapproche l'errance de certains personnages de la folie, face psychologique du désir
et de limaginaire. Il signale l'obsession de la ligne ordonnatrice d'un référent
toujours menacé d'éparpillement.

Et pour la troisieme fois, il termine sur un constat décourageant a propos d'un livre
rempli de masques, qui fonctionne comme un masque, et dont |'écriture est
« rongée par I'impuissance » comme par une lepre : « En recherchant dans l'autre la
force du moi, Marcel Schwob ne peut rencontrer que la désillusion. La seule
création possible est un brin de vie imaginaire ; Schwob ne pourra jamais rédiger de
roman ». |l replace alors l'ceuvre dans le no man’s land littéraire de la derniére
décennie du siecle, postérieure a la croyance au réel et antérieure a I'émergence du
moi. Le dernier conte évoqué pour finir, L’Etoile de bois, synthése laborieuse des
themes antérieurs, en particulier la quéte de l'identité et de la gloire au risque de la
destruction et du silence, paracheve la démonstration autour du symbole judaique
équivoque de la double étoile de David.
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Equivoque comme la conclusion de cette étude, sous le signe de « I'engagement
manqué » dont parlait Barthes, convoqué a nouveau pour donner le mot de la fin.
La recherche de la « Littérature impossible » fait de Marcel Schwob un moderne qui
a inventé une nouvelle mimesis, fondée sur limaginaire retravaillant des sources
écrites; mais cette transcription le condamnerait au silence. Sa découverte d'une
essence littéraire faite de duplicité et de constante réécriture lui aurait fait
abandonner la plume, incarnant ainsi I'impossibilité de la littérature. Ses épigones,
Borges en téte, verront sans doute plutdt s'ouvrir avec cette ceuvre, surtout avec les
Vies imaginaires, I'infini des possibles.
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AUTEUR

Agneés Lhermitte
Voir ses autres contributions
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