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Balzac, roman de crédit & crédit du roman

Balzac, roman de crédit & crédit du roman

Pauline Goul

Il est certains livres de critique littéraire qui trouvent un résonnement singulier dans
leur époque, sans que cela ne participe d’'une réelle intention préalable. Ouvrage
apparemment thématique sur le theme du crédit chez Balzac, visant a priori des
lecteurs de Balzac ou intéressés par la question économique en littérature, Le Crédit
dans la poétique balzacienne prend cependant une dimension toute autre lorsque se
déclenche la crise de 2008 au cours de sa rédaction. L'auteur ne s'en cache pas; la
crise donne alors un vernis nouveau, une profondeur inattendue a son ouvrage déja
presque achevé. Suite a la crise des subprimes, les journaux et acteurs économiques
se prennent ¢a et la a citer Balzac, comme s'il était le romancier autoproclamé de
'argent. Pourtant, l'auteur cherche a rediriger la problématique vers des
rapprochements plus pertinents et importants que les justes et efficaces
aphorismes sur l'argent parsemés dans La Comédie humaine dont les revues
économiques sont friandes. Car ce n'est pas tellement d'argent que I'on parle dans
cette derniere, mais plutét de monnaie fiduciaire, c'est-a-dire de crédit, et par
conséquent de dette. Alexandre Péraud souligne le role essentiel que I'on accorde a
la littérature en temps de crise, contrastant le roman balzacien comme antidote aux
angoisses suscitées par le chaos économique de son époque a ce quil peut
apporter a linterprétation de notre crise. Entre incompréhension, écceurement
mais aussi fascination, le roman de crédit balzacien entretient une étrange
familiarité structurale avec le crédit lui-méme : « C'est de ce lien si particulier entre
monnaie et fiction, entre récit de crédit et roman réaliste, entre signe fiduciaire,
enfin, et signe littéraire que ce livre tente de parler.» (p. 12) Contre une lecture
habituellement anecdotique du crédit par la critique balzacienne, l'auteur propose
une symétrie structurale, une problématique essentiellement sociale et
économique.

Anthropologie & archéologie du crédit

Le discours économique moderne réduit le crédit et la monnaie aux statuts de
simples instruments, oubliant alors l'arriere-plan archaique et irrationnel qui lit la
monnaie au sacré, c'est-a-dire « la fonction sociale, et non seulement économique,
de la monnaie » (p. 12). Cette derniere oblige les partenaires de I'échange, ce que
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Balzac illustre bien avec des relations de créanciers a débiteurs impliquant bien plus
gu'un remboursement ; les dettes sont alors aussi morales, comme lorsque toute la
famille Hulot contracte une dette inestimable envers la cousine Bette. Elles sont
aussi des dettes de confiance : en effet, crédit vient du latin credo, du verbe croire,
impliquant autant la notion de croyance au sens religieux que celle de confiance au
sens personnel ou social. Par cet oubli, la modernité se perd dans la « fable d'une
neutralité économique des relations humaines et sociales » (p. 15). A I'origine de la
fides romaine, l'auteur rappelle qu’il y a une dualité performative d'une confiance
donnée alors méme qu'elle est recue. Or, Balzac se situe dans une période de
transition, un «monde crépusculaire» ou cohabitent ces deux conceptions
opposées de la monnaie,  «outil moderne»  ou  «truchement
traditionnel » (p. 16-17). La dimension temporelle apparait alors déja cruciale
puisque le crédit, « installant, d'une part, la transaction dans le temps, [...] conserve
qguelque chose du paradigme de la dette originaire qui visait moins, ou tout autant,
a s'échanger des biens qu'a maintenir le lien a l'autre en déployant une relation
durable » (p. 17). Ainsi, l'auteur dessine un portrait en paysage de La Comédie
humaine, crépuscule d'un monde qui cherche a s'adapter au capitalisme naissant
sans abandonner les relations personnelles archaiques qui sont a son fondement. Il
ne faut alors pas confondre le « héros métallique » encensé par une certaine
critique balzacienne, avec le véritable « héros de papier » des lettres de change et
autres billets a ordre. La monnaie fiduciaire, en se donnant pour de l'argent, n'en est
gu'un simulacre, et la littérature, justement, « exerc[e] [...] une forme de lucidité sur
les simulacres qui organisent l'activité humaine » (p. 10). Le crédit est alors une
convention ou la confiance n'est qu'un simulacre, en parallele de la relation
contractuelle que Balzac tente d'établir avec son lecteur, dans un autre jeu de miroir
métapoétique (p. 25) : « objet spéculaire, le crédit dit la fonction du texte littéraire
au moment ou s'invente concomitamment le déploiement du capitalisme et le
modele en fonction duquel [lauteur réaliste renégocie son rapport au
lecteur » (p. 28). Car le crédit est symptome des déploiements du capitalisme, lié aux
qguestions de valeur, de contrat et de temporalité :

monnaie, temps et parole constituent les trois flux dont I'économie — jusque la
trés contemporaine économie de l'immatériel — et le roman essaient de se saisir,
matieres labiles au coeur de leur activité, concepts insaisissables qu'ils essaient de
se représenter en les désignant. (p. 28)
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Le crédit bourgeois contre la dette
aristocrate

La mise en scene de ces « marchands d'argent » dénonce la précarité d'une masse
croissante de la population francaise ; le crédit est dénoncé par les journaux comme
« mal social » ruinant a la fois les fils de famille, les ouvriers et les petits fabricants.
Le systeme est archaique, bati sur des schémas anciens qui cohabitent avec de
nouveaux outils, les usuriers de I'Ancien Régime cohabitant de maniere
complémentaire avec la haute banque (p. 78), le tout impliquant des masses
d'argent de plus en plus considérables, provoquant des faillites commerciales et
individuelles de plus en plus graves et spectaculaires (p. 30). L'endettement est la
nouvelle pathologie sociale et se déploie comme une maladie; en 1848, la
dévalorisation de la monnaie fiduciaire provoque une crise de confiance bien
comprise par Balzac qui fait du crédit la base solide de la poétique. En effet, 'auteur
dénonce deux écueils dans lesquels serait tombée la critique littéraire jusqu’ici :
Balzac est certes un débiteur constant, mais son obsession pour le crédit traduit
une reéalité plus large. Par ailleurs, on prétend qu'il faut attendre Zola pour une
représentation de la bourse et de la spéculation en économie, ou méme du papier
monnaie, ce que l'auteur prouve étre faux (p.-34). Il cite Jean-Joseph Goux et son
explication de la fascination du roman pour la fiducie, liée a I'abandon récent a
I'époque de I'étalon-or: il s'agit d'un naufrage de la valeur (p.34) — du roman
éponyme de ce dernier —, la «volatilité du signe monétaire » renvoyant a
« I'arbitraire du signe mis au jour a la méme période par les travaux de
Saussure » (p. 34).

Du point de vue social et politique, I'Etat devient & 'époque débiteur des banques et
des personnes privées; cela témoigne du rdle politique grandissant de la
bourgeoisie qui a d'abord été économique. La modernité utilitariste incarnée par la
classe bourgeoise se positionne contre la « vieille logique du don » (p. 44). Le don
reposait sur une conception inégalitaire de l'individu, essentiellement des nobles
donnant a des vassaux ou paysans dans une relation de dépendance, alors que le
crédit s'impose comme rupture des solidarités traditionnelles, laissant la place au
«libre jeu des intéréts » (p. 45). Le récit balzacien est donc condamné a faire
coexister les deux logiques contradictoires de lintérét débridé et du don, et
contraste, face aux grandes figures de l'utilitarisme bourgeois, des personnages,
comme Adeline Hulot dans La Cousine Bette, qui choisissent le don contre I'échange
intéresseé (p. 47). Le crédit semble étre devenu un « mode « naturel » de régulation
des relations humaines deés lors que la confiance en est bannie » (p.51). Le
paradoxe est la : un extraordinaire développement des opérations fiduciaires a une
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époque ou la confiance prend l'eau, donnant lieu a des formes dégradées de la
confiance. Le crédit se substitue alors a la confiance.

Pourtant, accepter consciemment de s'endetter est pour le personnage balzacien
une maniere de ne pas se laisser enfermer dans la position stigmatisante du
débiteur, puisqu'il reconnait sa dette face au créancier : la dette est alors libératrice
plutét qu'aliénante. Les premiers romans balzaciens suggerent cette problématique,
substituant progressivement l'intérét a la logique du don, les personnages refusant
de s'endetter (p. 60), mais assez vite, Balzac « fait son deuil de l'idéal », et reconnait
« qu'aucune relation ne peut advenir hors du partage, mais ce partage, en obligeant
les individus a commercer les uns avec les autres, ouvre la porte a tous les
mensonges et faux semblants » (p. 64). Le crédit financier procede du crédit moral,
permettant de comprendre pourquoi le crédit est aussi présent dans des récits qui
évoquent finalement assez peu l'argent. « Le crédit, avant d'étre un instrument
monétaire, est un mode de relation interpersonnel » (p. 71) et se donne comme
institution de la société bourgeoise. Les années 1820-1830 sont une période de
stagnation ou agriculture et industrie sont incapables de développer la production.
Dans cette optique, on comprend encore mieux la place essentielle du crédit dans le
roman balzacien en tant que «seul dispositif technique a méme de résoudre,
pratiqguement, les difficultés inhérentes a I'état de pénurie et dorganiser la
répartition des flux[...] » (p. 74). Le crédit balzacien est donc un instrument de
dynamisation de la société.

Le langage est en outre « saisi » par le signifiant monétaire ; il « traduit, c'est-a-dire
trahit, la contamination de l'univers des affects et des sentiments par les schémas
du crédit » (p. 102). La sphere privée, le discours domestique ou méme affectif sont
tous saturés par la métaphorisation du crédit et des dettes : pour l'auteur, c'est le
signe d'une aliénation agissante (p. 105). Il constitue alors l'un des principaux
vecteurs balzaciens de I'historicisation du sujet (p. 112), sans pour autant provoquer
des comportements uniformes. Le bourgeois accepte le crédit par idéologie : I'ethos
de classe bourgeois est en effet fondé par ce qu'A. Péraud nomme le « devoir
rembourser ». Pourtant, le versant logique du crédit, la dette, est surreprésenté
dans La Comédie humaine, avec une écrasante majorité de débiteurs face a de
ponctuels ou relativement anonymes créanciers. Elle participe d'une commune
attitude de refus: « la dette est a la fois I'arme et le symptéme d'une rébellion qui,
dans ses outrances balzaciennes, est bel et bien représentative du mal de siécle qui
gangrene la jeunesse » (p. 119). Car si le crédit est bourgeois, la dette est surtout
aristocratique : elle est toujours dilapidation, et constitue une véritable « entreprise
de liquidation du patrimoine » (p. 119). La dette «conduit celui qui s'y abime a
renégocier son ancrage social et son héritage de classe quitte a servir, malgré lui, un
régime bourgeois dont il régule, a son insu, les excés en assumant la part maudite
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du capitalisme. » S'il y fait référence plus tard, 'auteur ne cite pas Bataille de suite,
omettant d'expliquer le principe de pure perte que celui-ci développe dans sa
théorie de la dépense (p. 141). Il y a un discours débiteur, qui use du langage
comme ces débiteurs usent du crédit, participant d'une méme dépense somptuaire,
ou l'auteur convoque a juste titre Panurge. Les jeunes aristocrates dépensent donc
pour la dépense méme, non pour s'enrichir ou pour échanger I'argent contre des
biens ; le comportement économique irréprochable est bourgeois, 'endettement
est le comportement distinctif de la classe aristocratique, qui dépense sans
travailler, dépendant de rentes ou de dettes. Le crédit est en effet une invention
bourgeoise, mais il a permis a la noblesse de conserver son lustre au fil des siecles.
Adopter la logique capitaliste pour un noble consiste a se rabaisser, 'hnonneur
nobiliaire résidant dans la capacité a imposer aux marchands la confiance
nécessaire a l'obtention d'un paiement différé (p. 126). Or, le crédit a changé et la
confiance a perdu son caractere individuel, ce que, chez Balzac, les nobles ne
comprennent pas. Mais ces jeunes aristocrates sont bien conscients de leur
précarité, et leurs éloges des dettes deviennent non plus bouffons mais surtout
tragiques (p. 131).

Alors, l'auteur insiste sur le rbéle subversif de la dépense, ou la débauche
destructrice joue le méme rble anthropologique que la guerre ou la
religion (p. 139) : « le viveur doit sa dépense au monde de la méme maniéere que
I'artiste est condamné a la dépense irraisonnable de son génie, car son génie est un
don universel » (p. 142). Dans une société qui a substitué le code-argent au
code-honneur, les jeunes aristocrates désenchantés ne peuvent jouir du monde qui
leur a autrefois été promis, ou la gloire militaire n'est plus monnayable ; c'est le mal
de siecle dont parle Pierre Barbéris. Cette problématique engendre une autre dette
dans la poétique balzacienne, celle que la société a envers l'aristocratie, celle qui
permet au colonel Chabert de venir réclamer son da (p. 137). Rastignac I'exprime
encore mieux : « la dissipation est un systeme politique » (p. 138).

L'exemple parfait : La Peau de chagrin

L'auteur accorde un chapitre entier a La Peau de chagrin, comme roman central du
crédit, puisque l'objet magique qu'est la peau de chagrin représente une incarnation
allégorique de I'économie dans le roman. Comme l'objet fiduciaire, 'objet magique
reporte au lendemain le coQt réel et permet au récit de représenter les méandres
du désir (p. 146). L'analogie est fondatrice car elle montre d'abord que «dans la
nouvelle société, la vérité du désir ne peut se comprendre sans référence aux
schémes de la dette et de la créance » et que « le crédit n'est rien d’'autre que de
I'argent désiré». En cela, le roman «organise les temporalités désirantes ». On
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retrouve chez Raphaél la dissipation comme perte qu'on a déja chez Rastignac. Ce
que LaPeau de chagrin révele, cest surtout la temporalité indéterminée du
remboursement; il s'agit alors du premier roman de lenvers du crédit. Si
'endettement est la conséquence du manque chez Raphaél, il devient la
« traduction fonctionnelle de lincomplétude du héros » (p. 175). Les débiteurs sont
donc tous des figures du manque (p. 179), illustrés par ce passage du Pere Goriot :
« prodigues de tout ce qui s'obtient a crédit, ils sont avares de tout ce qui se paye a
Iinstant et semblent se venger de ce qu'ils n‘'ont pas en dissipant tout ce qu'ils
peuvent avoir » (p. 184). Selon la formule de Nathalie Sarthou-Lajas, «Iéternel
débiteur est un sujet malade de son histoire » (p. 188).

Architecture du crédit: «les dettes
remboursées n‘ont pas d'histoire »

Le chapitre intitulé « Sémiotique du crédit » tente d'expliquer le crédit comme
systeme organique de La Comédie humaine, une notion qui a le mérite de donner
une cohérence a l'« archéologie du crédit balzacien » que l'auteur dit faire, en lui
donnant une structure métapoétique qui dépasse I'étude pourtant pertinente du
contexte. Quelques points sont développés efficacement, démontrant I'existence
d'un «jeu des modalisations inhérentes au crédit» dans le roman (p. 195)
exprimant une sorte d'auto-régulation du roman par le biais du crédit et de la
dette; «la lettre de change constitue le négatif de I'objet monétaire positif ». Au
milieu de ces flux, l'auteur dégage un « programme narratif du crédit» ou «les
objets de valeurs qui passent de main en main ne cristallisent pas seulement
I'affrontement des personnages, ils assurent plus globalement I'équilibre des
échanges » (p. 202). Il est donc finalement question d'équilibre, notion qui peut
réunir, de maniéere implicite, la dépense et la production économique avec les idées
évoquée de « pure perte » ou de « dépense somptuaire », qui auraient mérité un
plus grand développement. L'auteur remarque que le récit de crédit balzacien aurait
pourtant pu étre d'une grande platitude s'il n‘avait eu la capacité d'inventer, «a
partir du méme schéma narratif canonique, un ensemble de variations d'une
extraordinaire richesse » (p. 203) ; il révele alors le « proces binaire du crédit » ou le
double programme narratif articule une phase d'endettement a une phase de
remboursement. Pour cela, La Comédie humaine commence par « un programme de
crédit vertueux » avec Gobseck (p. 204), avant de se concentrer sur les histoires de
crédit malheureux, pour reprendre la formule de l'auteur. Il y a une dualité du
crédit :
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la bourgeoisie s'enrichit des dettes que la noblesse, classe structurellement
débitrice, contracte: les femmes font assumer leurs créances aux hommes; la
province rembourse I'argent que les banquiers et usuriers parisiens prétent a ses
enfants montés a l'assaut de la capitale... (p. 206)

Le crédit est au principe du roman, puisque «rares sont les récits qui ne
commencent pas par une dette » (p. 207), faisant du crédit I'un des principaux
facteurs de la dynamique unitaire de La Comédie humaine. En outre, I'auteur affirme
également que le crédit est l'outil de relance du roman, en plus d’étre celui de
I'économie (p. 212). Pour cette raison, il porte en lui le paradoxe qui le condamne : la
nécessité du remboursement fait que le récit ne peut se finir tant que les dettes ne
sont pas apurées, mais il semble ne pas pouvoir survivre aux dettes: une fois le
remboursement accompli, « le récit se trouvait sans matiére, ou plus exactement
sans moteur, dépourvu de principe dynamique » (p. 214). Dés les années 1840,
Balzac n'accorde plus le retour a l'ordre moral des premiers romans, et le crédit
devient « systématiquement déceptif » (p. 215).

L'auteur analyse ensuite la décomposition des structures sémiotiques qu'il a au
préalable identifiées (récursivité, nécessité de remboursements, binarismes) qui
donne lieu a des récits de plus en plus élaborés (p. 226). Il semble qu'il identifie alors
une gradation dans la complexité du récit, qui parait en outre presque étre d'ordre
qualitatif, comme si les romans devenaient meilleurs. Pourtant, les exemples
manquent quelque peu pour venir appuyer cet argument. L'évolution repose par
ailleurs essentiellement sur la substitution progressive des récits de
remboursements aux récits de l'endettement (p. 228). Les débiteurs sont forcés
d’'assumer plutdt que de profiter de leur dette, ou méme, et c'est peut-étre pire, de
la faire supporter a leur entourage : « les drames du désendettement supplantent
peu a peu les comédies de I'endettement » (p. 231). Progressivement, il n'y a plus de
manque initial a combler, de raison derriére I'endettement : n‘importe plus que la
maniére dont les emprunts s'accumulent, et non la maniére dont ils sont
rembourseés. « Les dettes deviennent une sorte de signifiant négatif universel, le
symbole de tous les stigmates sociaux » (p. 232). L'auteur dénonce alors le paradoxe
d'une ontologie débitrice balzacienne qui, alors méme qu'elle est plus prégnante,
perd en lisibilité (p. 237). On essaie de briser la dette, en vain: le remboursement
semble ne pas suffire, pardonner est impossible (le personnage le plus angélique de
La Comédie humaine, Adeline Hulot, ne peut s'empécher de faire un mot de
reproche a son mari qui les a ruinés alors méme qu'elle meurt, invalidant la
possibilité d'un pardon total), se venger est tout aussi difficile (p. 254). Aux
personnages de débiteurs naturels comme Adeline Hulot, Balzac oppose des
créanciers structurels comme sa cousine Bette (p. 259). A la fin, cest & une
intériorisation croissante de la norme du crédit que se livre le roman de crédit
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balzacien ; «la folie de I'endettement se disait sur le ton épique, I'obsession du
remboursement se déploie dans le drame d’'une conscience » (p. 281).

Faire crédit au roman

L'auteur expose un autre paradoxe du roman de crédit : « la mise en texte du crédit
est une mise en question de la nature méme du récit de fiction » (p. 284). Il y a
« déstabilisation fiduciaire des structures textuelles », et le crédit pose un défi a la
mimeésis romanesque, celui de représenter cette expérience fictive du temps. Le
récit balzacien risquerait en effet d'importer la tension et la précarité propres a la
temporalité de la dette. Le roman mime d'abord la saturation pathologique de la
société par le crédit, en intensifiant le motif: d'une seule dette dans Gobseck, on
passe a une dette par personnage vers les derniers romans (La Cousine Bette).
L'auteur voit alors I'épuisement du récit de crédit, sa perte d'efficacité narrative : la
mécanique du crédit tournerait-elle a vide ? (p. 289). Le rythme du récit est aussi mis
en cause, I'euphorie de I'endettement laissant place a la pesanteur existentielle de
la période de remboursement (p. 305). Pourtant, I'auteur semble ne pas remarquer
que l'un des derniers romans de crédit balzacien, La Cousine Bette, ne tombe pas
completement dans cet écueil, et revient au contraire a l'euphorie premiere de
'endettement, avec un personnage trop peu analysé dans cet ouvrage, le baron
Hulot. Il y a en ce personnage une force du désir, une volonté de dépense tellement
implacable, qu'elle défie I'utilitarisme bourgeois et la notion méme de ruine. Le
baron Hulot n'est jamais vraiment ruinég, il se refait toujours une fortune, prét a la
dilapider a nouveau; dans son énergie vitale et constamment renouvelable, ce
personnage semble illustrer une forme d’idéal pour La Comédie humaine, certes
immoral mais indéniablement positif.

L'auteur qualifie La Comédie humaine de «vaste dramaturgie de la confiance,
négociée, refusée, accordée, reportée » (p. 318) et 'on ne peut éviter d’interroger le
statut du crédit que le lecteur veut bien donner au roman; les problemes de
vraisemblance (p. 290) pourraient dis-créditer le roman réaliste. L'utilisation de plus
en plus délirante de la monnaie-signe pourrait susciter la méme méfiance envers
I'écriture (p. 336). Balzac lui-méme est a la fois créancier en tant qu'il détient le
savoir du roman — du dénouement — et débiteur des lecteurs. Une interprétation
possible de la motivation derriere La Comédie humaine est alors qu'il a choisi cet
objectif surhumain pour rester indéfiniment débiteur. L'auteur pose une question
qui reste sans réponse et donne a réfléchir sur « 'anomalie historique » qu'est sa
poétique du crédit :
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