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Charles Sorel en bonnes & belles lettres

François-Ronan Dubois

Dans  sa  biographie  Cyrano  de Bergerac :  l’écrivain  de  la  crise,  Jacques  Prévot  se
proposait récemment de dépouiller l’écrivain de sa légende pour en donner une
image plus fidèle1.  Avec un souci  voisin d’exactitude historique,  Keisuke Misono,
dans  son  livre  Écrire  contre  le  jansénisme :  Léonard  de Marandé,  polémiste
vulgarisateur, éclaircissait également quelques confusions de l’histoire de la critique
sur son auteur d’élection2.  Que les documents abondent, comme dans le cas de
Cyrano,  ou  qu’ils  manquent,  comme  dans  celui  de  Marandé,  l’exigence  était  la

même :  retourner  aux textes  du  xviie siècle  sans  se  laisser  abuser  par  les  idées

reçues par la critique universitaire du xxe siècle. En s’attaquant à l’idée d’un Charles
Sorel disgracié, au ban de la société lettrée de son temps, Olivier Roux poursuit un
semblable objectif. 

Il y a ici un enjeu particulier et un enjeu plus général. Le particulier est de donner de
la carrière littéraire de Sorel une représentation satisfaisante, qui se fonde sur des
informations  précises.  L’hypothèse  fondamentale  est  bien  entendu  que  les
circonstances historiques et les stratégies éditoriales de l’écrivain dans le champ
littéraire de son époque constituent les conditions de conception de ses œuvres et
doivent en informer la compréhension.  Cette hypothèse rattache évidemment le
travail  d’O. Roux à une perspective plus générale,  celle  ouverte il  y  a  un certain
temps  déjà  par  la  Naissance  de  l’écrivain  d’Alain  Viala3,  c’est‑à‑dire  l’examen

socio‑historique  de  la  constitution,  au  xviie siècle,  de  la  littérature  en  tant  que
domaine autonome.

Cette entreprise critique plus générale est clairement identifiée par l’auteur et une
longue  introduction  rappelle  les  grandeurs  et  misères  du  concept  d’auctorialité

dans les théorisations littéraires du xxe siècle. Il faut saluer le scrupule qui pousse
O. Roux  à  circonscrire  toujours  clairement  ses  hypothèses,  à  indiquer  ses
références et à suggérer, quand un désaccord scinde la critique sorélienne, le parti
qui est le sien. Sur cette introduction, consacrée à un état de la question de l’auteur,
je me contente de renvoyer ici au cours d’Antoine Compagnon4. Je me concentrerai
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plutôt  sur  les  deux  parties  qui  composent  l’essentiel  de  l’ouvrage  qu’O. Roux
consacre à Sorel.

Dans la première partie, intitulée « Figures d’auteur dans l’œuvre de Charles Sorel »,
le critique se propose de décrire la manière dont Sorel représente les écrivains dans
une  œuvre  dont  on  a  pu  dire  qu’elle  présageait  le  réalisme,  voire  le  Nouveau
Roman.  Cette  description  est  essentielle  à  l’établissement  d’une  définition  de
l’écrivain selon Sorel mais, pour O. Roux, elle ne saurait suffire, et il faut lui joindre
une autre description, celle du parcours éditorial de l’auteur, qui constitue le cœur
de la seconde partie, « Sorel par Sorel : le masque auctorial ».

Personnages  d’écrivains  dans  l’œuvre  de
Charles Sorel

La  première  étape  de  cette  étude  se  compose  elle‑même  de  deux  chapitres,
opportunément intitulés l’un « La part d’ombre » et l’autre « La part de lumière ». Il
s’agit d’opposer deux figures d’auteur antagoniques dans l’œuvre de Sorel : l’une est
produite  par  une  dépréciation  systématique  de  l’activité  littéraire  et  de  ses
circonstances les plus concrètes,  l’autre par l’exaltation d’une puissance créatrice
idéalisée. Pour O. Roux, ces deux figures constituent deux extrémités qui, si elles ne
sont pas toutes les deux également dangereuses, doivent cependant être l’une et
l’autre évitées, pour trouver une voie médiane et cette figure intermédiaire serait
celle que Sorel aspirerait à incarner.

Force est de constater que le tableau que Sorel brosse du milieu littéraire au début

du  xviie siècle n’est guère engageant. Selon O. Roux, le monde de l’écrivain est ici
dominé  par  l’argent.  Le  principal  problème  est  d’en  manquer,  la  principale
préoccupation  d’en  gagner.  L’écrivain  sorélien  est  pauvre,  crotté,  il  vit  dans  des
conditions déplorables et ne peut, à la rigueur, que donner l’illusion de l’aisance.
Dès lors, son existence est celle d’un ouvrier : il n’écrit pas pour la beauté de l’art ni
pour  exposer  la  profondeur  de  ses  vues,  mais  pour  gagner  un  peu  d’argent.  Il
produit donc des livres aisés et superficiels, qui flattent le goût du public, plutôt que
des  ouvrages  sérieux  et  originaux.  L’œuvre  est  réduite  au  statut  d’un  bien
marchand, qu’il  s’agit de positionner dans un champ éditorial,  de vanter par des
publicités  et  de  vendre  à  de  puissants  protecteurs  par  des  pièces  liminaires
flatteuses. Ce travail est celui de l’artisan petit‑bourgeois dépourvu de grandeur de
vue ; pire encore : agir de la sorte, c’est prostituer les Muses.
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À cette figure d’auteur bourgeoise et artisanale, Sorel opposerait une figure d’auteur
aristocratique et ronsardienne. Elle se caractériserait d’abord par une disparition de
l’écrivain à proprement parler :  le souci n’est plus celui de produire des livres et,
d’ailleurs,  toute  production  est  éludée  par  la  narration.  Les  œuvres  sont
naturellement créées, sans difficulté aucune, purs produits des circonstances et de
l’inspiration, par un esprit entièrement libéré du labeur de l’écrivain de métier. Par
conséquent, elles sont orales et l’écriture leur ôterait leur splendeur. Les lettres ne
sont plus alors une profession, mais un passe‑temps auquel on se livre comme à un
autre, comme à la promenade ou à la musique, par pur plaisir et, donc, sans se
préoccuper d’une quelconque rémunération. Le poète est donc un être parfait, dont
l’esprit embrasse aisément la beauté, et il est aux lettres ce que Dieu est au monde :
un créateur généreux qui ne connaît que les produits sans connaître la production.

Chaque figure a ses défauts. Ceux de l’écrivain de métier sont évidents : cet écrivain
est idiot,  stérile et mesquin. Ceux du parfait  poète sont plus discrets,  mais il  ne
saurait  remplacer  Dieu  et,  en  se  perdant  dans  les  sphères  éthérées  de  la  pure
création, il ne fixe rien, ne transmet rien et s’efface lui‑même. Nous retrouvons la
dualité  classique  de  l’ange  et  de  la  bête :  on  ne  saurait  aspirer  à  la  première
condition et il faut néanmoins s’arracher à la seconde. Le compromis est celui de
l’écrivain honnête homme, qui  écrit,  qui  écrit  parfois  laborieusement et  toujours
avec le souci de sa rémunération, mais qui écrit des ouvrages solides et importants,
originaux, plutôt que de simples bagatelles. C’est cette figure que Sorel se propose
d’incarner.

Sorel  et  la  construction  d’une  image
auctoriale

L’antagonisme  entre  écrivain  de  métier  et  écrivain  aristocratique  n’est  pas
parfaitement  équilibré :  le  second  a,  de  toute  évidence,  plus  de  valeur  que  le
premier. C’est aussi en parfait poète que Sorel n’hésite pas à se présenter parfois,
mettant en avant l’extraordinaire prolixité qui pourrait être la sienne, s’il choisissait
de réaliser tous les projets qui peuplent son esprit. S’il publie, ce ne sont que des
bribes destinées à attirer la conversation des honnêtes gens, de sorte que l’essentiel
de  son  œuvre,  qui  demeure  privé,  est  également  affranchi  de  la  distribution
marchande. Liberté parfaite, donc, pour cet auteur qui ne subit pas le joug de la
mode.

La réalité est un peu différente et O. Roux consacre deux cents pages à examiner
systématiquement  et  diachroniquement  la  carrière  d’écrivain  de  Sorel.  Tout
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indépendant qu’il  se veuille, Sorel sait d’abord s’attirer des protecteurs. Si la part
que ceux‑ci ont prise à l’œuvre de l’écrivain est parfois discutée par la critique, et
O. Roux  s’attache  à  mettre  au  clair  les  affaires  Cramail  et  Marzilly,  d’autres
influences  sont  parfaitement  indéniables,  au  premier  rang  desquelles  celle  du
cardinal de Richelieu. O. Roux décrit la manière dont Sorel a patiemment courtisé le
cardinal : en lui écrivant d’abord, puis en dédicaçant une partie de ses œuvres à des
proches du ministre. Ce choix est stratégique : si Sorel partage apparemment une
partie des vues de ce puissant protecteur, l’accord n’est pas toujours complet. La
seule idéologie ne suffit donc pas à expliquer le rapprochement. En d’autres termes,
Sorel ne répugne pas à s’engager dans le jeu du métier d’écrivain.

Son parcours  éditorial  prouve une conscience précise  du champ littéraire.  Sorel
choisit  ses éditeurs pour être sûr d’y  trouver des lecteurs,  en correspondant au
catalogue de la  maison.  Au début de sa carrière,  il  confie ses ouvrages les plus
libertins à un éditeur spécialisé, Pierre Billaine, et réserve les romans à Toussaint Du
Bray. Cette répartition est faite pour assurer la publicité et la lisibilité de son œuvre.
Mais lorsque l’auteur souhaite se composer une image plus orthodoxe, il choisit des
éditeurs  plus  sérieux :  il  profite  du  positionnement  historiographique  de  Claude
Morlot ou de la spécialité religieuse de Jean Jost, il signe avec Jean Camusat, futur
éditeur  de  l’Académie  Française.  Bref,  il  se  construit  une image de  docte.  Cette
stratégie doit faire oublier des débuts un peu légers, mais Sorel ne se détache pas
entièrement des belles lettres et, de 1634 à 1648, il part à la conquête des éditeurs
mondains du Palais et notamment de la famille de Sercy.

L’image  auctoriale  de  Sorel  est  ainsi  bien  organisée  quand  vient  la  Fronde.  La
période  est  alors  peu  propice  aux  livres :  la  production  baisse  de  moitié  et  de
nombreux éditeurs ferment boutique, quand ils ne connaissent pas des déboires
judiciaires assez graves. Sorel confie alors ses ouvrages à des éditeurs choisis mais
parfois discrets, dont le catalogue ne propose que quelques titres chaque année.
C’est toujours son image de docte qu’il cultive cependant et, avec la grande édition
de La Science universelle, l’écrivain accède à la prestigieuse grande salle du Palais où
se  trouvent  les  éditeurs  de  Descartes.  La  fin  de  sa  carrière  constitue  donc  une
consécration.

La démonstration d’O. Roux est ici sans appel. Le parcours éditorial de Sorel, qui
l’amène chez les imprimeurs à succès, est très loin de confirmer l’image nourrie par
la critique d’un poète trop marginal pour connaître la célébrité, trop en avance sur
son temps pour être reçu par ses contemporains. Sorel, tout au contraire, est édité
et  réédité.  Loin  de  vivre  sur  les  hauteurs  de  son  intelligence  visionnaire,  il  ne
dédaigne pas les tâches les plus fondamentales du métier d’écrivain : organiser sa
publicité, placer habilement ses œuvres, s’attirer de puissants protecteurs.
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Charles Sorel et son œuvre

Dans  un  dernier  chapitre,  « Sorel,  l’honnête  écrivain »,  O. Roux  s’attache  à
reconstruire  la  conception  que  Sorel  se  fait  de  l’écrivain,  en  rassemblant  les
données issues de l’analyse de sa représentation littéraire des écrivains et celles de
la description de son parcours éditorial.  Quelque valorisation que Sorel  propose
alors de la spontanéité orale, c’est par sa bibliographie que se constitue, selon lui,
un écrivain. 

Or, Sorel n’a pas un rapport uniforme à ses œuvres : s’il  s’en attribue à tout prix
certaines, il en rejette d’autres et, entre ces deux pôles, il y a celles qu’il n’avoue pas
mais auxquelles il donne toutes les louanges qui peuvent suggérer qu’il les a écrites
en effet. O. Roux souligne combien le vocabulaire utilisé par Sorel dans ses propres
présentations bio‑blibliographiques tient de celui du droit de paternité. L’écrivain
peut produire des œuvres qu’il n’est pas pour autant obligé d’avouer comme ses
enfants. Ainsi ne peut‑il être tenu comme l’auteur des pièces superficielles, qui sont
des  produits  de  circonstances  bien  plus  que  de  son  imagination  et  seules  les
œuvres  réellement  originales  doivent  être  regardées  comme  une  part  de  ses
travaux.

La bibliographie n’est donc pas simplement le catalogue des titres sortis de la plume
d’un écrivain : elle est une expression de lui‑même. Elle porte son nom et la marque
de son style. Sorel la présente de manière biographique, quitte à arranger quelque
peu la réalité historique ; c’est‑à‑dire qu’à ses yeux, les ouvrages les plus importants
sont ceux de la maturité et les écrits de la jeunesse sont des amusements. Il est
permis d’être léger lorsque l’on est jeune et grave lorsque l’on est vieux. Son œuvre
doit  exprimer  l’évolution  de  son  esprit  et  aux  histoires  comiques  et  burlesques
succèdent ainsi les travaux du docte.

Cette  présentation  biographique  autorise  Sorel  à  concilier  deux  temps  en
apparence incompatibles de sa carrière : celui des histoires comiques et celui des
travaux sérieux. Cette rencontre permet de dépasser une certaine opposition entre
les belles lettres, ce que nous appellerions peut‑être aujourd’hui la littérature, et les
bonnes  lettres,  c’est‑à‑dire  la  littérature  savante.  La  littérature  savante  de  Sorel
informe sa littérature comique, d’une part, et d’autre part elle s’écrit en français et
délaisse les références antiques. Comme nous l’avons vu dans le parcours éditorial,
c’est une littérature qui trouve d’abord des éditeurs mondains et qui ne s’adresse
donc pas uniquement au public des anciens doctes, qui lisent et écrivent en langues
anciennes. O. Roux soutient donc la thèse d’A. Viala, qui veut que Sorel ait participé
à la redéfinition du champ des lettres à l’âge classique. Mais l’auteur souligne que la
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participation de Sorel le pousse à la marge de ce même champ : ni tout à fait docte,
ni tout à fait littérateur. 

Cette redéfinition active et consciente conduit  Sorel  à construire une conception
particulière de la fonction de l’écrivain, de ses droits et de ses devoirs. En matière de
droits, nous l’avons vu, Sorel se réserve celui de renier certaines œuvres. L’écrivain
exerce donc une autorité sur ses textes : il est celui qui décide ce qui est pertinent et
ce qui ne l’est pas. Ceux qui, comme Furetière, lèvent l’anonymat de tel ou tel texte
violent donc le droit le plus fondamental de l’écrivain. Mais ce droit n’est guère que
la facette d’un devoir : celui de produire des œuvres nouvelles et importantes. Pour
survivre, l’écrivain peut produire des pièces de circonstance et il  a le droit de les
rejeter de son œuvre, à condition que cette œuvre ait de la valeur par ailleurs.

Tout cela serait simple et clair si, paradoxalement, Sorel n’estimait pas qu’il soit plus
l’auteur des ouvrages comiques que des ouvrages sérieux. C’est que les ouvrages
sérieux  ne  font  qu’assembler  des  connaissances  que  l’écrivain  se  contente  de
présenter, tandis que les ouvrages comiques sont des créations originales dont il
est  l’auteur.  O. Roux  souligne  le  paradoxe  sans  prétendre  le  résoudre  et  fait
remarquer qu’entre les attributions revendiquées et les aveux à demi‑mots, Sorel
reconnaît  finalement  tous  ses  ouvrages  et  se  présente  comme  un  écrivain
polygraphe.

Olivier Roux traite dans son essai du « consensus [autour du] profil épistémologique
de l’auctorialité » (p. 41). Il y aurait, selon lui, trois grandes composantes de l’auteur

pour  la  critique  du  xxie siècle :  l’auteur  historique,  l’auteur  écrivain  et  l’auteur
textuel. L’auteur historique est celui dont on fait la biographie, l’auteur écrivain celui
dont on retrace le parcours éditorial et les stratégies de positionnement et l’auteur
textuel celui dont O. Roux dit seulement qu’il n’est ni le narrateur, ni l’énonciateur.

C’est de toute évidence à l’auteur écrivain qu’est consacrée la présente étude quand
le second volume de la thèse, à paraître, devrait s’attacher pour sa part à l’auteur
textuel.  Ces  distinctions  n’en  laissent  pas  d’être  troublantes,  si  l’on  songe  que
l’analyse de la posture d’écrivain adoptée par Sorel n’est pas exempte d’éléments
biographiques ni d’éléments textuels. De la même façon, il  serait bien difficile de
distinguer toujours, dans la biographie de Cyrano par J. Prévost, ce qui tient de telle
ou telle composante. Pourtant, cette tripartition, au moins dans le cas de Sorel, est
opératoire. C’est dire que la catégorie théorique n’est ni l’identification d’une figure
transcendante ni la description d’une réalité historique, mais un outil construit par
l’interprète, l’historien ou le théoricien pour rendre compte d’un matériau textuel.

À  ce  titre,  il  est  peut‑être  regrettable  que les  longues descriptions  d’O. Roux ne
s’accompagnent pas d’élaborations renouvelées du cadre théorique, mis à l’épreuve
des textes. On peut se demander si, au‑delà de la compréhension du cas particulier
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que constitue Sorel,  il  n’y aurait pas à tirer de l’étude une conception affinée de
l’auteur,  susceptible  de  participer  à  la  résolution  de  problèmes  théoriques  ou
herméneutiques différents. C’était pourtant ce qu’une introduction consacrée à ces
questions laissait espérer. Mais le second tome de l’étude est encore à venir et avec
lui sa conclusion générale. 
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