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Une certaine idée de la République

Une certaine idée de |la République

Romuald Fonkoua

Bernard Mouralis réédite son ouvrage, République et Colonies. Entre histoire et
mémoire, paru en 1999, qui traite de lincidence du fait colonial sur la société
francaise. Ce sujet a connu ces dernieres années un regain d'intérét tant scientifique
que politique qui justifie amplement la « Préface a la deuxieme édition » d'une
vingtaine de pages (I-XVIl) qui accompagne cette livraison.

Une histoire africaine de la France ? L'idée
républicaine en partage

L'auteur de l'ouvrage — professeur émérite de l'université de Cergy-Pontoise —
revient sur la situation des recherches consacrées dans I'Hexagone a I'histoire des
relations franco-africaines ou a I'histoire « africaine » de la France depuis la fin des
années 90 — et la parution de son ouvrage — pour relever les deux grandes
tendances qu'elles ont générées. D'un cbté, une approche militante (disons
« chaude ») de I'histoire. Les ouvrages, en nombre toujours croissant, construits
autour des manifestations soutenues en général par des associations entendent
restituer a la France oublieuse d'aujourd’hui, sa mémoire coloniale occultée.
Fondées sur une lecture postcoloniale qui invite a porter un autre regard sur cette
histoire et, au besoin, a I'assumer, ces recherches montrent les confusions créées
autour de la notion de « Francafrique » traitée de fagon d'autant plus passionnelle
qu'y interferent des aspects politiques anciens et nouveaux, sans cesse incontrolés,
toujours incontrdlables, du déni et de la mauvaise foi sur le role de la France en
Afrique. Cette « histoire engagée », ou la fin semble fixée bien avant I'établissement
des faits, l'acte d'accusation signé et le réquisitoire prononcé avant tout
proces-verbal, se justifie utilement d’autant qu’elle opere en méme temps que se
construisent des comportements politiques dits «décomplexés» comme la
tentative de plusieurs parlementaires issus de la droite de faire droit, en 2005, au
caractere positif de la colonisation, ou l'apparition dans la sphere politique et
médiatique du refus de la repentance dont le point d'orgue est le fameux discours
de Dakar de Nicolas Sarkozy en 2007 ou il avait remarqué que l'une des raisons de

Acta fabula, vol. 14, n° 1, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une certaine idée de la République

I'absence de développement de I'Afrique était qu'elle n'était pas assez entrée dans
I'histoire.

De l'autre coté, une approche plus distanciée (disons « froide ») de l'histoire. Des
ouvrages, moins médiatiques et en nombre plus restreint, tracent depuis longtemps
les lignes de faits plutdt inconnus ou méconnus qu'occultés, en allant a I'encontre
de la maniere tres francaise (c'est-a-dire longtemps jacobine) d'appréhender
I'histoire. Ces travaux situent les relations franco-africaines dans le domaine plus
vaste de I'histoire de France (sur la longue durée). lls s'intéressent aux personnages
de cette histoire comme les tirailleurs sénégalais (Myron Echenberg, Colonial
conscripts [Les tirailleurs sénégalais en Afrique occidentale francaise 1857-1960]); aux
conséquences de cette rencontre sur la naissance, I'évolution et les contours d'une
« science coloniale » (Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour I'Afrique ? La
construction des savoirs africanistes en France, 1878-1930); a I'étude de certains
phénomenes spécifiques comme les immigrations (Gérard Noiriel, Le Creuset
francais. Histoire de limmigration (xix®-xx¢ siécles) ou les minorités (Pap Ndiaye, La
Condition noire. Essai sur une minorité francaise). A la différence de l'approche
précédente dont le ressort a largement reposé, malgré tout, sur une certaine
culpabilité de la France, celle-ci vise a interroger les faits dans leur complexité et
souligne que [lhistoire franco-africaine restera, au-dela de tout, une histoire
« partagée ». Les frontieres entre l'ailleurs et l'ici, I'intérieur et 'extérieur, 'endogene
et 'exogene, le Francais et I'étranger (ou l'indigene) se brouillent sans cesse. Dans la
société francaise contemporaine, on assiste a ce que Catherine Coquio appelle (sans
doute en se référant au titre de l'ouvrage fondateur des études littéraires
postcoloniales, The Empire Writes Back'), les « retours du colonial », avec toutes les
conséquences, critique, symptomatique et politique qu'ils supposent : un mélange,
parfois inextricable, didéaux perdus dune colonisation non assumée et de
revanche inassouvie d'une défaite coloniale non acceptée.

Dans le débat auquel les spécialistes sont aujourd’hui familiers, l'essai de
B. Mouralis qui se situe dans cette seconde veine est entierement a part. Ouvrage
d’histoire, République et Colonies est aussi une contribution a l'histoire littéraire
contemporaine. Il montre une connaissance parfaite des détails les plus infimes de
cette aventure franco-africaine et réhabilite les figures intellectuelles et littéraires
qui ont été, elles-mémes, comme l'histoire a laquelle elles se rapportent, négligées.

B. Mouralis retrace la genése et I'évolution de I'idée républicaine, entre les xix® et

xx€ siécles, plus précisément entre 1850 et 1960. Ce qui constitue, selon lui, I'unité
de I'histoire franco-africaine, c'est une certaine « prégnance de l'idée républicaine ».
On la retrouve, dans le décret dabolition de l'esclavage de 1848 initié par
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V. Schoelcher qui rejoue I'abolition décrétée sous la Convention en 1794 ; dans le
décret de création de la compagnie des «tirailleurs sénégalais» signé par
Napoléon Il en juillet 1857 sous l'instigation de Faidherbe ; dans I'argument utilisé
par certains explorateurs et conquérants de I'Afrique comme Savorgnan de Brazza
pour placer les populations soumises en esclavage sous la banniére francaise afin

de les protéger ; ou encore durant les conflits mondiaux, sous la 111 comme sous la

IV€ République. B. Mouralis remarque, d'une part, que si l'histoire des relations
franco-africaines est faite de violences indéniables et inacceptables, elle est aussi
portée par une « ambition politique » non moins indéniable. Il note, d'autre part,
que c'est le refus de prendre régulierement en compte le continuum de ladite
ambition qui nourrit aujourd’hui certaines images fantasmatiques d’'une Afrique que
I'on dit incapable d'accéder a un idéal républicain.

Des figures franco-africaines de renom: de
I'engagement en politique et en littérature

Pour asseoir sa démonstration, B. Mouralis choisit de s'appuyer sur trois grands
exemples : celui d'un administrateur colonial de renom, Robert Delavignette ; celui
d'un Nobel de littérature, Albert Camus, et celui, plus divers, d’écrivains et penseurs
militaires. On notera combien I'écriture tient une place de choix dans cette vaste
aventure de la France en Afrique ; signe que l'histoire des relations entre la France
et 'Afrique est résolument inscrite dans la modernité de notre temps.

Lettres francgaises et Lettres africaines

Le parcours de I'administrateur colonial, Robert Delavignette, reflete la nécessité et
les difficiles conditions de l'avénement d'un projet franco-africain. Dés 1920,
c'est-a-dire, dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, ou il prend contact avec
I'Afrique noire, cet homme va occuper de nombreuses hautes fonctions publiques
coloniales qui lui permettront de dévoiler sa sensibilité propre et son respect de
I'idéal républicain. Tour a tour, commandant de cercle et chef de subdivision en
A.-O.F., Haut Commissaire en A.-E.F. (au Cameroun), puis gouverneur général, il a
aussi été directeur de 'ENFOM (Ecole Nationale de la France d'Outre-mer), école qui
préfigure 'ENA (1'Ecole Nationale d’Administration), avant d'y terminer sa carriére
comme professeur de droit et de coutumes d'outre-mer.

Il a contribué a faire émerger un projet franco-africain sur deux plans. Sur le plan
juridique et politique, il propose d’adapter la situation coloniale a la réalité du
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terrain en tenant compte du fait que I'histoire africaine est en constante mutation et
que les populations, ici, comme en métropole, ont soif de justice sociale. C'est le
respect de cet idéal républicain qui 'amene a démissionner de ses fonctions de
directeur des affaires administratives et juridiques du ministere de l'outre-mer en
désaccord avec la politique menée en Indochine ou encore de la commission
d'enquéte sur la situation algérienne créée par Guy Mollet en 1957 en désaccord, la
encore, avec les objectifs politiques selon lui contestables qui lui étaient assignés.

Sur le plan littéraire, il est ainsi connu comme un écrivain colonial prolixe. Son
expérience de terrain nourrit ses ceuvres. On lui doit: Les Paysans noirs, le
proces-verbal d'une année de commandement dans la vie d'un administrateur
colonial en Afrique ; Soudan Paris Bourgogne, le récit autobiographique d’'un enfant
de la Bourgogne qui, apres un passage par Paris découvre une Afrique soudanaise
qui le révele a lui-méme ; Les Vrais Chefs de I'empire qui honore la mémoire de ses
administrateurs coloniaux et découvreurs d’Afrique qui y ont maintenu envers et
contre tous un idéal républicain. Quant a La Paix nazaréenne, c'est le récit de la
France (métropole et colonies confondues) dans la Grande Guerre. La fraternité qui
unit les hommes morts dans ce combat pour la paix est aussi ce qui permet de
comprendre lI'entrée de ces peuples différents dans une histoire mutuelle; de
mesurer, de part et dautre, les conséquences de celle-ci sur le devenir des
humanités.

Au cceur de cette double préoccupation, se trouve l'administrateur des colonies a
qui Robert Delavignette attribue un réle de poids. Aiguillon d'une politique de justice
sociale, il doit ordonner, orienter, construire, maintenir I'idéal républicain au nom
duquel s'effectue la rencontre des peuples et des civilisations. C'est d'ailleurs en ce
sens que Robert Delavignette concevra plus tard la fonction de la littérature. Celle-ci
doit montrer que I'Afrique n'est pas uniquement le lieu d'une archéologie mais
I'espace d'une histoire dynamique. Apres avoir institué I'enseignement des langues
africaines & 'ENFOM, maniére d'aider l'administrateur colonial au cours de sa
formation a sa rencontre future avec les populations africaines, il soutiendra, en
retour, I'entrée des Lettres africaines dans l'espace institutionnel littéraire francais.
Pour lui, les Lettres francaises de Métropole et les Lettres africaines forment un
méme ensemble franco-africain.

Cette vision politique et intellectuelle d'un espace franco-africain 'amene a regretter

les choix de la V€ République au moment de I'indépendance des anciennes colonies
africaines, non pas tant dans lidéal qu'elle porte en soi que dans la facon de
décoloniser. Pour lui, celle-ci s'apparente a une « décolonisation-démission » parce
gu'elle ne prend pas en compte la mesure de linterdépendance des sociétés
construites justement par le fait colonial; interdépendance dont on ne se
débarrasse pas d'un trait de loi — comme d'un trait de plume.
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Les combats camusiens

Apres l'administrateur colonial, le pied-noir d'Algérie. B. Mouralis décele dans
'ceuvre de Camus, prix Nobel de Littérature 1957, une certaine « nostalgie de
I'espace républicain ». Celle-ci repose, chez lui, sur le paradoxe entre |'idéal annoncé
d'une «assimilation » des colonies aux valeurs de la République et I'absence de
cette derniere a la réaliser pleinement, soit parce que les circonstances
économiques ne sy prétent pas, soit parce que les conditions politiques ne la
favorisent guere, soit parce que l'idéologie de I'exploitation humaine qui fonde la
colonisation est la plus forte.

Aux yeux de B. Mouralis, la situation de Camus est d'autant plus intéressante qu'il
fait partie de la classe des petits blancs d’Algérie, qu'il a été élevé dans la conscience
républicaine et qu'il s'est hissé dans la hiérarchie sociale grace a l'école. Cette
histoire individuelle nourrit le respect que Camus porte a la République et éclaire
sur la difficulté du rapport critique qu'il va entretenir avec elle. République et colonies
revient expressément sur le « mythe du silence » de Camus et rappelle que I'Algérie,
sa terre natale, fut sans cesse pour lui une « hantise ». S'il n'en avait pas fait un sujet
essentiel de ses premiers écrits — a limage d'autres écrivains comme Mouloud
Feraoun a la méme époque d'ailleurs —, la question algérienne va s'imposer peu a
peu ouvertement dans son ceuvre au point de faire de Camus un «écrivain
anticolonialiste ».

Misére de la Kabylie apparait de ce point de vue comme un texte fondateur. L'ceuvre
regroupe des textes publiés dans le journal Alger Républicain a la veille de la
guerre (1939) ou, a travers des reportages effectués dans cette région de I'Algérie,
Camus fait le constat de la situation misérable dans laquelle sont tenues les
populations arabes, dénonce les injustices produites par I'administration et surtout
la confiscation des terres qui demeurera le véritable probleme de I'Algérie rurale. |l
se fait ensuite le porte-parole des revendications des Kabyles qui ont soif d'égalité
sociale, de développement économique et de démocratie locale. Un second texte,
« Crise en Algérie », repris plus tard dans Actuelles lll, comprend une série de
reportages faits par Camus au cours de son voyage dans I'Est algérien en 1945 pour
le compte du journal Combat. Il y dénonce la famine généralisée; releve que le
malaise politique vécu par les Algériens musulmans a la suite du refus des
gouvernements successifs de leur accorder le droit de vote est si profond qu'ils ont
cessé de croire aux vertus de la citoyenneté francaise. La position de Camus est
courageuse, comme |'a noté M. Feraoun au moment de la publication de ce texte,
parce que son cri pathétique est celui du traitre a ses semblables ; un traitre qui, de
I'intérieur de la communauté des vainqueurs (les Blancs d’Algérie), use du langage
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des vaincus (les Arabes musulmans) pour dénoncer le déni de droit et appeler a des
réformes aussi utiles que nécessaires a la survie des deux communautés.

B. Mouralis relie explicitement le dernier roman de Camus a ces questions
politiques. Publié a titre posthume par les soins de sa fille, Catherine, Le Premier
Homme? corrobore cette disposition générale de I'écrivain (la nostalgie) face a la
question républicaine. Ce n'est plus seulement la situation des Arabes musulmans
d'Algérie qui le préoccupe, mais bien celle de tous ceux qui ont vécu dans la colonie
algérienne (petits blancs et arabes). Camus revient en effet sur le sens de la mort de
ce pere qu'il n'a pas connu, tué au cours de la Premiere Guerre mondiale et enterré
a Saint-Brieuc, en France. Il découvre, la, le premier homme, celui qui le précede
dans le temps ; et le premier frére, celui qui reste, par I'age au moins, son égal, au
moment de sa disparition. B. Mouralis montre que Le Premier Homme est une
réflexion sur le sort de I'Algérie tout entiere ou les justes, comme linstituteur de
Camus, M. Germain — dont une correspondance est annexée a l'ceuvre —, n‘ont
pas eu la possibilité de contribuer a 'avenement d’'une histoire plus juste de la
République ou les étres différents seraient tous traités également. Dans un monde
ou des individus, comme son peére, sont morts pour une idée a laquelle ils croyaient
sans demander rétribution, il faut bien admettre que l'indépendance n'est pas une
fin en soi si elle ne comporte, chevillée a l'idée, I'essentielle question citoyenne. Telle
est, en définitive, la morale qui se dégage du Premier Homme. Le roman se donne a
lire, la fois, comme une ceuvre inachevée et comme un roman largement
autobiographique. Mais il est surtout le roman qui honore 'lhomme premier : celui
sans qui le fils ne peut avoir d'existence; celui par qui l'acte du fils prend sens
puisqu’il se situe dans la continuité de l'idée républicaine. Il montre surtout qu'il faut
savoir quitter la mémoire (en l'occurrence ici, familiale) pour entrer dans I'histoire.

Des mots aux armes

Le chapitre intitulé «La République, l'armée et les colonies», revient sur
'importance de la question militaire dans les relations franco-africaines, sur les
discours que lui consacrent les officiers de haut rang et les positions des politiques.
L'action de Faidherbe marquée, comme on l'a déja dit, par la création de la
compagnie de «tirailleurs sénégalais », est en réalité guidée par sa volonté de
concilier «l'assimilationnisme républicain» et la «politique indigéniste
d'association ». Au méme titre que I'école, I'armée doit servir de moyen de
promotion sociale des indigenes en Afrique comme c’est le cas en France.
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Cette conscription des Africains fondée sur le volontariat va servir de modele au

futur général Mangin lorsqu’il imagine, au début du xx€ siécle, sa « force noire ».
Celle-ci n'est pas exclusivement une force d'appoint a 'armée francaise confrontée
déja a la puissante armée prussienne depuis la guerre de 1870. Elle est une armée a
part entiere dont les regles doivent étre en tous points celles de I'armée francaise.
Comme Faidherbe, Mangin soutient qu’une telle conception suppose la révision de
la doctrine coloniale, et la reconnaissance d'une mobilité indigéne sur tous les plans,
géographique et social, et, notamment, la possibilité d'une promotion au mérite
égale pour tous. Cest dailleurs a cette pratique qu'il se conformera lui-méme
lorsqu'’il exercera sa mission coloniale en Afrique, en accordant des fonctions de
commandement aux Africains, pour bien montrer que l'indigéne comme I'Européen

était capable de gouverner.

C'est encore en ce sens qu'agiront Blaise Diagne, défendant au Parlement l'usage
des tirailleurs sénégalais et de la loi du sang républicain répandu, et Clemenceau,
défendant le rdle supréme de la République, face aux pouvoirs locaux et coloniaux.
B. Mouralis insiste sur l'opposition entre les vues de Blaise Diagne et Clemenceau
qui I'a nommé Commissaire de la République (un clin d'ceil a la Révolution) avec
pour mission de procéder, sur tout le continent noir francais, au recrutement des
soldats de 'Armée d'Afrique, et celles de Van Vollenhoven, gouverneur général de
I'A.-O.F., qui sera poussé a la démission parce qu'il a vu ses pouvoirs se réduire face
aux exigences républicaines. Cest le triomphe de cette idée, républicaine, qu'on
retrouve dans la mobilisation africaine contre le nazisme au cours de la Seconde
Guerre mondiale comme en témoignent de nombreux députés des assemblées
diverses constituées en France et dans les colonies au lendemain de 1939-1945 tels
Fily Dabo Sissoko.

Roman, nation et République aux colonies

Des divers exemples choisis par B. Mouralis (de Robert Delavignette a Fily Dabo
Sissoko), il appert que la colonisation a conduit a répandre l'idée républicaine plus
que la nation francaise. Cette derniére, trop abstraite ou trop complexe, trop
circonscrite ou trop restreinte (au choix), n'a pas fait I'objet d'un intérét véritable
chez tous ceux qui ont pensé les relations franco-africaines. Au terme de l'ouvrage,
'idée républicaine repose sur un élément assez simple: une extension de
I'éducation populaire, sans laquelle il n'y a pas de progrées social. Celle-ci peut
prendre la forme de I'école ou de I'armée. Cest par ces dernieres, et par elles
seules, que la République devient un modele qui dépasse de loin les heurts de la
colonisation et impose la France. C'est a cause d'elles encore, et d'elles seules, que
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I'égalitarisme peut se justifier sur toute I'étendue du territoire. Et c'est sans doute
pour ne pas les avoir suffisamment maintenues que la France a pu commettre tout
au long de son histoire coloniale des crimes contre la République, c'est-a-dire contre

ses propres idéaux. Avec la Révolution, elle a inventé au XVIII€ siécle, une idée
gu'elle n'a pas toujours su (ou pu) assumer, conduire a son terme ou lui donner une
réalité concréte. C'est a la reconnaissance de cette histoire coloniale que cet
ouvrage doit une partie de sa valeur.

En refermant les derniéres pages du livre, on peut néanmoins se demander si la
réalisation de I'idée républicaine dans I'aventure franco-africaine ne releve pas de la
tragédie au coeur de laquelle celle-ci s'est nouée. Les différents auteurs convoqués
montrent que cette idée, séduisante durant plus d'un siécle, n‘est possible qu'au
prix de multiples efforts, de rappels constants au réeglement ou a l'ordre et
d’incessantes transgressions ou démissions. Dans le combat qui oppose la
République aux colonies, I'échec semble avoir été plus assuré que le succes. Forte
fut I'idée coloniale et tres faible I'idée républicaine. Le triomphe de cette derniéere
nécessite toujours une sorte de « supplément d'ame » de tous ceux qui s'adonnent
a la tache. La notoriété des auteurs convoques, la fortune de leurs ceuvres, le
rayonnement de leurs idées sont a ce prix. lls sauvent l'idée républicaine de son
échec face a la colonisation triomphante (malgré sa ruine) qui est, au bout du
compte, I'expression exacte d'une certaine idée nationale. L'idée républicaine, sans
cesse recherchée, difficilement réalisable, est cependant fascinante des qu'elle
s'accomplit. C'est sans doute la raison pour laquelle la fiction est son meilleur mode
d’expression ; le roman un de ses moyens. Par leur pratique littéraire, les écrivains
semblent tous adhérer a cette idée. Plutdt que d'un «supplément au roman
national », comme l'ont affirmé récemment, sous la houlette d'un Jean-Eric Boulin,
certains jeunes auteurs qui écrivent « a partir » de la « banlieue » ou des « cités »,
cet essai affiche des suppléments au roman républicain. La capacité a produire de la
fiction est signe de liberté et/ou de libération. En établissant une filiation entre
Delavignette, Camus, Mangin, Clemenceau et Diagne, B.Mouralis tend
subrepticement un fil qui relie ceux-ci a Scheelcher. Aprés avoir libéré les esclaves, il
leur avait fait don de sa bibliotheque personnelle afin qu'ils puissent s'en servir pour
meépriser leurs oppresseurs. |l prépare également une pelote qui peut étre déroulée
jusqu’a la littérature francophone d'Afrique noire et des Antilles contemporaines ou
le roman n'a de valeur nationale que dans la mesure ou il revendique son respect
d’'une certaine idée républicaine.

L'essai de Bernard Mouralis établit en définitive entre l'idée républicaine et le roman
un rapport de double bind: celui, en amont, du difficile accomplissement (sans
I'abnégation littéraire nécessaire) de lidéal républicain comme le suggerent les
ceuvres des auteurs étudiés; celui, en aval, de son accomplissement, au moyen
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d'une production littéraire, le roman, par ou s'affichent nécessairement ses qualités
morales et universelles. Le roman s'‘entend ici aussi bien dans sa forme
« traditionnelle » comme on le voit chez Delavignette ou chez Camus, que dans ses
formes plus diverses (qui comprennent l'essai) telles qu’elles apparaissent dans les
écrits de Camus ou les ceuvres de Mangin. Ces formes figurées de I'esprit humain
n‘ont de valeur qu'en ce gqu'elles indiquent pour tous ceux qui les pratiquent, une
maniere libre de saisir le réel.
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