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Paradis artistiques

Laurence Roussillon-Constanty

C’est une nouvelle fois d’un sujet passionnant que Jean‑François Chevrier, l’auteur
de Proust et la Photographie, s’empare et qu’il fait sien de manière magistrale dans
son dernier ouvrage, L’Hallucination artistique de William Blake à Sigmar Polke. Le livre
est une véritable somme : plus de six cents pages de texte, cent cinquante‑deux
planches d’illustrations, une mise en page impeccable et un élégant repérage des
chapitres grâce à des feuillets de papier glacé noir ; voilà qui donne immédiatement
envie  au  lecteur  de  plonger  dans  cet  univers  que  le  premier  chapitre  définit
d’emblée comme un « ailleurs du réalisme ». Cet exaltant voyage nous entraîne aux
quatre coins de l’Europe, nous faisant traverser plusieurs siècles, puisant dans de
nombreuses  sources  afin  d’éclairer  avec  acuité  et  finesse  les  nombreuses
manifestations de l’hallucination dans l’art.

Prenant clairement le contre‑pied d’une approche pathologique de l’hallucination
comme  « symptôme  clé  de  la  “folie” » (p. 7),  l’auteur  montre  comment  ce
phénomène peut être envisagé dans la perspective des arts comme un moteur ou
un créateur de formes. Évitant l’écueil qui aurait consisté à proposer une analyse
descriptive  des  rapports  entre  l’hallucination  et  l’art  ou  de  l’hallucination  et  la
littérature,  J.‑Fr. Chevrier  nous  engage  à  véritablement  concevoir  l’hallucination
artistique comme un type particulier d’inspiration permettant de revisiter ensemble
(et par là de mieux relier entre elles) l’histoire artistique et l’histoire littéraire sans
pour autant négliger le contexte historique et social dans lequel les auteurs et leurs
œuvres ont évolué. 

S’appuyant sur la définition de l’hallucination artistique donnée par Flaubert  dès
1866, le livre mêle volontairement des exemples d’auteurs issus du monde des arts
et de celui des lettres et progresse globalement de façon chronologique, même s’il
accorde également une grande place à la problématisation de chaque période ou
thématique. 

L’organisation  générale  de  l’ouvrage  signale  cette  double  exigence  (repérage
temporel  et  identification  de  problématiques)  de  manière  très  claire :  le  livre
comporte dix‑huit chapitres d’un trentaine de pages chacun, qui, tous, offrent un
éclairage différent  sur  l’hallucination artistique et  se  développent  tantôt  à  partir
d’une pensée singulière correspondant à un artiste ou à un écrivain, tantôt à partir
d’un thème commun à plusieurs figures artistiques ou à une période.
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Précédant  chaque  chapitre,  un  micro‑synopsis  résume  les  principaux  axes  du
chapitre et permet au lecteur désireux de ne pas lire le livre dans son intégralité ou
de manière discursive/linéaire d’embrasser d’un seul coup d’œil la problématique
discutée  et  les  auteurs  traités  dans  chaque  chapitre.  Seule  l’absence  d’une
bibliographie  de  fin  d’ouvrage  et  le  positionnement  des  planches  d’illustration
semble plutôt relever de contraintes éditoriales que d’un véritable choix d’auteur :
tantôt, les éléments visuels discutés (tableaux, dessins, mais aussi reproductions de
brouillons et de gravures) sont placés en tête de chapitre, avant leur analyse ; tantôt
ils  apparaissent  au  contraire  regroupés  en  fin  de  chapitre,  ce  qui  a  pour  effet
d’obliger le lecteur à effectuer plusieurs va‑et‑vient entre texte et image.

Loin  de  réduire  les  auteurs  considérés  à  des  études  de  cas,  cette  organisation
permet à l’auteur d’amasser peu à peu un ensemble d’éléments qui contribuent à
élaborer un véritable faisceau de preuves accréditant la  thèse de leur auteur et
d’effectuer  des  rapprochements  pertinents  entre  les  auteurs  et  les  périodes
considérées. On est ainsi frappé de la proximité entre les préoccupations d’auteurs
toujours  considérés  comme  marginaux  outre‑manche,  tel  William  Blake  et
l’imagination d’auteurs français tels Gérard de Nerval ou Rimbaud, la comparaison
ayant ici l’effet immédiat de lisser les différences et de faire surgir l’évidence : il y a
bien une forme d’hallucination artistique commune aux créateurs de toutes formes
d’art qui échappe à un domaine particulier et transcende toutes les disciplines.

La figure inaugurale de Blake, qui, tel un fil rouge, apparaît de façon récurrente dans
le texte, permet ainsi à l’auteur de poser son objet de réflexion de façon à la fois
solide et dynamique : au cœur du romantisme anglais, c’est l’exemple frappant d’un
artiste naviguant parfaitement entre texte et image, poétique et alchimie, rationalité
et  mystique.  À  mesure  que  l’on  avance  dans  cette  étude  panoramique,  Blake
acquiert ainsi le statut de figure de proue d’une véritable esthétique hallucinatoire
tout à fait fascinante. 

Fusion du texte & de l’image : naissance de
la vision

Si le premier « parcours panoramique » (p. 14) de l’ouvrage s’intéresse, comme on
aurait pu s’y attendre, aux liens entre l’art et la pathologie et aux manifestations
cliniques de l’hallucination chez les artistes, l’auteur démontre très rapidement qu’il
ne s’agit pas seulement là d’une démarche négative qui tendrait à protester contre
la réalité mais au contraire d’un état volontaire qui engendre forme et discours. À
cet  égard,  il  rappelle  que  La  Tentation  de  Saint‑Antoine de  Flaubert,  qui  est  « le
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premier roman de l’hallucination, est aussi un chef‑d’œuvre du disparate descriptif,
qui anticipe le procédé du collage. » (p. 39) Il y aurait donc un versant négatif et un
versant positif  à  l’hallucination,  comme il  y  aurait  un endroit  et  un envers de la
réalité.  Dans  la  création  artistique,  ces  deux  dimensions  s’opposent  mais  sont
surtout  complémentaires.  C’est  ainsi  qu’un  excès  de  réalisme  peut  amener  à
explorer des pans entiers de l’imaginaire, comme le confirme l’expérience de Redon
lorsqu’il  affirme que copier fidèlement la  nature le mène à un état  « d’ébullition
mentale » qui le conduit à « aller à la représentation de l’imaginaire » (p. 43). 

De  même,  la  ligne  de  partage  entre  l’interprétation  psychopathologique  et
l’interprétation  théologique  de  l’hallucination  comme  épreuve  de  la  foi (p. 79)
semble bien trouble, comme l’attestent les analyses détaillées des écrits de Nerval
ou ceux de Mallarmé. 

Ce que ces différents exemples prouvent, c’est avant tout la porosité des frontières
entre ce que J.‑Fr. Chevrier  nomme les « espaces institutionnels » :  « le  mythe,  la
durée intensive et extensive du délire, l’actualité de l’écriture narrative ; la religion,
la  psychiatrie  et  la  littérature » (p. 160).  Les  chapitres  suivants,  qu’ils  soient
consacrés à Rimbaud, Turner, Hugo ou Meryon invitent ainsi le lecteur à « revisiter
ses  classiques »  à  l’aide  de  clés  d’interprétation  tout  à  la  fois  nouvelles  et
pertinentes. 

À titre d’exemple (et dans la mesure où ce sujet m’est plus familier que d’autres), le
chapitre  consacré  au  peintre  W. M. Turner  ouvre  de  belles  perspectives  sur  la
perception  de  l’espace  chez  cet  artiste  et  sur  le  rapport  entre  réalisme  et
symbolisme,  ou  réalisme  et  impressionnisme.  De  même,  le  chapitre  suivant
consacré à la gravure, montre très savamment l’articulation entre le noir et blanc et
la  couleur,  entre  l’esthétique  romantique  et  le  thème  baroque  de  l’univers
réversible. Citons ce que l’auteur écrit à propos de Hugo (et des dessins illustrant
Les Travailleurs de la mer) :

Comme l’océan, l’encre est l’élément nocturne d’une pensée divinatoire. Le gouffre
qui s’ouvre dans le creux des vagues est l’envers des trouées de lumière dans les
monuments en ruines (les Burg germaniques). (p. 217) 

Le premier volet de l’ouvrage se conclut sur un brillant retour à la couleur et aux
visions  surnaturelles  d’Odilon Redon où l’on  retrouve un questionnement  sur  le
biomorphisme caractéristique de l’esthétique décadente. 
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Les autres scènes

Le deuxième volet de l’ouvrage, ou plus justement, son deuxième mouvement,  nous
invite à considérer la dimension dramatique de l’hallucination. Ici, la théâtralité est
envisagée sous toutes  ses  formes,  y  compris  dans sa  dimension liturgique.  L’on
passe ainsi de l’analyse de la poésie de Mallarmé dans laquelle on voit comment ce
dernier  « déplace  le  pathos  du  sacrifice  chrétien  dans  une  dramaturgie  de  la
nature »  au  fantastique  (chez  Nerval  en  particulier)  comme  « exutoire  au
désenchantement et […] ersatz de l’accès visionnaire au surnaturel. » (p. 298)

Dans  cette  partie  de  l’étude,  J.‑Fr. Chevrier  articule  de  façon  remarquable  son
expertise sur l’histoire de la photographie et le sujet de l’hallucination, offrant par

exemple de très justes éclairages sur la peinture du  xixe siècle.  Ainsi  conclut‑il  à
propos de Géricault qu’il  « a introduit dans l’histoire de la peinture, avant même
toute  postulation  réaliste,  un  insoutenable  effet  d’hypperréalité  de  type
hallucinatoire  et  photographique […] » (p. 306).  Naviguant  aisément  entre  les
différents arts — la fiction,  la poésie,  la peinture — et la science,  l’auteur sait  ici
conserver un cap tout à fait clair en privilégiant une vision archéologique de son
sujet.  Les  repérages  sont  multiples  et  les  exemples  foisonnent  qui,  tous,  font
avancer  la  problématique  de  l’hallucination  dans  l’art  dans  plusieurs  directions :
d’abord, vers la foi, l’occultisme, puis vers le psychisme. 

Ces deux dimensions sont illustrées par des artistes ou auteurs de la fin de siècle,

tel Huysmans, Strindberg ou Munch. Ce passage vers le xxe siècle est l’occasion de
voir  comment  l’art  allemand  et  l’art  espagnol  s’intègrent  dans  ce  paysage  très
européen des idées et de relier des figures-clés de la culture allemande (tel Kafka ou
Kubin)  ou  espagnole  (Miró)  aux  auteurs  déjà  abordés  dans  la  première  partie
(Flaubert,  Redon,  etc.).  Enfin,  la  discussion  se  poursuit  avec  le  surréalisme  et
s’oriente vers le cinéma, qui constitue le mouvement ultime de ce magistral opus.  

Métamorphose  &  Dissémination :
L’hallucination en mouvement

Comme on l’aura compris, il serait impossible et sans doute un peu vain de vouloir
rendre compte de façon satisfaisante et complète de cet ouvrage, tant il  regorge
d’analyses  et  de  références  où  chacun  puisera  selon  ses  intérêts  et  ses
interrogations.  Si  l’on  se  sent  parfois  submergé  par  le  cumul  et  la  richesse
d’informations contenues dans le volume, c’est qu’il suscite sans doute autant de
stimulantes réflexions qu’il amène de réponses quant à la thématique abordée.
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Tout  comme  Flaubert  se  déclarait  lui‑même  artiste,  l’auteur  apparaît  dans  cet
ouvrage faire œuvre à la fois de critique d’art, de critique littéraire dans une forme
d’exégèse à la portée à la fois englobante et particularisante. Si le sujet du livre peut
rappeler  des  travaux  connexes  (tels  Les  Arts  de  l’hallucination,  édité  par
 D. P. Campagnoni  et  P. Tortonese  en  2001,  ou  les  écrits  de  Max  Milner),  son
traitement n’en demeure pas moins stimulant et original.

Le  premier  mérite  de  cette  approche  singulière  est  de  réaffirmer  la  nécessité
d’examiner  les  auteurs  et  leurs  productions  en  regard  de  leur  temps  mais
également  au‑delà  des  limites  propres  à  leur  époque  et  à  leur  culture,  en
interrogeant la généalogie des formes même.

Le second mérite de cet ambitieux travail est de traiter de l’hallucination comme
d’un phénomène qui dépasserait largement le cadre des arts et serait un mode de
circulation  des  savoirs.  Outre  la  culture  encyclopédique  remarquable  qu’on  lui
connaît,  Jean‑François  Chevrier  témoigne ici  d’un talent  rare :  faire converser  les
œuvres d’art et les discours (idéologiques, littéraires et artistiques) dans un esprit
d’ouverture et de curiosité assumée tout à fait admirable.
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