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La faute au mallarmisme

La faute au mallarmisme

Thierry Roger

En des temps ou d'aucuns cherchent a «liquider I'hnéritage de Mai 68 », d'autres
s'attaquent a I'héritage de la théorie littéraire, qui connut en France, comme I'on
sait, ses tres riches heures autour de ce printemps révolutionnaire, non sans
malentendus. Cette double concomitance doit étre notée : elle constitue tout I'enjeu
du dernier essai de l'universitaire suisse Vincent Kaufmann. Son livre se veut étre
I'écriture d'une «aventure», celle de la «théorie littéraire » francaise qui s'est
affirmée avec éclat dans les années 1960-1970. Le sujet n'est pas neuf, ni vierge de
tout commentaire. Les études de référence dues a Francois Dosse’ et a Antoine
Compagnon? en témoignent suffisamment. La valeur de cette réflexion
contemporaine, réunissant a sa maniere les deux moitiés de l'orange, tient
justement dans le pont établi entre ces deux types de travaux antérieurs : croiser
I'histoire intellectuelle et politique d'un c6té, I'histoire typologique de la théorie
littéraire de l'autre. Ce qui fait encore la spécificité de cet essai de V. Kaufmann, c'est
son inscription dans la circonstance, et sa participation au jeu dialectique de la
réfutation. Il fait suite a une réflexion déja ancienne sur le situationnisme?,
mouvement qui constitue ici un contre-point permanent, ou un horizon de
radicalité que Tel Quel et Change n'auront jamais atteint, et vient prendre place dans
l'espace public d'un vieux débat récemment réactualisé, touchant a la description et
a I'évaluation des mutations qui affectent une «littérature » jugée déclinante, au
sein d’'une société elle-méme profondément modifiée, parvenue, nous dit-on, a un
stade «avancé » de l'histoire du capitalisme et de la démocratie. Le débat est
complexe dans la mesure ou il méle différents plans, différentes crises, ou bien
différents aspects de la méme crise : I'enseignement de la littérature et les études
littéraires ; la recherche savante en littérature ; la création littéraire contemporaine.
Cest un essai que l'on pourrait aussi faire dialoguer indirectement avec d'autres
parutions récentes et marquantes, comme les ouvrages d'Yves Citton* et de
Jean-Marie Schaeffer>, parus dans le sillage de la lecon inaugurale d’A. Compagnon®.
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La faute au mallarmisme

Tous posent le méme probléme : que peut la littérature ? A quoi bon les études
littéraires ?

La theése a réfuter se résume dans le titre, qu'il faut interpréter sous l'angle de
Iironie citationnelle : « la faute a Mallarmé ». Le nom du poete condense ici le mal
dont souffrirait la littérature aux yeux du Tzvetan Todorov de Critique de la critique
(1984), de La littérature en péril (2007), et du William Marx de L’Adieu a la littérature
(2005), présentés en introduction comme deux auteurs dont les analyses
conduisent a un mauvais diagnostic. Selon eux, « Mallarmé » serait le nom de
I'autonomisation radicale d’'une littérature devenue solipsiste, confortée dans cette
voie par une théorisation formaliste. Pour V. Kaufmann, on se trompe de cible en
attaquant « Mallarmé et ses lointains héritiers » (p. 196), a savoir les acteurs de cette
« mouvance théorique-réflexive’ » des années structuralistes et
post-structuralistes®. Il faut lire autrement les signes, et disculper la théorie, en deux
temps. D'une part, le projet théorique des années 1960-1970 fut de part en part
politique, solidaire d'une critique de l'idéologie bourgeoise et d'une utopie libertaire
fondée sur la « subversion ». D'autre part, la « crise » actuelle de la littérature doit
étre rattachée a des causes « médiologiques », inséparables du passage de la
« graphosphére » a la « vidéosphére », et débouchant sur le « déclin de l'autorité de
la chose écrite » (p. 208). Non pas la « faute a Mallarmé », donc, mais «la faute a
Bernard Pivot », ou encore «aux Smartphones et a internet» (p. 11). L'intérét de
'ouvrage, a nos yeux, n'est pas dans les différents résumés des théses des acteurs
présentés ici, de Barthes a Bakhtine, en passant par Jean-Joseph Goux et Jean
Ricardou, Julia Kristeva et Derrida, ni dans I'analyse brossée a grands traits, dans la
conclusion, de cette transition médiologique, qui a été longuement analysée par les
sociologues, les philosophes et les médiologues. L'apport de cet ouvrage est
ailleurs. Il réside selon nous dans deux idées principales qui viennent corriger notre
vision de cette époque, sans nous amener pourtant a revoir notre image de
Mallarmé, ce qui constitue I'un des paradoxes les plus piquants, voire urticants, de
cet essai.

La théorie littéraire comme politique

Contre la généalogie proposée par Tzv. Todorov, V. Kaufmann entend rappeler,
pour qui l'aurait oublié ou méconnu, que la « Nouvelle Critique », entendue au sens
large, n'a pas seulement engendré le dogme de la cléture du texte. Il ne faudrait pas
se laisser abuser par l'expression «linguistic turn»; il convient de nuancer
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considérablement lidée d'un «tout-linguistique »: «l'enjeu du théorique a été
moins théorique qu'idéologique ou politique, ou encore éthique » (p. 28). Le livre
s'inscrit donc moins dans un mouvement anti-formaliste de retour a I'éthique, que
dans une volonté de réévaluer la dimension éthique des années structuralistes.

Il est alors suggestif de comparer cet essai au Démon de la théorie. Les acteurs
privilégiés ne sont pas du tout les mémes. Cet homme de « I'entre-deux® » qu’est
A. Compagnon ne dit strictement rien des travaux de J. Ricardou et de J.-J. Goux ;
quant a J. Kristeva, elle n'est jamais que l'introductrice de Bakhtine en France, la
théoricienne de lintertextualité, et non pas lauteur de La Révolution du langage
poétique'®: ce dernier ouvrage ne figure pas dans la bibliographie du livre. De méme,
si A. Compagnon souligne plusieurs fois en introduction le caractere « polémique »
ou «oppositionnel » de la théorie, souvent percue dans le sillage du marxisme
comme « critique de l'idéologie », il ne la qualifie pas pour autant de « politique ».
L'effort théorique qu'il présente est celui qui s'attaque aux grands «dogmes
critiques’ », ou bien qui entreprend la «critique de lidéologie littéraire’ ».
Lorsqu’A. Compagnon présente la «these de la mort de l'auteur », en rappelant
gu'elle a pu étre recue comme un « slogan antihumaniste », et que ses défenseurs
s'en prenaient a « I'ildéologie bourgeoise’ », il ne le fait gu’en passant, de facon a
restituer un contexte. Tout le propos du livre de 1998, essentiellement littéraire,
était ailleurs.

L'extréme politisation des débats théoriques concernant la « littérature » dans les
années 1960-70 est une évidence, qui a été sans doute quelque peu gommée par
l'usage refroidi et purement techniciste qui a été fait des catégories et des méthodes
qui nous ont été léguées par les acteurs de cette période effervescente, voire
incandescente. Tout le mérite de l'essai de V. Kaufmann consiste a réchauffer cette
théorie neutralisée, instrumentalisée et dépolitisée par I'enseignement universitaire
ou le commentaire scolaire, en I'insérant a nouveau dans son cadre d'origine, fait de
conflits institutionnels et de positionnements idéologiques. Cest la que les
difficultés commencent, dés lors qu'il faut affiner la chronologie (avant ou aprés Mai
68), singulariser les théoriciens (Genette, Ricardou, Barthes), « dissocier » les idées a
la maniere de Gourmont (pensée théorique et « pensée 68 »; structuralisme et
marxisme ; structuralisme et Nouvelle Critique ; psychanalyse et théorie littéraire').
De plus, la situation francaise est passablement différente de la situation
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américaine, par exemple. Ce livre élargit justement la réflexion en dehors d’'un cadre
strictement national, en montrant les différences, et les décalages, avec le monde
universitaire anglo-saxon, qui n'a pas réservé le méme accueil a la French Theory.
Nous renvoyons a la lecture de l'ouvrage pour le détail des analyses, fort
éclairantes. Nous voudrions insister maintenant sur quelques idées fortes, et
montrer comment V. Kaufmann parvient a les soutenir.

Dans cette nouvelle guerre du goQt, si W.Marx décrit un processus de
« dévalorisation », V. Kaufmann cherche avant tout a revaloriser, ou a réévaluer.

Premiére réévaluation : «l'autonomie de la littérature », qui serait revendiquée
durant cette période, n‘est pas un purisme esthétique, ni seulement un postulat
méthodologique d'indépendance vis-a-vis dune idéologie officielle (le
marxisme-léninisme), qui permettrait de travailler sur des objets a priori inoffensifs
(le systéeme des pronoms, les modes verbaux)'>. C'est d'abord « un article de foi ou
une croyance » (p. 31), ou encore « une affaire d'imaginaire » (p. 33), a savoir moins
une réalité donnée qu'un état a construire, moins un fait qu'une fiction ou un effet
de discours. V. Kaufmann souligne en outre a juste titre la polysémie du terme

autonomie, en distinguant une « autonomie esthétique » née au xviii€ siécle, d'une
« autonomie sociologique », celle qu’a analysée Bourdieu, en la datant de la seconde

moitié du xix® siécle (p. 32-34). Cette distinction avait déja été formulée en son
temps par Todorov : « on a souvent voulu confondre la conception formaliste de la
poésie avec la doctrine de I'art pour I'art [...] dans le premier cas, il est question de la
fonction du langage en littérature (ou du son en musique, etc.), dans le second, de
la fonction de la littérature (ou de l'art), dans la vie sociale'® ». Cette confusion,
poursuit-il, s'explique par l'origine commune de ces deux aspects, a savoir cette
« idéologie romantique » allemande traquée et condamnée dans Critique de la
critique, qui reposerait sur une conception autotélique de l'art. Chez Todorov,
comme chez V. Kaufmann, l'idée n'est pas vraiment développée — elle pourrait faire
'objet de plusieurs livres, mais elle nous semble capitale. Elle permet d'engager
toute une relecture de la doxa qui voudrait que la littérature «s'autonomise »
graduellement depuis Gautier, Flaubert, Baudelaire et Mallarmé. Mais pour
I'essentiel, comme chez W. Marx, le mouvement d’« autonomisation » supposé de la
littérature n'est pas vraiment remis en cause dans le récit de cette « aventure ». On
ne peut d'ailleurs se contenter de parler de «résistances' » a l'autonomisation ;
c'est la notion méme d'autonomisation qui doit étre désormais discutée et affinée,
en prenant acte de son caractere de «fiction» d'écrivain, d'historien, ou de
sociologue. Sur ce point, V. Kaufmann s'en remet a la doxa héritée de Théorie du
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symbole et des Regles de [l'art. Or, ces travaux, quoique fondateurs et décisifs,
commencent a dater. Soulignons, entre autres choses, qu'une bonne part du regard

porté par Bourdieu sur le xix®siécle passe par la médiation du livre d’Albert
Cassagne consacré a la doctrine de « I'art pour l'art », publié en 1906'8. De méme, sa
vision de la vie littéraire de la fin du siecle passe par le truchement de livres de
souvenirs, en particulier celui d’Ernest Raynaud'?, et non par I'exploration des livres
et de la presse de I'époque. Ainsi, nous avons aujourd’hui, avec les travaux mieux
documentés de Martine Lavaud?®®, de Gisele Séginger?', de Bertrand Marchal®?, une
tout autre image de Gautier, de Flaubert, de Mallarmé ; nous allons y revenir plus
loin.

Cest ensuite et surtout une «opération de revalorisation des pouvoirs de la
littérature » (p. 31), contre la lecture proposée par W. Marx. L'universitaire suisse
ajoute : «la mouvance théorique aura toujours assumé qu'il existait un pouvoir
spécifique, une efficacité symbolique singuliere de la littérarité » (ibid.). Plus loin,
avant d'étre présenté plus amplement dans un chapitre ultérieur, ce magistére se
voit défini comme un « pouvoir de subversion » (p. 42). Et pour V. Kaufmann, un tel
pouvoir vient justement de ce « séparatisme littéraire » (p. 31) hérité du double état
de la parole mallarméen, reformulé et radicalisé en particulier par Blanchot. La
critique radicale de la mimesis caractéristique de cette période, rattachée a une
position «idéologique-politique » décrite comme «iconoclaste» et «anti-
spectaculaire » (p. 167), améne alors V. Kaufmann a parler de «politique de la
négativité » (p. 170). Engagée dans ce projet subversif, « la théorie littéraire renoue
avec ses origines avant-gardistes » (p. 91). Dans le sillage du surréalisme, comme en
opposition avec le communisme, on estime que « la révolution se fera dans et par le
langage et le discours ou ne se fera pas » (ibid.). La théorie se voit alors investie
d'une « mission de destruction des dispositifs symboliques qui font que la société
est ce qu'elle est, ou, de facon plus complexe selon Jacques Derrida, une mission de
déconstruction de ces dispositifs » (ibid.). Cette idée dune «esthétique de la
subversion » aura droit a un long chapitre. Dans cette perspective, ce livre rejoint le
travail récent de Laurent Jenny consacré a 'ambition révolutionnaire de la littérature,
de Hugo a Blanchot et Tel Quel?.

Enfin, cette autonomie revendiquée se veut aussi «résistance a toute forme
d’instrumentalisation de la littérature » (p. 34). Dans le cas des années 1960-1970,
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rappelle V. Kaufmann, la volonté d'autonomisation se fait contre le modele sartrien
de l'engagement, contre les usages marxistes d'une littérature inféodée aux
infrastructures, contre l'institutionnalisation des « ceuvres » en tant que patrimoine
national : «une part du combat pour l'autonomie de la littérature et pour sa
formalisation théorique a donc été menée contre I'histoire littéraire la plus officielle,
dont la vocation est historiquement nationaliste » (p. 35). La théorie, entendue
comme « pouvoir de résistance a toutes les formes de compromission de la "chose
littéraire" » (p. 38), jouera donc une politique contre une autre. Ecoutons
V. Kaufmann établir des paralléles entre les attaques contre toutes les formes de
représentation, qu'elles soient artistiques ou politiques : « pour rester dans I'esprit
de Mai 68, on dira que la théorie a été a la littérature ce que l'utopie de I'autogestion
a été au mouvement ouvrier : un projet d'auto-institutionnalisation » (p. 42).

Tout cela n'est pas sans ambiguité, puisque lauteur de L’Equivoque épistolaire
associe ce «pouvoir absolu» a une conception essentialiste de la littérature,
blanchotienne, présentée simultanément comme sacralisation et sacrifice : « sacrée,
au sens étymologique du terme, elle est du méme coup une pratique sacrificielle,
elle va "vers sa propre disparition" » (p. 30). On ne sait plus tres bien alors s'il s'agit
d'une politique, d'une mystique, ou d'une religion de la littérature. L'équivoque est
maintenue par lI'usage du concept assez flou d'« efficacité symbolique » emprunté a
I'anthropologie, ce qui a pour effet de niveler les positions. D'autre part, le moment
dit « post-structuraliste », marqué par l'ouverture du texte en direction du social,
avec le groupe Change réuni autour de Jean-Pierre Faye, ou bien avec les travaux de
J. Kristeva, est décrit ici comme un « amendement de I'affirmation de 'autonomie de
la littérature, méme s'il s'agit aussi de préserver cette autonomie en l'arrimant plus
explicitement aux prestiges du politique » (p. 45). La notion d'autonomie reste-t-elle
alors vraiment pertinente pour décrire cette réorientation du théorique ? A notre
connaissance, le mot en tout cas, qui vient plus de Bourdieu que de Barthes, et
contribue donc quelque peu a brouiller les cartes, ne fait pas partie du vocabulaire
des théoriciens envisagés dans cet ouvrage. Il est absent, par exemple, de maniere
symptomatique, du « Programme » de Philippe Sollers publié dans Tel Quel en 1967,
comme de La Révolution du langage poétique. Au contraire, comme le montre bien
tout le livre de V.Kaufmann, on envisage la littérature comme une pratique
signifiante capable de transformer la réalité sociale.

Pour davantage de clarté sur ce point, il faudrait relire les pages des Régles de l'art
ou il est question de larticulation entre «art autonome» et «art engage ».
Bourdieu, contrairement a ce que laisse entendre ici V. Kaufmann, ne voit aucune
incompatibilité entre les deux, bien au contraire. L'engagement de l'intellectuel dans
le champ politique se fait justement « au nom de l'autonomie?* ». Le « J'accuse » de
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Zola marque a ses yeux une sortie de cette alternative binaire pour devenir un
moment synthétique de « politique de la pureté® ». Mais, encore une fois, peut-on
employer le méme mot d’'autonomie pour décrire le projet littéraire d'un Zola et d'un
Mallarmé ? Les fausses questions et les pseudo-paradoxes, comme toujours,
viennent d'un mauvais « nettoyage de la situation verbale ».

Seconde réévaluation: la question valéryenne du «comment cest fait? »,
inséparable de la longue tradition formaliste et poéticienne, doit étre distinguée de
la question, nouvelle, posée dans les années 1960-1970, du « comment c'est
produit ? »%. Le dogme de la « mort de l'auteur » permet de faire naitre moins le
lecteur, comme on a pu l'écrire, que le producteur. La théorie élabore de fait tout un
imaginaire de la production, aux résonances politiques évidentes et assumées
comme telles, qui trouvera une de ses grandes formulations chez Pierre Macherey,
avec Pour une théorie de la production littéraire (Maspero, 1974)?’. Dans cette
perspective, on abandonnera la littéralité de Jakobson pour s’intéresser a la
matérialité du signe, de facon a rester dans [I'horizon du « matérialisme
historique » (p. 106). Ainsi vient a maturation ce que V. Kaufmann nomme avec
Blanchot un «véritable communisme de [I'écriture » (p. 120), qui réaliserait le
programme de Lautréamont: une littérature faite par tous. L'universitaire suisse
écrit en effet :

Pourquoi I'auteur doit-il céder la place au producteur ? Précisément parce celui-ci,
contrairement a l'auteur, ne s'approprie pas les moyens de production (le
langage). Il les remet en jeu, il les remet au service de la collectivité. (p. 120)

Il faut alors coupler a cette « mort de l'auteur », suivie simultanément de celle du
lecteur entendu comme consommateur passif, le concept d'« intertextualité », qui
permet de réver d'une internationale de la production textuelle, ou toute lecture est
une écriture, et toute écriture une lecture. La théorie littéraire débouche sur une
« utopie sociale » (p. 124).

Pour rétablir cette vérité d'une politique de la théorie, il suffira d'insister en fait sur
le post-structuralisme, comme sur les théoriciens les plus politisés, a savoir
J. Ricardou, J. Kristeva, et J.-J. Goux, dont les travaux sont largement commentés
dans cet ouvrage, et pour cause. A linverse, le livre laissera de c6té les recherches
de Jakobson, de Todorov, de Greimas et de Genette. C'est a ce niveau que surgit le
malentendu en matiere de diagnostic. Le systéme scolaire a institutionnalisé les
« fonctions du langage », la « morphologie des contes » et la « narratologie », et non
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la « sémanalyse » ou la « textique »... V. Kaufmann répond a Todorov en changeant
de terrain d'affrontement. Il n'a donc ni raison, ni tort, puisqu’il parle d'autre chose.

On peut alors ajouter un point, directement politique, et que ce livre laisse dans
'ombre. La théorie n'a pas seulement eu pour effet de « renouveler la pédagogie?® »
comme l'écrivait par exemple en 1998 A. Compagnon, déplorant la conversion de la
« théorie », critique, en « méthode », scolaire. La vulgarisation massive des acquis
d'un certain structuralisme dans les salles de classes francaises fait systeme, tres
étroitement, avec la volonté étatique de démocratiser I'enseignement secondaire,
quitte a le massifier. Le développement de l'approche techniciste des textes, au
college comme au lycée, va de pair avec le recul de la complicité culturelle entre
enseignants et éleves, état de choses qui n'est pas a regretter, mais a constater. Le
tournant formaliste des études littéraires n'est pas seulement un tournant
scientiste, associé a une quéte de légitimité passant par un gain de positivité face au
développement des sciences dites «dures». Cest aussi, on le dit moins, un
tournant sociologique. Loin de toutes les « utopies sociales » émancipatrices des
années 1970 visant I'avenement du « prolétaire sémiotisé*® » — a moins que ce soit
la le nom du nouveau bachelier francais dont la sensibilité a été passée a la
moulinette actantielle — la théorie littéraire a bien eu des effets politiques tres réels
en matiere d'éducation esthétique de 'homme démocratique.

La théorie littéraire comme symptome

Contre la doxa qui voudrait que les années 1960-1970 marquent une sorte d'age
d’'or conquérant, désormais englouti, de la vie intellectuelle francaise, V. Kaufmann,
qui reprend une interprétation des faits données dés 1977 par Foucault, entend
montrer qu'il faudrait décrire cette époque plutét comme un moment de résistance.
Contre les accusations qui font de la théorie une cause du mal, il faudrait plutdt y
voir un symptéme. En effet, on assisterait aux derniers efforts pour endiguer le
passage de la « civilisation du livre » a la « civilisation de I'image ». On n’aura jamais
tant insisté sur l'écrit qu’au moment méme de sa remise en cause par le
développement de l'audio-visuel. La théorie devient un «fondamentalisme de
I'écriture », une « fétichisation » qui a « le sens d’'une résistance a sa dévalorisation ».
L'universitaire suisse ajoute: «rétrospectivement, il ne fait cependant guere de
doute que les années 1960-1970 furent les dernieres ou il a été possible de valoriser
I'écriture en tant que telle[...]»(p.212). Communisme, déconstruction et
psychanalyse lacanienne trouveraient leur point de convergence fondamental,
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selon V. Kaufmann, dans cette « ultime sacralisation de I'écrit » (p. 215). Le concept
de « mort de l'auteur » peut étre alors envisagé comme « I'inversion de la perception
du déclin de la figure du grand auteur » (p. 208). On déboulonne une statue a
laquelle on ne croit plus. De méme, la substitution de la logique du désceuvrement a
celle de l'ceuvre, ne se contente pas de renverser une catégorie « classique » ou
« bourgeoise » ; elle signale que « I'ceuvre était condamnée » (p. 219), et que le réve
romantique des infinis ou des absolus littéraires est bien achevé: « nous vivons
peut-étre la fin du Livre (et non du livre) » (p. 218).

Cependant, précise V. Kaufmann, cette valorisation ne s'est pas faite consciemment,
si 'on excepte la lucidité de l'auteur des Mythologies :

Une chose frappe en tout cas lorsqu’on parcourt aujourd’hui les classiques de la
théorie littéraire : I'absence presque totale de réflexion menée sur le contexte
culturel et médiatique dans lequel elle prend place. (p. 204)

La théorie s'opposerait a la « société du spectacle », sans chercher a comprendre la
nature de ce spectacle, soutient en substance le spécialiste de Guy Debord. II
compléte cette réflexion sur la postérité de la théorie-utopie en montrant qu'elle se
serait en quelque sorte réalisée sur un mode déceptif, ironique ou dérisoire, a
travers les « médias numeériques » (p. 220-224), sous la forme de I'hypertexte, avatar
des paragrammes ou des lectures tabulaires, et du copier-coller, avatar de
Iintertexte. Ainsi, dans la conclusion de son ouvrage, V. Kaufmann rejoint en partie
les theses de L’Adieu a la littérature, en privilégiant bien évidemment la sociologie
des médias par rapport a I'histoire interne des esthétiques. Les deux essais se
complétent donc, plus qu'ils ne s'opposent. V. Kaufmann parle aussi la langue des
adieux en célébrant, tout en [l'historicisant, ce « dernier moment ou l'on s'est
passionné pour la littérature » (p. 13).

On pourrait ajouter a la liste des positions graphocentrées amorcées deés les années
1950 les expérimentations des poétes « concrets », «spatialistes » et «visuels »,
ainsi que l'ceuvre entiere de Michel Butor, centrée sur la prise en compte du livre
comme objet. Ceci nous amene alors a nuancer ce constat final, tout en restant dans
une perspective « médiologique ». La mise en scene de soi de I'écrivain, par le biais
des tréteaux du livre ou des plateaux de télévision, n'est pas fondamentalement
neuve. En profondeur, notre époque n'est pas tant celle de la dévalorisation de la
« culture de la chose écrite » (p. 197), qui se démultiplie sur les surfaces et les écrans
tout en se transformant, et conserve donc une certaine valeur dans notre monde,
que sa dématérialisation au sein d'une société des flux, et non plus des stocks : nos
archivistes et nos bibliothécaires le savent bien, qui doivent répondre a de
nouveaux problemes de sélection, de catalogage et de conservation3. On regrettera
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que ce processus culturel véritablement inédit, qui nous ameéene a dépasser le
clivage commode entre sociétés de I'écrit et sociétés orales, ne soit pas abordé ici.
La « fonction auteur », la « fonction lecteur », la « littérature » en train de s'écrire, ou
plutdét de se numériser, s'en trouvent bien évidemment affectées de part en part.
C'est bien cette nouvelle ere de l'extase immatérielle qu'il faudrait articuler au
« matérialisme historique » comme a la «matérialité » du livre, et du langage,
brandis par les théoriciens des années 1960-70.

Usages de Mallarmé

V. Kaufmann cite I'ceuvre de Mallarmé dans I'édition de la Pléiade donnée par Henri
Mondor et G. Jean-Aubry en 1945, Cette précision n'est pas d'ordre philologique ici,
et ne concerne en rien la question érudite de I'établissement du texte. Une
premiere réaction vient a l'esprit. Aurait-on poussé la tendre empathie avec la
pensée des théoriciens des années 1960-1970 jusqu'a épouser « leur Mallarmé » ?
Pas vraiment. Le Mallarmé de V. Kaufmann, « anti-référentiel » et « gréviste », est lu
selon la doxa de la négativité et de la réflexivité ; il se situe entre le désengagement
sartrien et le désceuvrement blanchotien. Etrangement, V.Kaufmann n'a pas
vraiment suivi ici la these qu'il avait lui-méme soutenue auparavant en voyant dans
cette ceuvre un véritable « traité de réception3' » dessinant tous les possibles de la
lecture, contre le dogme de l'intransitivité.

Or, ce que ne dit pas V. Kaufmann, fort curieusement encore, car ce changement va
dans le sens de sa these, c'est qu'une autre image du poéte a commencé a émerger
avec les années 1960-1970, celle d'un Mallarmé fondamentalement politique, qu'il
faut soigneusement distinguer du Mallarmé de la déconstruction, comme du
Mallarmé du textualisme envisagé comme pensée de I«intransitivité », de
« 'autotélisme », et de I'« autoréférentialité » de la littérature. Nous sommes en effet
a une époque ou le constat formulé en 1957 par Jacques Schérer commence a ne
plus étre pertinent: «lattitude sociale de Mallarmé reste a étudier3?». Avec
P.Sollers, J.Kristeva, Jean-Pierre Faye surtout, et ponctuellement Barthes,
Iinterprétation de I'ceuvre mallarméenne suit le paradigme révolutionnaire. Gracq
ironisera  dailleurs sur cette conjonction du sémiotique et du
freudo-marxisme touchant l'auteur d'Hérodiade. Il ne manquera pas d'épingler ce
Mallarmé enrbélé «sac au dos [..] dans les troupes du progressisme
métalinguistique33 ». Pour la premiére fois dans lhistoire de la réception de
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Mallarmé, on cite les textes politiques de Divagations, et en particulier la note
capitale de La Musique et les Lettres ou le concept de fiction permet de tenir
ensemble esthétigue et économie politique®. Le point culminant de cette
« politisation » peut étre daté précisément. Le 12 septembre 1969, J.-P. Faye publie
dans L’'Humanité, un « Camarade "Mallarmé" ». Cet article polémique dénonce « trois
malheurs » abattus sur cette oceuvre, qui ont nom « Moréas», « George» et
« Heidegger ». Celui qui a témoigné en faveur de Félix Fénéon lors du proces des
Trente, qui fut aussi le concepteur du projet d'un « Fonds littéraire », aurait été
abusivement tiré vers la révolution conservatrice, I'élitisme, et I'esthétisme. Voila
pour la « faute a Mallarmé », une premiere fois revue et corrigée, réorientée dans
un certain sens, bien évidemment, a savoir, pour reprendre la formule de J.-P. Faye,
« 'extréme-gauche ». Inutile de mentionner en outre la lecture bien connue de
J. Kristeva, qui eut le mérite en 1974, avec sa Révolution du langage poétique, de
rappeler que le poete de L'Aprés-midi d'un faune était le contemporain de Louise
Michel et des «lois scélérates » promulguées contre les anarchistes, quitte a
trancher un peu vite la question, et a couper violemment cette ceuvre de son
horizon indéniablement religieux. Peu aprés, Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet
tourneront au cimetiere du Pere-Lachaise un court métrage associant Michelet,
Mallarmé et les fusillés de la Commune, intitulé « Toute révolution est un coup de
dés » (1977), avant que Barthes, dans sa Lecon de 1978, identifiant « littérature » et
« langue hors-pouvoir », n"écrive de méme : « "changer la langue", mot mallarméen,
est concomitant de "changer la société", mot marxien : il y a une écoute politique de
Mallarmé, de ceux qui l'ont suivi, de ceux qui le suivent encore® ». Pour une
approche a la fois descriptive et critique de ce «mallarmisme » des années
structuralistes francaises, que nous ne faisons qu'esquisser ici, nous nous
permettons de renvoyer a nos travaux3®. On peut seulement préciser que cette
captation d'héritage des années 1960-1970 est complexe, voire contradictoire : d'un
coté, elle penche vers « l'intransitivité » et prolonge les lectures de Thibaudet et de
Valéry (Blanchot, le Foucault des Mots et les choses, la poétique dinspiration
structuraliste) ; de l'autre, elle contribue, de maniere inédite — nous insistons sur ce
point —, a renouveler cette vision, en défendant lidée avant-gardiste d'un
engagement politique passant par une révolution formelle, située tant au niveau du
médium linguistique (la syntaxe) qu’au niveau de la pratique des formes littéraires
héritées (les genres). Pour le dire trop vite, avant Mai 1968, la « question Mallarmé »
croisa la « question du langage » ; apres Mai 1968, elle s'articula plus nettement a la
« question de la Révolution ».
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Cette thése de l'existence d'une pensée de la communauté propre a Mallarmé sera
ensuite approfondie et présentée de maniere moins idéologique, plus philologique,
dans les années 1980, avec les travaux de B. Marchal, centrés sur une lecture suivie,
inédite, des Divagations, couplée a I'exhumation de cette « besogne alimentaire »
que fut Les Dieux antiques. Il est intéressant de noter ici que B. Marchal est un
lecteur critique du J.-J. Goux des Monnayeurs du langage3’. Quant a sa reformulation
de l'opposition mallarméenne entre «langage brut» et «langage essentiel », elle
recoupe l'opposition entre «économique » et «symbolique »*®, qui constitua,
comme le rappelle V. Kaufmann, une des grandes affaires théoriques des années
1970. La nouvelle mouture des « (Euvres completes », publiée en 1998 (tome I) et en
2003 (tome 1) par l'auteur de La Religion de Mallarmé dans la Bibliotheque de la
Pléiade, consacre ce changement de paradigme, qui reste encore largement
méconnu, au sein méme du monde universitaire.

On pourrait, mutatis mutandis, établir la méme filiation entre les années 1970 et le
Mallarmé « politique » des années 1980-1990 en renvoyant a la lecture de I'ceuvre
du poéte proposée par Jacques Ranciére3®. L'ancien compagnon de route
d’Althusser, a nouveau, vient rompre avec la doxa, datée et peu fondée, de
« I'autotélisme », ou de « l'intransitivité »*°, On voit mal comment un Yves Bonnefoy
pourrait s'intéresser une seconde a l'auteur du Toast funebre s'il y avait quelque
vérité dans cette vision tronquée d’'une poésie contribuant plus que toute autre,
dit-on, a « creuser le fossé qui la séparait du monde*! ». L'auteur de Bucolique et de
Catholicisme, qui a fondé toute son ceuvre sur la recherche d'une « preuve » entre
'homme et le monde, fut le poéte du « séjour » humain et de la « Cité » terrestre.
Cette phrase programmatique de J. Ranciere appliquée a ce jeune Mallarmé
enfermé dans ses années de crise, les années 1860, reste donc d'actualité : « il est
temps de le libérer de ce dont il s'est appliqué a se libérer®? ».

Le différend entre W. Marx et V. Kaufmann s'éclaire alors d'un jour nouveau. Si
toutes ces distinctions avaient été mieux prises en compte, on aurait évité bien des
faux débats, en particulier celui qui a pour ritournelle «la faute a Mallarmé ».
Comme toujours, il convient de s'entendre sur le sens des termes employés, et
savoir de quoi « Mallarmé » est le nom. La « faute », si faute il y a, doit étre située du
coté du « mallarmisme » de [lintransitivité. Ce dogme donne encore son langage a
W. Marx, qui écrit son histoire funébre de la littérature avec une idée de Mallarmé
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datant de 1970%, comme a V. Kaufmann, qui réhabilite la théorie en dissociant
finalement, de maniere implicite, 'auteur de Crise de vers, soi-disant apolitique et
formaliste, de ses héritiers auto-proclamés, politisant les formes. Il reste en effet lui
aussi prisonnier de l'idée d'un « anti-référentialisme » mallarméen?4.

Le « mallarmisme » est un réductionnisme qui consiste a réduire le poéte au sonnet
en -yx et a quelques formules décontextualisées. Ce mal, cet -isme, opérent
toujours.

Aventure & histoire

Le mot « aventure » qui figure dans le sous-titre du livre de V. Kaufmann est décisif,
soulignons-le. Ce n'est pas seulement un acte d'allégeance envers J. Ricardou ou
Barthes, réduisant quelque peu l'écart objectif entre l'auteur et le contenu de son
propos. V.Kaufmann avoue tres franchement dans lintroduction qu'il a une
« certaine tendresse» pour cette période, sans vouloir verser dans la
« nostalgie » (p. 13), ce qui n'interdit pas non plus lironie et 'lhumour#. C'est aussi,
simultanément, une attaque virulente dirigée vers notre présent universitaire, percu
comme «historiciste» et «néo-positiviste », C'est-a-dire  anti-théorique.
V. Kaufmann estime, dans un livre qui, paradoxalement, malgré son sous-titre, est
une contribution a une histoire de la théorie, que les «tendances conservatrices
hostiles a la théorie littéraire sont bel et bien parvenues a I'enterrer » (p. 140).
L'opposition « Seuil-Sorbonne » est bien schématique. Notre auteur oublie
gu’A. Compagnon a introduit la théorie de la littérature a la Sorbonne dans les
années 1990: son Démon de la théorie, publié au Seuil, est la synthese de
'enseignement qu'il a donné durant cette période dans cette institution. Parler du
«succes éphémere » (p. 194) de la théorie, dire que la théorie a «disparu des
universités » (p. 140) nous semble devoir étre nuancé: tous les jeunes
enseignants-chercheurs d'aujourd’hui ont été formés par elle. Par ailleurs, les
études de réception, les travaux consacrés aux genres, a la poétique des supports,
aux transferts artistiques ou culturels, qui ont le vent en poupe comme l'on sait,
continuent I'aventure théorique par d'autres moyens.

Précisons en outre que le retour a I'Histoire ne veut pas dire retour au positivisme,
ni «rappel a lordre académique » (p. 194) comme le soutient un peu trop
hativement encore V.Kaufmann, qui rejoue a sa maniere la querelle de la
Sorbonne: il suffit de parcourir les pages du site de Fabula, de prendre
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connaissance d'un certain nombre de projets universitaires en cours pour s'en
convaincre. Il faudrait aussi souligner l'intérét des littéraires actuels pour les travaux
de Reinhart Kosellek, de Francois Hartog, sans parler de l'engouement pour les
ceuvres de Foucault et de Benjamin. Si I'on fait de I'histoire littéraire aujourd’hui,
c'est, de maniere critique et archéologique, pour s'interroger sur ses conditions de
possibilité. La rupture avec les années 1970 n'est que partielle. Ce retour critique a
I'histoire, qu'il ne faudrait pas confondre avec un retour pré-critique au
« lansonisme », souvent lui-méme caricaturé, constitue sans doute encore un autre
aspect de cet « avenir de la théorie » que traque V. Kaufmann dans les différents
entretiens qui servent d'épilogue a son livre, mais qui est complétement passé sous
silence, car inapercu : la théorie de I'histoire littéraire.

Quant a lidée daccuser lintrouvable «histoire littéraire néo-positiviste »
d’entretenir la « désaffection actuelle dont souffrirait la culture littéraire » (p. 194),
en inversant l'argumentation de Todorov, elle nous semble difficile a accepter,
surtout parce que l'approche formaliste vient a peine d'étre remise en question
dans le systéme scolaire francais. Ecarter le formalisme et le positivisme certes,
mais apres ? Enseigner sans ensigner, pour reprendre la distinction de Deleuze et
Guattari dans Mille plateaux, tout le monde en conviendra, mais comment ?

Langue & parole

Ce livre parle bien souvent, sans guillemets ni italique, la langue anonyme de la
« vidéosphére ». Vincent Kaufmann, lecteur et commentateur de Bakhtine, joue de
la « polyphonie ». De fait, on découvre ca et la des stéréotypes linguistiques aux
connotations journalistiques, technicistes ou financiéres. Ici, on « se branche*® », on
« se connecte »; 1a, on « monte en puissance* » (p. 199), tandis que le concept de
« matérialité » permet de « zoomer sur le signifiant » (p. 104). Ailleurs, on découvre
un structuralisme qui répand ses « produits dérivés*® » (p. 71) ; les avant-gardes ont
des «agendas* » (p. 205), ou répondent a des «cahiers des charges » (p. 148),
quand la Sorbonne use du « carburant>® » (p. 21) philologie, que les auteurs trop
bien vivants d'aujourd’hui viennent « squatter en permanence les médias » (p. 201),
et qu'«il n'y pas plus photo » (p. 65) entre le passage a Apostrophe et un article dans
la NRF. Greimas est une des « victimes d'investissements trop peu diversifiés dans la
linguistique et la sémiotique », ces deux disciplines constituant «un marché
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désormais secondaire » (p. 87); la mort de l'auteur présente des «dommages
collatéraux » fort « rentables » (p. 128).

V. Kaufmann déplore le recul de «lautorité du livre »; il en fait I'excellente et
plaisante démonstration par le style, en mimant une rhétorique présentiste
charriant les mots de notre « horreur économique » et les images de notre bruit
meédiatique. La structure en diptyque de I'ouvrage, composé d'un versant « essai » et
d'un versant « dialogue », semble reconduire I'opposition saussurienne entre langue
et parole. Le souci d'un langage « hors pouvoir », dont notre époque a besoin de
toute urgence, brille alors dans I'un des entretiens les plus « politiques » du livre. Le
philosophe allemand Hermer Hamacher s'en prend aux « monopoles de la langue
industrielle » (p. 255), et rappelle les vertus émancipatrices de la parole poétique,
fondamentalement singuliere : « la langue de la poésie est une facon de ne pas étre
chez soi » (p. 253).

— Fermons le journal, et relisons Mallarmé.
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