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Sérgio Guimaraes de Sousa

Jérdme Game est sans doute l'un des noms éminents d'une génération tres récente
d'auteurs francais qui travaillent a des créations littéraires échappant aux formats et
balises de prescriptions poétiques traditionnelles ou établies, en cherchant
ouvertement — au nom de I'hnétérogénéité, de la porosité et de I'hybridation —
'expansion d'une textualité verbale au moyen d'un dynamique et fertile dialogue
inter-arts. La seule orientation a laquelle ce poete semble inconditionnellement
fidele est celle proposée par Jacques Ranciere dans son concept-clé de
« phrase-image » et qu'il vaut la peine de rappeler ici :

[La phrase-image] est l'unité qui dédouble la force chaotique de la grande
parataxe en puissance phrastique de continuité et en puissante imageante de
rupture. Comme phrase, elle accueille la puissance parataxique en repoussant
I'explosion schizophrénique. Comme image, elle repousse de sa force disruptive le
grand sommeil du ressassement indifférent ou la grande ivresse communielle des

corps. La phrase-image retient la puissance de la grande parataxe et s'oppose a ce

qu'elle se perde dans la schizophrénie ou dans le consensus'.

Et avant cela, le philosophe précise :

[La phrase-image est] autre chose que l'union d’'une séquence verbale et d'une
forme visuelle. La puissance de la phrase-image peut s'exprimer en phrases de
roman mais aussi en formes de mise en scéne théatrale ou de montage
cinématographique. La phrase n’est pas le dicible, I''mage n'est pas le visible. Par
phrase-image j'entends l'union de deux fonctions a définir esthétiquement, c'est-a-

dire par la maniére dont elles défont le rapport représentatif du texte & limage?.

Cest sous le signe de ce principe structurant — « La phrase n'est pas le dicible,
'image n’est pas le visible » — que J. Game élabore avec rigueur des créations
hybrides ou la poésie, souvent inscrite sous le signe du performatif et tres tributaire
de syntaxes complexes (fragmentations, montages de I'nétérogéne) et de figures
comme lellipse, se mélange, a la facon d'un court-circuit et d'un décalage
ostensible, a des existants visuels (appelons-les ainsi) souvent défocalisés. Dans ce
contexte, I'image de marque de ). Game consiste dans la production d'effets de
bégaiement, avec blocages de la voix, provoquant un empéchement qui brise
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brusquement et sans appel les vers dans d'abruptes et irréductibles syncopes. Et
dans ses vidéo-poémes (réalisés en collaboration avec Naby Avcioglu et Valérie
Kempeneers) survient entre texte et image une interpénétration a la portée difficile,
surtout si I'on cherche a en rendre compte au moyen d'une herméneutique, disons,
traditionnelle (celle qui investit le(s) texte(s) en quéte d'un sens raisonnablement
stable). Ce qui est en jeu dans ce genre de créations hybrides et disruptives est, a
vrai dire, la redéfinition drastique des frontieres expressivo-perceptives — en
d'autres termes: des modes d'expression découlant d'une recherche radicalisée
d'effets esthético-sensoriels inédits, via la conjugaison de limprobable (c'est-a-dire
de contaminations multiples). Ceci confere a ces textes-images un caractere
hautement novateur qui saute aux yeux par l'effet d'étrangement qu'ils suscitent. Et
ce qui est également en jeu dans cette redéfinition ontologique de la création
poétique, c'est une insistance délibérée sur la langue comme matérialité, comme
objet corporel, ce qui correspond, dans la vision créatrice de J. Game et d'autres
auteurs de sa génération, a une ré-esthétisation du mot fondée sur la désertion de
tout ce qui échapperait a sa dé/recomposition matérielle.

Mais J. Game intervient aussi par des textes théoriques dans le domaine connu sous
le nom d’inter-arts qui, de nos jours, marque fortement la création littéraire dans ses
diverses modalités expressives3. Si jénumére ces titres et si, avant de le faire, jai
mis l'accent sur le versant littéraire de l'auteur, la raison en est que ces deux plans
s'articulent habilement dans Ce que l'art contemporain fait a la littérature. |l s'agit en
effet d'un essai qui, tout en étant sans aucun doute une réflexion théorique sur
I'incidence notoire de l'art sur la création littéraire, est aussi, rigoureusement, un
texte que l'on peut (et doit) lire en tant que témoignage de l'auteur sur cette
incidence. Plus précisément, je dirais que J. Game a écrit cet essai littéralement a
partir d'une capacité a approximer l'art, a le circonscrire, dans la mesure ou cet acte
d'écriture s'est inscrit dans le contexte tres particulier d'une résidence littéraire de
l'auteur dans un musée dart contemporain (le Mac/Val ou Musée dArt
Contemporain du Val-de-Marne)*. Dans ces conditions, le livre fonctionne aussi
comme une sorte de journal ou de guide de cette résidence. J.Game a
admirablement plongé dans le lieu de l'art par excellence (et de I'art en tant que
canon, ajoutera-t-on) — le musée —, pour appréhender avec plus de force le lieu
esthétique possible de cet art dans la composition verbale. Du coup, son essai est le
produit littéraire de cette immersion dans un espace avec (et fait de) art, comme un
« laboratoire d'écriture » (p. 7), et qui semble fonctionner en termes de combustible
impulsant I'écriture de l'auteur. En d'autres termes, ce livre est le résultat flagrant de
ce que lart fait a la littérature. Dit encore autrement: en conjuguant théorie et
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pratique®, si Ce que lart contemporain fait a la littérature est prétexte a la
problématisation des possibilités tres prometteuses de la création littéraire sous
I'égide des arts plastiques, la vérité est que, pour résulter tres concretement de ces
contaminations, il n'en est pas moins lui-méme un produit manifeste de telles
possibilités.

Dans l'organisation originale de son texte, J. Game prétend faire confiner théorie et
pratique, analyse et création, et tout ce qui convertit un discours de la lecture en
lieu d'écriture. Il suffit de citer les premieres lignes du livre pour se rendre compte
de ce singulier dédoublement, qui est le dédoublement de la théorie en pratique
littéraire d'elle-méme :

Soit un musée d'art contemporain. Soit un écrivain dans ce musée, accueilli en
résidence./ Qu'est-ce qu'il peut bien y faire ?/ Admirer les ceuvres pardi, comme
tout un chacun. Certes./ [...] Mais supposons que la fréquentation des ceuvres
montrées (et d'autres encore, absentes mais conjurées par l'esprit) entraine un tel
décadrage de la perception et des formes de pensée que le séjour au musée
devient I'occasion d'un redéploiement des sens pour I'écrivain, d'une complication
de son inspiration, et méme d'une reformulation de sa méthode — de son style —,
plus adéquate d’étre ainsi refaite, a tous égards, par I'expérience de l'art. Que se
passe-t-il alors ? C'est-a-dire : qu'arrive-t-il a I'écriture exactement ? (p. 5-6)

En guise de réponse, I'auteur commence par anticiper ce qui n'arrivera pas, ou qui
n‘arrivera pas seulement, pour ensuite expliquer ce a quoi prétend sa résidence
littéraire dans ce lieu d’art qu’est le musée :

Précisons : il ne s'agit pas tant d'ekphrasis ici, figure classique de la critique artiste
(bien qu'elle ne soit pas a exclure demblée), que de l'usage structurel
(métapoétique parfois, voire performatif, syntaxique toujours) de moyens et
procédés plastiques dans I'écriture méme, d'import/export méthodologique. Enfin,
dimport surtout, a ce stade. Qu'est-ce qu'une écriture sous influence de lart,
affectée par ce qu'elle n'est pas a priori (une installation, une projection, un
volume, une image, une surface, un objet, un dispositif sonore, un espace, une
manutention), et dont les moyens fuient, fondent, et se reforment aux frontiéres,
sur les bords qu'elle partage avec toutes ces pratiques par la grace du dispositif
muséal ? Et qu'en est-il du musée, précisément, comme lieu d'une telle
écriture ? (p. 6)

C'est-a-dire :

S'inspirer des dispositifs de I'art donc. [...]. S'en inspirer au sens d’en assimiler les
principes formels comme les économies stylistiques en vue de les faire
fonctionner dans un autre contexte — |'écriture et ses corps —, et ce a des fins
expressives autonomes, voila I'enjeu. (p. 11)
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Les autres pages du volume essaieront de répondre a ces interrogations et a ces
présupposés, illustrant, a certains moments, ce type de (re-)création par
recombinaison inédite de I'hétérogene. Et comme on peut le voir clairement, cet
« écrivain dans ce musée, accueilli en résidence », c'est l'auteur lui-méme. Le ton
narratif de ce début de livre, au moyen d'une focalisation externe adéquate, se
préte déja a imprimer une teinte quelque peu fictionnelle (cela commence comme
commencerait nimporte quelle histoire d'une quelconque fiction) qui ici, et ailleurs,
se superpose au ton critique de l'ceuvre. Ainsi sont lancées les prémisses
essentielles du défi que constitue ce livre : questionner linteraction de I'écriture
littéraire avec des formes d'expression esthétique qui, au départ, lui sont
manifestement étrangeres, étant donné que de la jonction de cette écriture avec ce
qui n'est pas elle débouchera fatalement une reformulation trés substantielle de la
prose littéraire, dont le cadre le plus traditionnel sera pulvérisé (du moins
I'espere-t-on). Un exemple éloquent de cette visée peut se lire dans I'extrait suivant,
ou l'auteur commence par accepter la contamination muséologique, a la souffrir
pour ainsi dire, en la convertissant dans une prose ponctuée par des sensations
optiques fugaces (sorte dinconscient optique), dont la caractéristique la plus
évidente est de repousser explicitement toute domination de la vision susceptible
de fournir des tableaux (c'est le cas de le dire, s'agissant d'un musée) et des
représentations précises :

Jindétermine le musée, le vide de sa spécificité pour en faire le site de cette
écriture a |'étre-affecté que je mets en place. Activité de la passivité. Le musée est
un lieu de production. Les ceuvres qu'il donne a voir ne cessent pas de produire.
C'est le travail a 'ceuvre gu’'on y voit. Celui des formes comme du sensible pur, de
la perception qui a ceuvré, la mienne aussi, qui regoit / recombine a bout portant.
Rebondit sur mes yeux./ Me met instantanément au travail. Je produis au musée.
L'écriture commence ici.// Ce que jai vu je le vois, l'ai déja vu quelque part, sa
balade passe d'un support a l'autre, d'un lieu a l'autre, est l'entre-deux, le
mouvement d'échappement d’'un format fixe. Ce que je vois ici ce qui me plait c'est
linfixité, 'art de la fonte, la fuite. C'est quoi? Cest les ceuvres ou le sens est
emporté, coule dans la sensation. (p. 25).

Et quelques pages plus loin, exprimant une filiation deleuzienne manifeste, voici ce
que l'on peut lire :

Méme si le discours du museée, celui des cartels et des visites groupées, des
résumés, des catalogues et des histoires, méme si le discours des ceuvres
elles-mémes parfois, méme si le rétrécissement par nominations fixes prolifére,
tenir bon, mettre tout ¢ca de c6té, le flouter, voir le musée en myope pour capter sa
productivité interne, branchée en série a celle des ceuvres: celle du flou, du
poreux, de la puissance innommée, inassignée, celle du dedans/dehors, du cadre
flottant, du hors-champ. Un musée est une machine de précision; il faut la
dérégler pour en distinguer une autre, intérieure a la premiére mais peu visible
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d’emblée. C'est une machine de nomination. [...] sa machine-agencement éponge
tout ca, le vidange, sécréte ses propres antidotes a l'overdose de signifiés. Il floute
a nouveau tout et donne a voir ¢a: le flou, lin-net, lin-signifié, le déplacé,
linapproprié, ces forces avec lesquelles on recompose le monde en moins
asphyxié. (p. 27-28).

Pourtant, le travail inter-artistique de J. Game — dont I'épicentre réside dans l'acte
d'écrire, mais dans un acte d'écrire moulé par de multiples lignes de fuite —
s'effectue a travers un processus de combustion dans lequel la contamination se
fait au moyen du télescopage de zones floues et d'interstices qui dénaturent le réel
en ce que ce dernier présente de défini et de nommable. En d'autres termes, le
dialogue avec les arts exposés dans le musée se fait par l'appréhension des
contours indéfinis de ces ceuvres, par tout ce qui Sy présente comme
supra-organique, par ce qui, en général, est indétectable dans une vision
préoccupée a enregistrer de facon analogique le réel. Nous nous trouvons ici plutét
dans le domaine du détail (qui surmonte le tout) et de la pure inconclusivité visuelle.
Ou, pour citer J. Game (et remarquons les mots tronqués et inarticulés par le
bégaiement, suggérant un regard aussi bien inapte aux totalisations) :

Voir en vision flottante plutét, ériphérique, comme on marche dans la rue lutét
gue p anoramique oominisciente. [...]. Un n'y-voir-pas volontaire. (p. 34)

C'est donc par la décomposabilité de ces totalités fragmentaires — de ces lignes de
fuite que seuls et de fagon fugace, les sens captent — que se fera l'acte créateur,
sans qu'il se préexiste sur une partition, comme ['écriture libre, elliptique et
fragmentaire de J. Game le démontre ; sans que soit nécessairement visé le rachat
des parcelles (les parties arbitraires détectées par un regard en profondeur,
macroscopique) dans un tout ordonnée et cohérent. Pourquoi ? D'abord parce que
cela porterait préjudice, certainement, a un acte créatif qui se prétend spontané
(sans que la métaphysique de cette expressivité spontanée, disons-le ainsi,
provienne de |'écriture automatique, comme l'avertit a un moment Game, dans une
remarque non négligeable®).

Pour conclure, on peut dire que ladémarche littéraire/critique de Jérdme Game
fonde un présupposé de base, définissable selon moi comme suit: toute ceuvre d'art
qui ne se confronte pas aux autres, y compris l'art du langage, sera certainement
condamnée a se présenter de facon consistante en tant qu'integre et achevée, ce
qui équivaut a dire: otage d'elle-méme, soit encadrée de facon convenable —
C'est-3-dire renfermée — dans son format. A linverse, en dialogue avec d'autres
modalités esthétiques, subissant limpact désagrégeant d'autres langages
dissonants par rapport au sien, au moyen d'oblitérations visiblement conséquentes
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de ses propriétés les plus structurantes, I'ceuvre se recompose en des lignes de
fuite, en des porosités et perméabilités variées, se libérant de cette facon (impure)
comme une subreption du fond qui la discriminait, ou de ce que J. Game nomme
des « contextualisations impératives » (le contexte du tout, avec ses normes et
conventions, par quoi il était régi). Chez J. Game culmine, en somme, une esthétique
de lindéfinissable ou plus précisément du devenir, étayée sur la superposition et
'emboitement, assez malléable, de langages arbitraires, dans l'intersection de styles
et de registres, et ou rien ne procede par successions logiques, mais plutot de facon
décousue par des dérivations improbables et des accumulations dissonantes, sans
la trace visible de subordinations (plutét la « parataxe » préconisée par Ranciéere) et
avec des coordinations rares, tout cela appuyé sur une joui-sens (Lacan) de la
sensation. Dans les mots de Jérédme Game :

Je ne sais pas ce que je dis au musée, j'apprends a écrire. Je ne sais pas trop ce que
j'ai a dire. Ca m'imprécise. Suis dans le blanc et jaime ¢a, l'ouvert. Musée me sert a
affirmer limprécis comme affect pur./ [...]. Affirmer 'in-nominatif qui ne résume
pas ni ne correspond au définitivement produit, positivement nommable,
historicisé. [...] Ecrire malgré, au-deld des forces de codage, affirmer qu'on s'en
libére » (p. 31 32).

Texte traduit du portugais par Inés Oseki
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