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Mentir & démentir en images : dans la fabrique des
discours de l’histoire

Marie-Jeanne Zenetti

Depuis sa création en 2008,  la revue  Écrire l’histoire,  dirigée par Claude Millet  et
Paule Petitier, propose une réflexion d’un grand intérêt sur les modalités plurielles
d’élaboration des discours de l’histoire. Au-delà de la seule écriture historienne et
de l’historiographie, elle s’intéresse à la multiplicité des pratiques artistiques et des
discours qui s’en emparent, la mettent en scène et contribuent à la penser tout en
lui  donnant  forme.  Or  l’histoire  s’écrit  avec  des  mots,  mais  également  avec  des
images. Le dossier coordonné et présenté par Carine Trevisan pour le numéro 9,
« Mensonges » est ainsi consacré aux images de guerres et de violences — de la
photographie de reportage et de la peinture d’histoire au cinéma documentaire et
aux images d’archives. Le numéro, complété par des comptes rendus de lecture et
d’exposition,  ainsi  que  par  une  bibliographie  portant  sur  l’actualité
historiographique,  accueille  également  un  dossier  plus  restreint,  coordonné  et
présenté par Paule Petitier, sur le thème « Rire de l’histoire ». Si l’ensemble, d’une
grande richesse, mérite d’être lu avec attention, le compte rendu qui suit se limite
au dossier principal, qui interroge les manipulations dont les images peuvent faire
l’objet. 

Faire mentir les images

Comme le souligne C. Trevisan dans son avant-propos, les images ne donnent pas
accès aux faits historiques, mais participent d’une construction, donc d’une écriture
de l’histoire, qui peut aussi bien détourner la preuve ou la fabriquer que s’appuyer
sur  elle.  Partant  de la  place centrale  des images dans les  représentations de la
guerre, et du soupçon auquel elles ont donné lieu au vingtième siècle, elle insiste
sur les possibilités de maquillage et de détournement des images, autant que sur la
valeur  heuristique  de  celles‑ci  et  sur  la  portée  critique  d’un  discours  de
dénonciation des « mensonges » qui leur sont attribués. 

Ce que le dossier montre ensuite à travers une série d’articles, ce n’est pas tant que
les images mentent, mais qu’on les fait mentir, en les accompagnant de discours
fallacieux,  implicites  ou  explicites.  Un  des  exemples  les  plus  célèbres  d’un  tel
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détournement est celle dont a fait l’objet la « Madone » de Bentalha, photographie de
presse représentant une femme effondrée de douleur au lendemain du massacre
de  Bentalha,  en  1997.  Dans  un  entretien  mené  par  Dominique  Clévenot,Juliette
Hanrot revient sur les recherches qu’elle a menées au sujet de cette image érigée en
icône. La femme photographiée, contrairement à la rumeur véhiculée par plusieurs
organismes  de  presse,  ne  pleure  pas  ses  enfants ;  pourtant,  parce  que  l’image
réactualise  les  codes  de  la  représentation  chrétienne  de  la  douleur,  elle  a  été
désignée comme  Pietà,  jusqu’à l’élaboration, au détriment des faits, d’un véritable
« roman de la légende ». La reconnaissance de stéréotypes picturaux a ainsi permis
l’esthétisation et la déshistoricisation de cette photographie, ce qui conduit J. Hanrot
à interroger la représentation de la violence et le rôle d’une telle image, destinée à
catalyser l’intérêt du public plus qu’à l’informer réellement.

La  perte  d’historicité  et  la  simplification des  images  peut  également  passer  par
l’utilisation de certaines techniques : ainsi du maquillage des archives à la télévision,
que dénonce Laurent Véray. Il montre que leur reformatage, leur colorisation et leur
sonorisation  a  posteriori  altèrent  la  représentation  historique  au  prétexte  de  la
rendre plus « vivante ». Ces transformations participent d’une « actualisation » du
passé censé le rendre plus attractif au risque d’en gommer la spécificité historique.
Son « aplanissement »  n’est  donc  pas  seulement  une réponse aux  attentes  d’un
spectateur envisagé comme un consommateur : il gomme la complexité de l’histoire
elle-même,  selon  un  processus  que  l’on  pourrait  également  rapprocher  de  la
narrativisation et de la simplification à outrance de certains documentaires télévisés
dans  le  but  de  lisser  le  réel  et  de  créer  l’illusion  qu’il  serait  immédiatement
compréhensible. 

Un troisième exemple de dévoiement et de déshistoricisation, sous la forme cette
fois d’une simple juxtaposition d’images, est étudié par Isabelle Alzieu.  Elle décrit
comment, dans l’exposition No eyes qui présentait en 2005 la collection de William
Hunt, la photographie de Richard Drew,  Falling Man (un homme se jetant du haut
d’une tour du World Trade Center le 11 septembre 2001) était rapprochée d’autres
images  représentant  des  corps  en  apesanteur,  figés  dans  un  saut  ou  un  vol.
Réactualisant  le  mythe  d’Icare,  le  dispositif  d’exposition  est  dénoncé  comme un
« mensonge de voisinage », qui tend à faire basculer la photographie de presse vers
l’esthétique,  à  faire  oublier  l’horreur  dont  elle  témoigne.  I. Alzieu  pose  ainsi  la
question de la lisibilité de cette image dans un tel contexte et celle de la légitimité
de cette démarche, qu’elle envisage d’abord comme un détournement, mais aussi
comme une possible « interruption » du cours de l’exposition, destinée à pointer les
lacunes du regard. 
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Critique des images et par les images

Cette  multiplication  des  modes  de  détournement  explique  l’émergence,  au
vingtième siècle, d’une longue tradition de critique des images, et notamment des
images de guerre, que François Brunetinterroge à partir de sa lecture de  Believing
and  Seeing  d’Errol  Morris,  un  des  maîtres  du  nouveau  cinéma  documentaire
américain contemporain. Le livre de Morris regroupe six enquêtes, dont les points
de  départ  sont  des  photographies —  de  la  guerre  de  Crimée,  de  la  guerre  de
Sécession,  de la  prison d’Abu Graib.  Ces  images de la  guerre,  explique François
Brunet,  ont  d’abord été érigées en dépositaires  de la  vérité  historique,  puis  ont
produit des icônes sur lesquelles pèsent le soupçon de la mise en scène, du Falling
Soldier  de Capa à la photographie du lever de drapeau à Iwo Jima. La vivacité des
controverses  que  ces  images  ont  soulevées  sont  à  la  mesure  de  la  puissance
symbolique dont elles ont été investies dans les rituels patriotiques. À travers elles,
il  s’agit  de mettre en question le pouvoir et la vision de l’histoire qu’il  cherche à
imposer, en inventant des modalités directes ou indirectes de déconstruction et de
dénonciation. 

Ce sont précisément de telles possibilités de renouvellement du discours critique
par  l’art  qu’explorent  plusieurs  des  articles  regroupés  dans  ce  dossier.  Le
photographe et artiste Philippe Niorthe revient ainsi sur le projet qu’il a mené entre
2002 et 2008 sur les massacres de Camerounais perpétrés par l’armée française de
1948  à  1971,  et  qu’il  qualifie  d’« histoire  sans  images ».  Son  travail  interroge
précisément  cette  absence de traces :  il  photographie  les  puits  qui  ont  servi  de
refuge  aux  habitant  persécutés,  les  chutes  d’eaux  où  ont  été  précipitées  les
victimes, les rues vides de Douala, de manière à rendre compte d’une « topographie
de l’absence », dont les images se prolongent ou s’approfondissent par la discussion
avec les témoins. 

Une série de deux articles et un entretien traitent également du massacre de Katyn,
ainsi  que  du  film  qu’Andrzej  Wajda  a  consacré  à  cet  épisode.  Ewa  Maczka
commence par rappeler les faits : des milliers d’officiers polonais et une partie de
l’élite administrative et politique polonaise ont été liquidés par la police politique
soviétique au printemps 1940 à Katyn. Moscou a ensuite attribué les charniers à
l’armée allemande. Ce mensonge d’état s’est prolongé jusqu’en 1990, date à laquelle
la  Russie  a  reconnu  que  le  massacre  avait  été  ordonné  par  des  responsables
soviétiques.  E. Macza  rappelle  également  les  circonstances  de  l’enquête  menée,
entre autres, par Alexey Pamyatnykh, astronome russe et historien amateur, dans le
but de rétablir la vérité, ainsi que ses répercussions sur la vie politique polonaise et
sur les relations russo-polonaises. Elle propose ensuite la traduction d’extraits d’un
article d’A. Pamyatnykh, dans lequel celui‑ci revient sur son enquête. Il retrace les
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étapes  du  dévoilement  du  mensonge  d’état,  les  hésitations  qui  ont  précédé  la
reconnaissance  de  la  responsabilité  du  régime  soviétique  dans  le  crime,  les
revirements et les péripéties qui ont finalement permis l’accès aux documents. La
persévérance  du  groupe  d’enquête  russe,  dirigé  par  des  militaires  avec  la
participation d’experts polonais, a permis d’exercer une pression sur le pouvoir et le
KGB, d’ouvrir des débats concernant la qualification des faits, pour aboutir à une
reconnaissance officielle du massacre et à la publication par la Russie d’une partie
des éléments du dossier. À partir de 1991, plusieurs ouvrages sur la question ont
ainsi  été  publiés  à  Moscou.  Pourtant,  après  la  dégradation  des  relations
russo‑polonaises, l’enquête a néanmoins été classée sans suite en Russie en 2004,
tandis qu’une enquête parallèle s’ouvrait en Pologne.

Parallèlement  à  ce  travail  d’investigation  historique  et  de  lutte  pour  l’accès  aux
archives, le dossier met également l’accent sur le rôle qu’a joué le film du réalisateur
polonais  A. Wajda,  Katyn, dans  cette  exhumation  du  passé.  Sorti  en  2007  en
Pologne, il a fait resurgir la question du massacre, notamment en Russie, où il a été
projeté l’année suivante, avant d’être diffusé à la télévision russe en 2010. Dans un
entretien avec Larissa Malukova publié originellement en langue russe en avril 2010,
le réalisateur revient sur la falsification de la vérité par le régime soviétique, sur les
conséquences de ce mensonge pour les Polonais, ainsi que sur la complexité des
relations  russo-polonaise  et  leur  évolution.  Il  évoque notamment  les  échos qu’a
reçus le film au lendemain de la catastrophe d’avion de Smolensk, en 2010, qui a
coûté la vie au président polonais Lech Kaczynski et à une partie de l’élite polonaise,
soulignant  ainsi  le  rôle  du  cinéma  dans  le  rétablissement  de  la  vérité  et  dans
l’entreprise mémorielle. 

Pourtant, le film et la photographie ne sont pas les seuls médiums mis en œuvre
dans  cette  entreprise  de  rétablissement  des  faits  historiques  par  le  biais  des
images. Jean‑Philippe Chimotétudie par exemple les représentations de Napoléon
par les peintres d’histoire. Au Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa, de Gros, dont
l’orientalisme  participe  d’une  propagande,  donc  de  l’imposition  d’une  vérité

historique construite par le pouvoir,  il  oppose le  Napoléon Ier à  Fontainebleau de
Delaroche, chaussé de bottes crottées et bedonnant, en parfait contraste avec le
mythe que cherche à défendre l’historiographie officielle. La peinture d’histoire peut
ainsi  apparaître  non  comme  un  « mensonge »,  mais  comme  une  pièce  dans  le
dispositif  d’écriture  de  l’histoire,  sur  lequel  elle  peut  également  faire  peser  le
soupçon. C’est  toutefois à la caricature,  et  notamment à celles de Daumier,  que
J.‑Ph. Chimot attribue de manière privilégiée le rôle de dénoncer le mensonge de
manière moins ambiguë que ne le fait l’art dit sérieux. 

Enfin, l’une des tentatives les plus passionnantes et les plus ambiguës évoquées
dans ce numéro est  sans doute celle  qu’incarnent les  deux reportages fictifs  de
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Peter Watkins étudiés par Pierre Zaoui. Culloden présente, sur le mode hyperréaliste
du reportage en direct,  une reconstitution de la bataille de 1746 qui opposa les
troupes  anglaises  aux  Écossais,  tandis  que  The  War  Game  constitue  un
documentaire d’anticipation consacré à une attaque atomique imaginaire du comté
de  Kent  par  les  soviétiques  en  1967.  Le  genre  du  reportage  fictif interroge  la
définition du vrai et du faux appliquée aux images et à l’histoire. Loin du docufiction,
qui  allie  les  outils  du  documentaire  à  ceux  de  la  fiction,  Watkins  tente,  selon
P. Zaoui, de démonter l’un par l’autre — et réciproquement. Ses films agissent ainsi
comme des  dispositifs  de  dénonciation du mensonge potentiel  que recèlent  les
images, de la construction dont elles sont l’objet, et de l’impossibilité de représenter
l’histoire selon un point de vue unique et simplificateur. Mais le cinéaste interroge
aussi  la  capacité  de  la  fiction  à  participer  d’une  connaissance  historique  qui  se
définit comme une démarche de reconstitution et de reconfiguration, que l’article
analyse à partir de la notion de reenactment. 

Mensonges  de  l’histoire,  mensonges  de
l’art 

L’analyse du travail  singulier de Peter Watkins présente l’intérêt de poser en des
termes nouveaux la question du « mensonge » que soulève le titre de ce dossier.

O n a tellement vu d’images mensongères sur les guerres réelles de l’histoire,
écrit P. Zaoui, qu’on est stupéfait de trouver enfin des images et des discours vrais
sur une guerre qui n’a pas eu lieu.

Il  invite  ainsi  à  s’interroger  plus  avant  sur  l’ambiguïté  de  ce  mot,  qui  recouvre
nécessairement des définitions et des enjeux très différents selon qu’on se situe
dans le domaine des discours journalistique et historien, tenus par un impératif de
fidélité aux faits, ou dans le domaine des pratiques artistiques, où les limites entre
vérité et mensonge sont plus floues. 

Dans le premier article du dossier, Daniel Dayan pose en effet, à travers l’étude de
différents  cas,  la  question  du  mensonge  médiatique  et  celle  de  la  participation
éventuelle du spectateur à la falsification des faits ou au détournement des images.
Il  en analyse les modalités et  montre que «  d ès que nous avons affaire à une
architecture de paroles, on ne peut plus poser en termes univoques la question du
menteur »,  dans  la  mesure  où  le  responsable  ou  l’animateur  du  discours
journalistique  peut  mentir  par  la  voix  d’un  autre.  Il  souligne  également  que  la
déformation de la vérité historique recourt moins aux techniques de la fiction qu’à
celles du cadrage, qui sélectionnent certains éléments d’information pour en passer
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d’autres sous silence ; enfin que pour que le mensonge médiatique fonctionne, il
faut qu’il rencontre un public prédisposé à l’accréditer. Cette tentative de définition
du mensonge médiatique, des acteurs et des techniques qu’il met en jeu affirme en
dernier recours qu’on peut défendre une variabilité des interprétations portées sur
les faits tout en dénonçant certaines contre-vérités qui tentent de nier ces mêmes
faits. 

En effet,  dans l’écriture historienne et  le  discours médiatique,  qui  se présentent
comme des garants institutionnels de la vérité, la vérité s’oppose aux contre‑vérités.
L’affirmation consciente de ces dernières relève du mensonge, terme à connotation
fortement morale qui dénonce le dévoiement d’un discours censé garantir son lien
au réel en s’appuyant sur des faits et des données vérifiables. Dans le domaine de
l’art, la manipulation et la déformation des faits ne relève plus du même mensonge,
précisément parce que le  discours artistique n’engage pas un pacte de véracité,
mais propose, dans la mesure où il prétend écrire l’histoire, une vérité possiblement
éloignée de celle contenue dans les seuls faits. 

C’est  ce  que montrent  de  façon frappante  les  deux  films de  Peter  Watkins,  qui
falsifient  l’histoire  et  subvertissent  le  genre  du  documentaire  sans  recourir  au
mensonge, précisément parce qu’ils pointent eux-mêmes leur propre dispositif de
déformation des faits historiques. Cette exploration d’une autre histoire, qui passe
par la fiction, n’est pas une tromperie, parce qu’elle se signale au spectateur. Il est
dès lors surprenant de lire que pour P. Zaoui, ces films relèvent de l’histoire plus
que de l’art ou du cinéma, au motif qu’ils critiquent les dispositifs médiatiques et
institutionnels  d’élaboration  de  l’histoire,  et  non  la  liberté  de  l’art.  On  pourrait
avancer,  au  contraire,  que  c’est  précisément  l’art  qui  a  pris  le  relais  d’une  telle

critique de l’histoire dans la seconde partie du xxe siècle ; que ce sont le cinéma, la
littérature et l’art documentaire qui nous invitent aujourd’hui de façon privilégiée à
penser  les  événements  historiques  et  leurs  modalités  de  représentation  sur  un
mode critique,  parce que l’art,  détaché de la  notion de garantie  institutionnelle,
permet un autre rapport aux faits. 

Cette  différence  quant  aux  définitions  de  la  vérité  et  donc  du  mensonge
qu’engagent  les  pratiques  artistiques  par  opposition  aux  discours  historiens  et
médiatiques  recouvre  donc  d’abord  un  enjeu  pragmatique :  le  lecteur  ou  le
spectateur ne déploie pas les mêmes attentes lorsqu’il  est confronté à un article
paru dans la presse, à l’ouvrage d’un historien ou à une œuvre d’art, qui engage par
principe la possibilité de la fiction. Face aux notions complexes de mensonge et de
falsification,  et  parce  qu’on  ment  toujours  à  quelqu’un,  l’interrogation  sur  les
manières dont  on  écrit l’histoire  ne peut  donc entièrement faire  l’impasse d’une
réflexion sur les manières dont on la lit. C’est là une question qui traverse le dossier
mais  qui  pourrait  faire  l’objet  d’une  théorisation  plus  développée,  que  réserve
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peut‑être  le  prochain  numéro  de  la  revue,  appelé  à  prolonger  la  question  du
mensonge. 
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