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Du Livre aux livres : quelle poétique pour un roman
« biblique » ?

Virginie Tellier

L'ouvrage collectif intitulé Formes bibliques du roman au xix siécle est né de la
réunion des actes de deux journées d'étude organisées par Fabienne Bercegol et
Béatrice Laville le 27 mars 2009 a I'Université Bordeaux-lll et les 14 et 15 janvier
2012 a I'Université Toulouse-Il, auxquelles sont venues s'ajouter des contributions
de Mariane Bury, Jean-Pierre Reynaud et Laurence Claude-Phalippou. L'ensemble
forme un tout cohérent qui examine successivement quelques uns des grands

prosateurs francais du xix® siécle. Chateaubriand (cing articles, quatre-vingt-trois
pages) est présenté comme le fondateur d'un nouveau rapport de la prose a la
Bible. Viennent ensuite Balzac (deux articles, vingt-huit pages), Sand (un article,
douze pages), Hugo (deux articles, soixante pages), Huysmans (un article, seize
pages), Stendhal (un article, douze pages), Flaubert(un article, vingt pages),
Zola (deux articles, trente-cing pages), Barbey d’Aurevilly (un article, dix-huit pages)
et Bloy (deux articles, trente pages). En guise de conclusion, le dernier article
examine la position d'un critique de la fin du siécle, Ernest Hello. On voit ainsi que
'ouvrage propose un parcours globalement chronologique a travers le siéecle, en
examinant successivement certains auteurs, par ailleurs inégalement traités,
Chateaubriand et Hugo se taillant la part du lion. C'est bien aux monographies,
portant tantét sur toute l'euvre d’'un auteur, tantét sur un récit particulier, qu'est
laissé le soin d'élaborer progressivement un « palimpeste » permettant de mettre
en lumiéere différents aspects de la relation de la Bible au roman francais. En
I'absence de synthese, le lecteur se trouve alors convié a élaborer une réflexion plus
générale, a partir des pistes suggérées dans l'introduction par les deux directrices
de l'ouvrage.

Quelle Bible ?

Les auteurs du xix€ siécle lisent la Bible dans la Vulgate, traduction latine établie par
saint Jéréme et considérée par I'Eglise catholique comme inspirée. La version
francaise dont linfluence domine le siecle est la version dite « de Port-Royal »,
rédigée sous la direction de Lemaitre de Sacy. On le voit, la Bible des romanciers
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francais du xix€ siécle est profondément catholique. Si Victor Hugo compléte ses
lectures par la version protestante de David Martin, il reste isolé dans cette
démarche. La lecture catholique de la Bible est tellement prégnante que certains
auteurs utilisent massivement les textes liturgiques — c'est le cas de Huysmans —
ou leurs souvenirs de catéchisme — c'est le cas de Zola — plutdt que de recourir a
une lecture systématique des textes sacrés. De plus, I'importance culturelle du
catholicisme marque également l'interprétation qui est donnée des textes, quand
bien méme les auteurs y ont directement accés. Ainsi prédomine la lecture
allégorique de I'Ancien Testament, qui voit en lui une annonce du Nouveau
Testament, et propose donc une interprétation symbolique des textes de la Bible
juive : le sacrifice d'lsaac, par exemple, est lu a la lumiere de la mort du Christ qu'il
est censé annoncer.

Au sein de la Bible, les textes les plus souvent retenus sont somme toute peu
nombreux. L'importance du rituel liturgique explique en partie le succes des quatre
Evangiles et des Psaumes, considérés parfois comme un « cinquiéme évangile », tant
leur importance est grande dans la messe catholique. Mais la lecture
dix-neuviémiste de la Bible, si elle est tributaire de cet héritage culturel, s'en
détache également par la recherche d'une interprétation plus conforme a I'esprit du
siecle. Il est ainsi notable que les textes majoritairement retenus permettent tous de
mettre en valeur les ambiguités inhérentes au texte sacré. Le Cantique des
Cantiques', par exemple, chante la beauté sensuelle des amours terrestres,
dimension que la lecture allégorique proposée par le catholicisme, qui tend a
réduire ce texte & I'annonce de la relation entre le Christ et son Eglise, ne peut
totalement recouvrir. La lecture romantique de ce livre joue de cette ambiguité et
insiste sur I'épithalame charnel, au risque de s'éloigner de la lecture orthodoxe du
texte. Dans 'Ancien Testament, c'est sans aucun doute la figure de Job qui retient
I'attention constante des romanciers?. Personnage tragique, tenté par le diable, avec
I'accord de Dieu, malgré sa foi éclatante, avancant de déchéance en déchéance, il
apparait particulierement propice a une lecture désenchantée et mélancolique de la
Bible, en étroite osmose avec le «mal du siécle». De plus, il permet aux
romantiques, qui n'hésitent pas a détourner le sens originel du texte juif, de mettre
en cause la bonté de Dieu et de développer le motif de la rébellion contre une
création mauvaise, motif qui est également au coeur de la lecture romantique de la
Genese3. Dans le Nouveau Testament, ce sont également des figures ou des
passages particulierement ambivalents que retiennent les romanciers du

xix€ siecle : il en est ainsi de I'épisode de Marie-Madeleine, figure construite dans
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I'imaginaire chrétien a partir de trois personnages évangéliques différents*. Tantot
prostituée repentie, tantét figure mystique, Marie-Madeleine est l'un des
personnages féminins les plus riches et les plus énigmatiques du christianisme.
Enfin, une place toute particuliére est accordée au Christ aux Oliviers>, qui révéle
toute 'ambiguité d’'un personnage pleinement Dieu et pleinement homme. Insistant
tantdt sur I'humanité du Christ®, tantdt sur la profondeur du mystere de
'homme-dieu, les lectures littéraires de la Bible mettent en valeur la force
particuliere de ce passage évangélique, qui fait écho a la figure jobienne en insistant
sur la déréliction et l'intense mélancolie du personnage.

La littérature permet ainsi, quand bien méme elle est nourrie par la tradition
catholique, de proposer une lecture renouvelée des textes sacrés : d'autres sources,
mystiques, ésotériques, voire empruntées a d'autres religions et d'autres cultes,

viennent en effet enrichir la réflexion religieuse des auteurs du xix® siécle. Cette
lecture prend deux formes essentielles. D’'une part, elle souligne la littérarité de la
Bible, et annonce ainsi l'une des dimensions les plus fécondes de la lecture
contemporaine du corpus biblique’. C'est le Génie du Christianisme, en 1802, qui
semble initier ce renouveau®. En effet, le dernier livre de la seconde partie, « La
Bible et Homeére », propose une lecture /ittéraire du texte sacré, en le comparant a
'une des autres sources majeures de la littérature occidentale. C'est bien alors la
dimension stylistique et esthétique du texte qui est mise en avant. Si Chateaubriand
ne sépare pas celle-ci de la dimension théologique, il ouvre la voie a une
dissociation progressive entre la valeur littéraire du corpus biblique et son message
religieux. La Bible devient une source intertextuelle comme les autres, sujette a
réécritures et variations.

D'autre part, la relecture de la Bible par les romanciers du xix® siécle s'’émancipe de
la théologie catholique, qu'elle discute ou met en cause. Si on excepte
Chateaubriand, Huysmans® et Bloy'?, dont les propositions ne sont, par ailleurs, pas
toujours conformes a la lecture catholique des textes, tous les écrivains présentés
dans ce recueil critiquent ouvertement, non tant le message biblique, que sa
récupération par I'Eglise qui, aux dires des écrivains, linstrumentalise et le gauchit.

Si le xix® siécle a soif de religieux, il tourne résolument le dos & 'Eglise. Les « mages
romantiques », pour reprendre l'expression de Paul Bénichou, s'emparent des
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mythes bibliques pour élaborer leur mythologie personnelle. Sand et Hugo
proposent, par exemple, une lecture sociale du message christique. Quant a Zola, il
reprend & plusieurs reprises le mythe d’Adam et Eve, mais, oubliant I'arbre de la
connaissance du bien et du mal, il tend a faire se recouvrir péché originel et péché
de chair'. Il entreprend également 3 la fin de sa vie de rédiger « Quatre Evangiles »
pour donner corps aux valeurs qu'il prétend ériger en relais des valeurs catholiques,
Fécondité, Travail, Vérité et Justice, le dernier volume étant resté a I'état de notes
éparses'. Stendhal, tres critique a I'égard de la théologie catholique, utilise les

références évangéliques dans I'élaboration de son autobiographie’ : Béatrice Didier

rappelle en effet que l'auteur a intercalé dans la reliure du manuscrit de la Vie de

Henry Brulard  yn certain nombre dillustrations, pour la plupart des reproductions

de ces tableaux italiens qu'il avait aimés et qui commémoraient la vie du
Christ » (B. Didier, p.250). Les deux figures de Job et du Christ aux Oliviers
paraissent tout particulierement propices a nourrir une réflexion de type
autobiographique, ce qui explique également leur succes dans la poésie lyrique.

On voit ainsi que les articles du recueil permettent de mettre en évidence les
différents « procédés d'incorporation du discours biblique » (p. 10) dans un choix

conséquent d'ceuvres en prose du xix® siécle. Les monographies ont le mérite de
cerner le rapport que chaque auteur entretient avec le dogme, et ainsi d'esquisser
qguelques points de sa pensée religieuse, et plus généralement du « déchiffrement
de I'histoire humaine » (ibid.) qu'il met en ceuvre dans ses récits. Néanmoins, le titre

de 'ouvrage, Formes bibliques du roman au xix® siécle, annonce que 1a ne se situe pas
'enjeu essentiel : il s'agit bien de réfléchir au lien entre réécriture biblique et
poétique du roman, a une époque qui voit simultanément le sacre de ce genre
longtemps mésestimé et la désacralisation du texte biblique.

Quel roman?

Le lecteur, attiré par ce titre ambitieux, peut se trouver dans un premier temps décu
a la lecture des articles, qui évoquent rarement frontalement les questions de
poétique, privilégiant souvent une lecture intertextuelle et thématique. Le parcours
proposé est en lui-méme révélateur: il semble bien guidé par la chronologie
littéraire plus que par une problématique de poétique du genre romanesque.
L'hypothése posée a la fin de lintroduction — « la traversée de ce dix-neuviéme
siecle met donc en évidence une altération de la proximité entre Bible et
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littérature » (p. 14) — ne semble pas totalement vérifiée dans les dernieres études,
qui font entendre les voix de Huysmans et de Bloy, et annoncent celle d'un
Bernanos au siecle suivant. Qu'en est-il, alors des « formes bibliques du roman » ?

Il faut reconnaitre que le recueil, s'il s'intéresse de toute évidence a la prose, ne
semble pas toujours se cantonner au genre du roman. La Bible n'est pas un roman,
d'abord parce gqu'elle ne se donne jamais pour une fiction, ensuite parce que,
ensemble hétérogéne de discours différents, elle ne se réduit pas au type narratif,
embléme du genre. Il est certes de nombreux livres narratifs dans la Bible, mais ce

ne sont pas eux que semblent retenir les romanciers du xix® siécle, bien plus
sensibles a la poésie du texte sacré. Les Psaumes, le Cantique des Cantiques, le Livre
de Job lui-méme sont davantage percus en fonction de leurs mérites poétiques
— ou dramatiques pour le dernier — que dans leur dimension narrative. D’emblée,
les textes de Chateaubriand étudiés échappent en partie au genre romanesque. La
Vie de Rancé est une hagiographie qui s'inscrit — comme les Evangiles — dans le
genre de la biographie. Les Martyrs constituent une épopée bien plus qu'un
roman'4. C'est qu'aussi bien I'analyse de I'ceuvre en prose de Chateaubriand permet
d'emblée de poser la question de la relation problématique entre Bible et roman. Le
second article, apres I'étude théorique du Génie du christianisme, s'acheve en effet
par ces mots :

Pour écrire (d)aprés la Bible, il fallait s'éloigner de toute forme d'écriture
romanesque et s‘ouvrir a un Midi voué aux vérités graves, a cette « terre travaillée
par des miracles » qu'est la Judée. Ce sera alors a l'ltinéraire de Paris a Jérusalem de
prendre en charge un « merveilleux plus sublime », plus fidéle a la vérité biblique,
le merveilleux de « la vie et des douleurs du Christ ». (Florence Fournet, p. 45)

D’emblée, le recueil nous invite donc a prendre au sérieux lincompatibilité
fondamentale qui existe entre Bible et roman. Cette idée constitue un véritable
leitmotiv du volume, qu’elle serve a fonder les prétentions du roman ou au contraire
a les invalider. La contribution de Jean-Yves Pranchére, qui cl6t le recueil, donne le
mot de la fin a un opposant farouche au roman, le critique et prosateur Ernest
Hello™. D'apres lui, le roman moderne, qui cherche a peindre la réalité fangeuse de
la vie commune, est a mille lieues de la parole prophétique de la Bible, qui tente au
contraire d’élever 'lhomme vers Dieu. Plus encore,

toute parole ne se soutient que d'étre portée par la parole de Dieu a laquelle elle
répond : « croire est I'essence de parler », écrit Hello, en sorte que la parole ne
mérite son nom que lorsqu’elle fait écho au Verbe divin déposé dans la Bible. Or le
roman est le type de la parole humaine qui se déploie pour elle-méme et en vue
d’elle-méme, dans le plaisir pris a parler. (J.-Y. Prancheére, p. 367-368)

14
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Le roman, qui traite la Bible comme n'importe quelle source intertextuelle, lui 6te
par la méme occasion le sacré qui I'nabite, et devient lettre morte, incapable d'étre
la parole vive qu'elle reste dans d’autres formes littéraires, comme la parabole ou le
conte.

La question est alors de savoir s'il est une « forme biblique du roman », autrement
dit si le roman, lorsqu'il sS’empare de la Bible pour en faire une source de création,
transforme cette derniere en recueil de mythes inanimés, ou au contraire parvient a
s'ériger a partir d'elle en parole vivante. C'est sans aucun doute les deux articles
consacrés a Hugo qui illustrent le mieux cette question fondamentale.
J.-P. Reynaud'® rappelle au début de son étude que le roman est «I'enfant de la
modernité », qui « promeut 'homme de sujet de Dieu en sujet autonome » (p. 145).
A 'homme moderne appartient ainsi « 'espace sans Dieu, sans limites, ouvert pour
toutes les inventions, toutes les aventures, espace dont le nom méme de roman
semble contenir et condenser les virtualités infinies » (ibid.). L'article de Jean-Claude
Fizaine'” part de la méme hypothése, celle de lincompatibilité radicale entre
poétique romanesque et écriture biblique. Le constat initial semble donc proche de

celui que formule a la fin du xix€ siécle Ernest Hello. Pourtant, les deux articles
consacrés a Hugo tentent parallelement de montrer comment Hugo se joue de
cette antinomie et la résout dans son ceuvre romanesque.

Un roman « biblique » ?

Il est certain que la désacralisation amorcée — malgré lui peut-étre — par
Chateaubriand osant comparer la Bible et Homere est I'une des caractéristiques

fondamentales de la relation entre Bible et roman au xix€ siécle. Ainsi Victor Hugo
continue-t-il a «tresser lintertextualité profane et lintertextualité biblique en un
continuum de culture et de pensée » (J.-Cl. Fizaine, p. 202). Parodie, détournement,
lectures irrévérencieuses ou hérétiques se multiplient tout au long du siecle,
travestissant le message biblique et transformant la Bible en une série de textes
hétérogenes qui constituent tout autant de sources culturelles dont peut s'emparer
quiconque y voit matiére a inspiration. J.-P. Reynaud et ).-Cl. Fizaine se sont par
exemple attachés a montrer ce que la lecture hugolienne de la Bible pouvait avoir
de subversif. Job, rejoignant ainsi Prométhée, devient 'homme révolté qui s'oppose
au Dieu biblique :

16
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Toute une face de l'ceuvre de Hugo est une réponse passionnée a ce Dieu
provocant, a ce Jéhovah qui se moque et qui en se moquant peut-étre
obscurément appelle. (J.-P. Reynaud, p. 173)

Mais, si Job se fond dans Prométhée, Ernest Hello a raison de dire qu'il n'y a pas de
forme proprement biblique du roman : rabattre la Bible sur les textes mythiques
fondateurs de la culture occidentale, c'est renoncer a la considérer dans sa
spécificité. Or les études de ce recueil invitent a penser qu'on ne saurait en rester Ia,
qgu'il y a bien une affinité particuliere entre Bible et roman, qui permet de faire
naitre celui-ci en mettant en valeur la particularité de celle-la. S'il y a bien chez les

auteurs du xix®siécle, une relecture des textes bibliques, en fonction dune
théologie personnelle qui échappe a la lecture orthodoxe des textes sacrés, cette
lecture reste une méditation sur les Ecritures, envisagées comme textes sacrés. Les
deux articles consacrés a Hugo révelent toute la profondeur de l'intertexte biblique
dans ses romans. Si J.-Cl. Fizaine voit par exemple dans le mot « ANATKH », inscrit &
la premiére page de Notre-Dame de Paris, un « horizon assez étranger a celui de la
Bible » (J.-Cl. Fizaine, p. 192), J.-P. Reynaud rappelle que ce mot figure bien dans un
passage important des Evangiles, qui invite & relire Notre-Dame de Paris sous un
éclairage nouveau et fécond : Matthieu préte en effet a Jésus ces paroles: « Il faut
[Avaykn] que le mal se produise, et pourtant malheur a 'homme par qui le mal se
produit » (Matthieu, 18,7)'8.

L'univers romanesque se nourrit de la Bible, en ceci d'abord qu'il prétend « dire, en
un récit a la fois multiple et un, et par un déroulement de visions successives,
I'histoire de tous les hommes, [l'histoire de I'Homme, des origines aux fins
dernieres » (J.-P. Reynaud, p. 146). En ceci, Hugo rejoint la lecture que l'auteur de la
Comédie humaine propose de la Bible dans son ceuvre, comme le rappelle
Anne-Marie Baron'®. Le projet historique, eschatologique méme, qui oriente la

production romanesque au xix®siécle a une conséquence majeure, celle de
I'hybridation de la forme méme du roman, qui devient ceuvre totale, aux frontieres
de tous les genres. Le roman hugolien accomplit le projet dévolu initialement au
drame. La prose de Chateaubriand se fait poésie. Les récits de voyages en Orient,
gu'on pense a Chateaubriand ou Nerval —l'un des oubliés de ce recueil —
deviennent de véritables cycles littéraires débordant toute frontiere générique.
Ailleurs, c'est le conte qui vient renouveler la poétique romanesque, que ce soit
dans les Trois contes de Flaubert ou dans La Fée aux Miettes de Nodier — un autre
grand oublié du volume. Que dire encore de La Tentation de saint Antoine, dans
laquelle le héros feuillette au hasard les pages du livre saint, tandis que se déploie
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une prose qui tient tout autant du drame et de la poésie que de l'écriture
romanesque ? De nombreuses études ont mis en avant le phénomene essentiel de
ce métissage générique dans le roman dix-neuviémiste, mais 'un des mérites de ce
recueil est d'insister sur I'importance de l'intertexte biblique dans ce processus : elle
permet de mettre en valeur la relation entre poétique et sens romanesques.

L'influence de la Bible se fait aussi ressentir dans une conception toute romantique
du réel, selon laquelle le réalisme ne peut étre total qu'a condition d’accueillir en
son sein la surnature. Or ce romantisme perdure tout au long du siecle. La forme
canonique du récit réaliste est le récit de vie. Or le roman de forme biographique
doit beaucoup aux récits de vie par excellence que sont les Evangiles?°. C'est vrai
des Misérables, comme le rappelle J.-Cl. Fizaine. C'est vrai en partie d'Un Cceur simple,
comme invite a le penser Sylvie Triaire. Cela I'est peut-étre aussi d'Une Vie, roman
d’'un autre grand prosateur francais absent de ce recueil. Il n'y aura, dans le roman,
peinture du réel, qu'au prix d'une réflexion sur les forces surnaturelles qui l'irriguent
et lui conferent un sens. Or ce sens, lorsque le narrateur, a la maniere du prophete
biblique, tente de le découvrir au lecteur, ne peut échapper a lI'ambiguité d'un
discours qui demande a étre interprété sans que le destinataire, comme autrefois
les compagnons du Seigneur, ne puisse jamais étre sOr d'en avoir saisi I'exacte
portée : « celui qui a des oreilles pour entendre, qu'il entende?’ ! » Les écrivains du

xix€ siécle mettent en évidence que la Bible a en commun avec la littérature, telle
gu'elle nait alors, et tout particulierement dans son embleme qu’est le roman, d'étre
un discours dédoublé, dont le sens allégorique échappe toujours, précisément
parce qu'il releve d'un au-dela du langage. C'est bien en définitive le Verbe lui-méme,
sa nature comme son efficace, qu'interrogent simultanément la Bible et la prose
dix-neuviémiste, comme le rappelle a propos d'Un Ceeur simple 'excellente étude de
S. Triaire, qui porte le titre d' « Extrait(s) de Verbe?? » :

C'est justement dans ce cadre nouveau, ou le langage n'est pas le Verbe, que l'on
peut percevoir un changement d'état de l'intertexte biblique : au lieu d'extraits de
la Bible, extraits parfois amputés, parfois résumés, mais en tout cas
reconnaissables, le conte narratif, a c6té de la /égende de Julien ou de la
dramaturgie évangélique du Baptiste, extrait de la Bible non plus bribes ou
fragments, mais une essence - et comme résultante d'un processus chimique de
séparation, ou se serait conservé l'esprit et évaporé la lettre. (S. Triaire, p. 269)

Que fait le Dieu créateur lorsqu'il parle ? Cette Parole sacrée peut-elle donner sens a
celle de I'Ecrivain ? Voila en définitive la question audacieuse et inquiéte que posent

les « formes bibliques du roman au xix€ siécle ».
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On serait tenté, en conclusion, de tirer de ce recueil une lecon pour les recherches a
venir. Longtemps, lintertexte biblique a été négligé au sein des études littéraires,
tout entieres empreintes d'une laicité qui tendait, par géne et par ignorance bien
plus que par mépris, a cacher la Bible derriéere Homeére. Est venu ensuite le temps
de la redécouverte, qui, redonnant a la Bible le statut d'ceuvre littéraire que
Chateaubriand réclamait pour elle, I'a érigée en source mythique occidentale parmi
les autres : la Bible et Homere, en somme. La lecture de ce recueil nous invite a une
autre voie, qui rende a la Bible sa spécificité au sein du vaste champ de la
mythocritique, a envisager en quelque sorte la Bible sans Homere. Il s'agit alors de
déplacer l'interrogation de I'étude des mythes et des themes a celle de la poétique
proprement dite, c'est-a-dire de la création, concept central de la Bible et de la
théorie littéraire. S'il peut y avoir une forme spécifiquement biblique du roman au

xix€ siécle, c'est bien parce que la question fondamentale de la littérature moderne
est de comprendre, non pas comment un discours religieux, une fois désacralisé,
peut entrer en littérature, mais bien comment un discours peut étre a la fois
littéraire et sacré.
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