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Quand Nerval devient un poeéte du xvi€, et inversement

Marta Kawano

Cest par un geste apparemment paradoxal que s'ouvre ['édition des CEuvres
complétes de Gérard de Nerval chez Classiques Garnier: le premier tome (d'un
ensemble de treize qui seront publiés sous la direction de Jean-Nicolas Illouz), celui
que le lecteur aura entre les mains, n‘est pas consacré a la production du poéte qui
nous I'a fait connaitre. Pour ce premier volume, en effet, les éditeurs ont fait un
choix : rééditer une édition réalisée par Nerval lui-méme au moment ou, en 1830, il

redécouvre la poésie du xvi€ siécle. Notre propos est de mettre en lumiére l'acuité
du regard critique qui fonde ce choix, ainsi que les perspectives de lecture que cette
édition ouvre sur 'ceuvre de Nerval, sur le contexte de 1830 et sur le Romantisme
francais.

L'édition, qui est le fruit d'une double compétence, sur le xvi€ et sur le xix® siécles,
comporte deux « Introductions », une présentation éclairante des « Principes de la
présente édition », des textes introduisant les parties consacrées a chaque poete et
des notes de bas de page dans lesquelles ce double regard est toujours présent
dans une dynamique qui se propose de témoigner « de la vie des ceuvres dans le

temps : de la renaissance dans le romantisme ; des poétes du xvi€ siécle & Nerval ;
et de Nerval, aujourd’hui, pour lavenir» (p.66). Lorsque, dans La Bohéme
galante (1852), Nerval reprend une partie de son « Introduction » au Choix de 1830, il
la présente humoristiquement en la comparant au « sermon que le bon Sterne méla
aux aventures macaroniques de Tristram Shandy»' et dans l'espoir que les
« fragments » de ce texte, et leur «air académique », intéressent le lecteur de
I'époque... L'édition du Choix des poésies de Ronsard [...] de Nerval par Jean-Nicolas
lllouz et Emmanuel Buron est un travail académique rigoureux, mais derriére son
« air académique », le lecteur trouvera encore une forte interprétation de l'ceuvre de
Nerval. Dans ce livre, la lecture attentive de la lettre vise a la compréhension de
I'esprit, la prise en compte de chaque détail ne perd jamais de vue le regard sur le
tout. Et C'est ici que se manifeste le travail en commun de deux herméneutes.

Ce retour a la lettre, un retour orienté par l'esprit, a la fin de la lecture nous fait
poser des questions sur le sens du mot « tout » au regard de I'ceuvre de Nerval, et
nous fait comprendre que peut (et doit) faire partie d'une ceuvre compléte de cet
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écrivain son travail de compilateur, ainsi que les fruits de son travail de traducteur.
C'est ce que montre cette réédition, qui porte son regard sur la production
nervalienne de 1830 (antérieure a I'écriture des ceuvres qui allaient faire connaitre
Nerval). Or, en 1830, apres avoir publié dans « La Bibliotheque choisie » un Choix de
poésies allemandes, Nerval publie, dans la méme collection, le Choix des poésies de
Ronsard [...]. Dans les deux cas nous pouvons penser que Nerval a effectivement
choisi de publier ces recueils et que les marques de son choix sont inscrites dans le
travail d'édition qu'il a réalisé. En ce qui concerne le Choix des poésies de Ronsard [...],
ce que nous montre |'édition d'E. Buron et J.-N. lllouz — dans les notes d'édition
pour chacun des poétes et chacun des poemes choisis par Nerval — c'est l'intime
relation gqu'ils établissent avec sa création ultérieure. Elle nous montre également
combien ce Choix est un choix stratégique par lequel Gérard s'engage dans la
bataille pour la rénovation de la littérature francaise.

Le travail réalisé par les éditeurs tient compte du tout dans lequel s'inscrivent les
textes. Le Choix de Nerval est constamment mis en dialogue avec les efforts de ses
contemporains (et de ses prédécesseurs) dans la défense du Romantisme —

comme Sainte-Beuve et Hugo — et dans l'attaque au Classicisme du xvii€ siécle,
lequel aurait oblitéré toute une veine nationale et populaire de la littérature
francaise, une veine dont le retour, considéré comme crucial pour la rénovation de
cette littérature, exigeait une remise en question de ['Histoire. Cette remise en
question concerne I'Ecole de Ronsard elle-méme. En effet, la place de celle-ci dans la
littérature francaise a été vue sous des angles assez différents tout au long de
I'histoire. Eclipsée par I'avénement du Classicisme, puis revalorisé par celui-ci dans
les années 1820, elle fut accusée par les romantiques d'avoir soumis la littérature
francaise a l'imitation de I'Antiquité, et puis réhabilitée par eux, regardée comme
stratégique et capable de donner un nouvel élan a une littérature nationale. Dans
cette édition, d'une grande valeur comme ouvrage d'histoire de la littérature, les

différents horizons historiques — celui de la poésie du xvi€ siecle, et celui de sa
réception en 1830 (ainsi que celui du Classicisme) — dans lesquels s'inscrivent les
textes, acquiérent une grande visibilité et éclairent le lecteur.

Mais « saisir 'historicité plus profonde des ceuvres » (p. 66) est aussi témoigner du
passage du temps dans l'ceuvre méme de Nerval et comprendre aprés coup

comment elle a été fécondée par la lecture des poétes du xvi€siécle, a la
renaissance desquels Nerval a contribué.
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Quand Nerval crée sa propre Renaissance

L'édition de cette ceuvre de lecture de Nerval a comme point de départ la
compréhension de cette renaissance : comprendre que, dans le cas de Nerval, et des
1830, il en a été l'artisan, qu'elle est son ceuvre, une ceuvre de sa propre main de
poete, et en tant que poeéte. Et pour cela méme son Choix devait avoir une nature
nettement différente du Tableau historique et critique de la poésie et du théatre au

xvi€ siécle et des Euvres choisis de Ronsard publiés, en 1828, par Sainte-Beuve.

Le va-et-vient constant entre deux temps de l'ceuvre de Nerval — celui de son
insertion en 1830, dans la bataille pour le Romantisme en France et celui de sa
création ultérieure — ainsi que le jeu entre les deux «modes» de création
nervaliens: la lecture et I'écriture — sont toujours pris en considération. Nous
comprenons alors ici combien dans cette réédition du Choix de Nerval, la lecture
minutieuse de la lettre se lie a l'esprit, au mode d'étre singulier de l'ceuvre
nervalienne. L'une des caractéristiques les plus singulieres de cette ceuvre est
précisément cette alliance de liberté et de naturel qui fait que le poéte s'approprie
sans plus la création d'autrui: «Je suis l'autre » n'est pas seulement la devise
pathétique de la folie de Nerval: bien avant cela, ce peut étre la devise d'une
écriture largement fondée sur I'emprunt et I'appropriation (p. 28). Chez Nerval, la
lecture engendre la création, et les éditeurs ont été sensibles, dans toutes leurs

singularités, aux ressouvenirs des lectures des poétes du xvi€ siécle que I'on peut
entendre dans linvention nervalienne. De cette maniére, «la philologie la plus
scrupuleuse invente une ceuvre de Nerval, c'est-a-dire, au sens étymologique, la
découvre » (p. 66) : elle l'invente parce qu'elle est capable de se souvenir de I'ceuvre
postérieure de Nerval et prend en compte I'appropriation organique des ceuvres
d’autrui qui la caractérise. Et elle la découvre rétrospectivement, anachroniquement.
Mais sur ce point également elle constitue une lecture fidele a 'ceuvre de Nerval, ou
a l'un des « nceuds névralgiques de limaginaire nervalien » (p. 13) : une temporalité
toute faite de retours, d’échos et de réminiscences, rythmée pour un « ballet des
heures » qui lie heures et ages dans un « seul moment ». Cette vision du temps (et
de I'Histoire) peut étre en consonance avec la thése formulée par Nerval dans son
« Introduction », dans laquelle (en suivant Friedrich Schlegel, qu’il cite) il montre le
nécessité de revenir « a la littérature francaise des anciens temps » comme maniére
de garantir le mouvement progressif de la poésie francaise. Mais lidée méme de
renaissance serait liée chez Nerval «a un désir de renaissance qui réassurerait la
continuité rompue des ages»(p. 13). Or, cette configuration du temps dans
I'imaginaire nervalien permet de penser qu'il n'y a pas de solution de continuité
entre I'anthologiste de 1830 et l'auteur Gérard de Nerval des décennies suivantes,
de méme qu'il n'y en aurait pas non plus entre le Nerval lecteur et le Nerval écrivain.
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En ce qui concerne le Nerval compilateur, nous savons combien son ceuvre de
création est le fruit d'un travail d'anthologiste de soi-méme, car une bonne partie de
celle-ci résulte d'un travail de déplacement, de sorte que les mémes textes, insérés
dans d'autres contextes et publiés a d'autres moments, peuvent acquérir de
nouvelles significations. Nerval allait ainsi élever la « pratique de la compilation au
niveau d’'une poétique » (p. 27). En outre, inscrire en 1830 dans une anthologie les

poétes francais du xvi€siécle et, par ailleurs, constituer la méme année une
anthologie des poetes allemands, c'est opérer un déplacement dans un espace
d'une autre ampleur, car il vise a faire bouger quelques lighes de force de la
littérature francaise de cette période.

Faire en sorte que les mémes textes disent quelque chose de différent par le simple
geste de les avoir inséré en d'autres contextes n'en en pas moins un art, ou si l'on
préfere une technique de « l'art attentif et rudimentaire de la lecture : la technique
de I'anachronisme délibéré et des attributions erronées », technique pratiquée par
« Pierre Menard, auteur du Quichotte » du célébre conte de Jorge Luis Borges? :

Cette technique infinie nous invite a parcourir I'Odyssée comme si elle était
postérieure a I'Enéide [...]°.

Les paroles de Borges servent peut-étre a décrire « I'art de la lecture », un art tout
particulierement nervalien (et ce n'est pas le lieu ici de le discuter dans toute sa
complexité), mais elles servent aussi a mieux comprendre les principes directeurs de
I'édition d’E. Buron et J.-N; lllouz, laquelle, optant pour un regard anachronique
(mais pour cela méme révélateur) et réalisant une attribution apparemment
erronée, nous permet d'entrer plus profondément dans le processus de la création
nervalienne.

Mais c'est le Borges de l'essai intitulé « Kafka et ses précurseurs*» qui peut nous
aider a comprendre d'une maniere plus détaillée « I'art attentif » de la lecture des
éditeurs de ce Choix des poésies de Ronsard [...] de Nerval.

L'essai de Borges est trés connu du fait du paradoxe sur lequel il se fonde (et qui
n'est rien d'autre qu'une nouvelle formulation de I'anachronisme indiqué plus haut) :
I'idée que « chaque écrivain crée ses précurseurs : son travail modifie la conception
du passé comme il modifiera le futur». Evidemment, tous les échos indiqués

rétrospectivement par les éditeurs entre les poétes du xvi€ et I'ceuvre postérieure
de Nerval nous permettent de comprendre combien ces poétes-précurseurs sont
créés par Nerval (par un geste délibéré, et en cela différant de Kafka, dont les
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précurseurs sont trouvés par Borges dans sa Bibliotheque). Quant a la theése
paradoxale de Borges, aussi importante soit-elle, on tient a sa formulation :

Si je ne me trompe, les pieces hétérogénes que jai énumérées ressemblent a
celles de Kafka. Si je ne me trompe pas, elles ne se ressemblent pas entre elles. Ce
dernier fait est le plus significatif: dans en chacun de ces écrivains réside
I'idiosyncrasie de Kafka, a un degré moindre ou majeur, mais si Kafka n'avait pas
écrit on ne l'aurait pas percu [12]°.

Au début de cet essai, Borges croit avoir reconnu la voix ou les habitudes de Kafka
chez les écrivains qu'il énumeére et dont les ceuvres seraient alors vues comme
autant de préfigurations de I'ceuvre kafkaien.

Si nous prenons tant d'espace dans ce compte-rendu pour parler de Borges c'est
parce que l'argutie bien connue de cet écrivain pour capter (en rapprochant tres
concretement les textes les uns des autres) les idiosyncrasies ou les gestes et
habitudes des écrivains nous aide a mettre en relief I'aspect a notre avis le plus
remarquable du travail de E. Buron et J.-N. lllouz : s'il est possible de lire avec une
lentille nervalienne les poetes choisis par Nerval, s’ils nous paraissent
rétrospectivement nervaliens (et chacun a sa maniere), c'est parce que les éditeurs
nous montrent, par une lecture pratique, trés concréte et minutieuse, la
consonance entre les poémes. Voyons.

] Y

Une poésie a la lumiére du xvi€ siécle

L'« Introduction » de Nerval au Choix, texte argumentatif, est marquée par une
double position. Premiérement une accusation dans laquelle Gérard (suivant sur ce
point Sainte-Beuve) reproche a Ronsard d'avoir soumis la littérature francaise a
I'imitation de I'Antiquité. Cette accusation est suivie d'une défense de Ronsard, dans
laquelle Gérard «change subrepticement d'objet, pour sintéresser moins a la
doctrine affichée de la Pléiade (qu'il condamne), qu'aux ceuvres elles-mémes, qu'il
admire » (p. 10 et p.12). Il y a alors une premiére démarche, marquée par un
« retour d'étude et d'investigation » (p. 73) de la part de I'historien qui s'engage dans
la bataille romantique ; et une autre, qui suit : celle d'« une lecture plus particuliere »
qui peut nous « réconcilier » avec I'ceuvre de ces poétes (p. 99), une lecture qui nous
dévoile dans les poémes

une pratique de la langue francaise qui excéde le parti-pris de limitation de
'Antiquité [..]. On ajoutera que cette pensée de la langue, parce qu'elle se
découvre au contact des poémes (et non pas seulement dans un geste de
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I'historien) est inséparable d'une attention aux modes de son énonciation, qui la
singularisent en lincarnant dans une voix parlante a travers les siecles. Cette
attention a la voix conduira Nerval, on l'a dit, a retrouver, au-dela d’'un certain
phrasé chantant du vers renaissant, les vieilles ballades francaises et les chansons
populaires. (p. 10-12)

C'est par ce contact direct avec les poemes (« une lecture particuliere ») que Nerval
cherchera & faire renaitre, en 1830, les poétes de I'Ecole de Ronsard. Et ce sera
certainement par ce contact direct avec les poemes du passé que ces derniers
laisseront leurs marques dans la production nervalienne des décennies suivantes.
Nous pouvons dire, en paraphrasant Borges, que Nerval créait alors quelques-uns
de ses précurseurs, car il pouvait reconnaitre dans ces poétes sa propre « voix » (ou
ses différentes «voix »), ses idiosyncrasies et ses propres habitudes (encore en
germe).

Le travail d'édition capte les actions qui font de la lecture une véritable création.
Nerval lui-méme nomme ces actions : lui qui avait l'intention de « “retirer quelque
fruit” de I'étude de ces écrivains francais antérieurs au dix-septieme siecle » (p. 73),
qui aurait été « impressionné par la forme et par le style » des poetes, lesquels lui
auraient servi de « modele » (Ronsard). Nerval en arrive a conférer un nouveau sens
(positif) au néologisme de Malherbe quand, dans La Bohéme galante (1852), il décrit
de la maniere suivante sa propre création antérieure: «en ce temps, je
ronsardisais »°.

Le caractere actif et créatif de la lecture apparait de maniere patente dans les vers
de « Tarascon », sonnet que Nerval reproduit dans une lettre a Victor Loubens en
1841 (durant une de ses crises):

O seigneur Dubartas! Je suis de ton lignage

Moi qui soude mon vers a ton vers d'autrefois.

L'écriture est ici marquée par une adhésion (souder) au vers de Du Bartas, et par une
filiation (lignage), en 1841, au vers d'autrefois. Or, ce que I'édition montre en détail
c'est que ce processus de « soudure » aurait commencé une dizaine d'années avant,
qguand Nerval, élaborant son Choix écrit sur I'exemplaire de Du Bartas (de la
Bibliotheque Royale): « Ce livre a été lu tout entier par Gérard en mil huit cent
trente ».

Le livre a été lu, et Nerval aurait choisi Du Bartas. La signification profonde de ce
choix nous est réveélée par le travail de réédition qui met en lumiéere un aspect de la

lecture nervalienne des poétes du xvi€ siécle qui ne serait par marqué par la « grace
chantante d’'une poésie valorisée pour ses qualités de simplicité et transparence’ »,
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mais par la langue « moins polie » et par la poésie « plus hermétique » de Du Bartas.
Gérard aurait ainsi trouvé chez Du Bartas un syncrétisme entre christianisme et
paganisme mythologique (que I'on trouvera a différents moments de sa production
ultérieure). La facon méme dont le poete réordonne les textes est significative : par
exemple quand il crée une séquence narrative entre trois poemes « qui fait passer
d'un monde en harmonie avec Dieu a une rupture de cette harmonie, puis a une
reprise de contact ambigué » (p. 302), et semble obéir sur ce point a une
thématique et a une logique tout particulierement nervalienne.

L'indice fournit par la lettre de 1841 qui, outre « Tarascon », contenait une version
du sonnet « Antéros » et une premiere ébauche du futur « Christ aux Oliviers » est
un point de départ permettant aux éditeurs de rapprocher de facon plus étroite ce
dernier poéme de celui de Du Bartas, « Le Sacrifice d’Abraham ». Et c'est un des
hauts moments du livre, ou I'on accompagne de pres les pas de la lecture
nervalienne et de la facture de son vers qui, « comme versus, comme retour, comme
scheme rythmique mémoriel » (p. 18) suit les traces du vers de Du Bartas, guidé tout
d’'abord par le retour de la rime « abime/victime », insistante dans le poeme originel,
et qui sera présente dans «Le Christ aux Oliviers » — « Freéres, je vous trompais :
Abime ! Abime ! Abime ! / Le dieu manque a l'autel, ou je suis la victime... » — sonnet de
Nerval qui serait « tout entier motivé par cet écho sonore » (p. 309). Le poeéme de
Nerval se soude également au poéme de Du Bartas en ce qui concerne les modes
d’énonciation : les deux présentent (avec quelques différences) un cadre épique
dans lequel il y a l'insertion de développements dramatiques et lyriques (p. 310). Du
point de vue thématique, les éditeurs font observer le rapport de préfiguration que
I'on établit, dans la théologie chrétienne, entre le sacrifice d'lsaac et celui du Christ,
(themes respectivement des poémes de Du Bartas et de Nerval), ce qui nous permet
d’envisager le rapport thématique et formel entre les deux poémes (dont les nceuds
intertextuels sont clairement indiqués par les éditeurs) comme un rapport de
préfiguration. Sous un autre angle,

c'est Du Bartas qui « renait » en Nerval, hante sa voix, — comme si le vers pouvait
suspendre « |'ordre du temps », en faisant résonner dans la langue une immense
mémoire intertextuelle, tout entiere « concentrée » dans le moment, hors du
temps, de sa profération. (p. 18-19)

La langue et la voix de Du Bartas, reprises par Gérard, different du « style primitif et
verdissant » que Nerval, comme poete-archéologue, peut déceler en auscultant des
poemes de Ronsard (ainsi qu'« Avril » de Belleau) (p. 10). C'est cette « lecture plus
particuliere » qui lui permet d’'entendre dans les vers de Ronsard «un certain
phrasé de la langue francaise, beaucoup plus ancien... ». Et I'on voit ici clairement
I'esprit progressif de ce retour au passé, dans la mesure ou récupérer la « naiveté et
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la fraicheur » de la poésie de Ronsard, c'est y entendre les échos du style « primitif
et verdissant », d'un « air plus ancien » qui doit apporter a la poésie francaise de
1830 un renouveau de fraicheur. Nerval essaiera de retrouver ce phrasé dans sa
création postérieure.

La maniere dont Nerval regroupe les poémes de Ronsard dans son Choix porte
également les marques du travail réalisé, en 1830, par un compilateur-poéte. La
répartition des poémes entre «Odes», «Discours», «Sonnets» (et «Poésies
diverses ») obéirait ainsi a une vision des genres caractéristique de 1830 et serait en
ce sens une espece de « “Préface a Cromwell” en acte » (p. 107), car la division entre
« Odes » et « Discours » correspondrait a la distinction hugolienne entre « poésie
lyrique » et « poésie épique ». En outre, quelques montages et découpages réalisés
par Gérard semblent mettre en valeur certains thémes chers a notre poéte — soit
par une réorganisation des poemes, comme dans la création d'un cycle sur la fleur
(Ronsard), soit en donnant la priorité a certains themes: les poémes de Ronsard sur
le Vendémois (qui seraient liés a la place occupée par le Valois dans l'imaginaire
nervalien) (p. 108), d’'autres qui focalisent la misere de la condition humaine, la
maladie, la mort, liés aux thémes de la Chute et de la perte de I'Age d'or ; ou encore,
de maniere plus générale, le theme du temps qui s'écoule, «topos lyrique que
Nerval fera jouer trés consciemment, sur tous les tons (y compris sur le mode de la
distanciation ironique) dans les ceuvres de maturité » (p. 113). Finalement, dans un
unique poéme de Ronsard («A La Haye », poéme qui n‘est cité ni dans Annales
poétiques ni par Sainte-Beuve) on peut percevoir une «rapsodie de thémes que
Nerval développera ultérieurement »: les limites de la raison (« Vers dorés »), la
métempsychose, une vision cyclique du temps (celle-ci encore présente chez Du
Bellay et Baif). Le Choix se termine sur les satires de Mathurin Régnier, mettant en
lumiére une langue « élastique et souple », « forte et savoureuse, tout a la fois claire
et colorée® » que Nerval valorisera dans sa production postérieure par l'attention
gu'il porte a la « vieille langue francaise », aux « parler et parlures populaires [...] aux
vieilles chansons », au patois®... Cette attention aux niveaux de langue est en
consonance avec la réflexion nervalienne sur le réalisme telle qu'on la trouve, par
exemple, dans Les Nuits d'octobre. La reprise de Régnier est liée, d'une maniere plus
générale, a I'un des avatars que nous connaissons de Nerval, celui de I'écrivain
« fantaisiste, essayiste et réaliste ». Une « certaine allure (que l'on pourrait dire
allimproviso) », caractéristique du Mathurin Régnier choisi par Nerval, se retrouve
dans des textes comme Angélique (1854) et Les Faux Saulniers (1850). Ainsi, de méme
que chez Régnier on peut reconnaitre une liberté formelle et le mélange de genres
(si caractéristiquement romantique) recherché par Nerval dans sa propre
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production et qui est en consonance, par exemple, avec les théories hugoliennes du
drame romantique (p. 361).

Mathurin Régnier serait donc un miroir dans lequel on peut voir 'une des figures
postérieures de Nerval, celle d'«un frivole écrivain, mais non pas un écrivain
facile » (p. 361), différant du poéte qui ronsardisait, ou de celui qui s'inscrit dans le
lignage révé de Du Bartas.

Nerval termine son Choix sur la poésie de Mathurin Régnier, et sur le mélange des
genres et la variété de registres qui la caractérise. Le mot « variété » s'applique au
livre comme un tout. Le travail de réédition aide a percevoir la proximité existant

entre Nerval et des poétes du xvi€ assez différents les uns des autres. On percoit
par ailleurs la variété des chemins qui rapprochent Nerval de chacun d’eux (soit par
le théme, soit par le genre, soit par la forme, soit par les modes d'énonciation, soit
par la langue...). Le vocabulaire mobilisé pour décrire ces ressemblances est un
indice de la richesse des mises en rapport exploités dans cette réédition, car il est
lui-méme varié : les ressemblances entres les poemes peuvent étre vues a travers le
prisme de l'imitation'®; on peut dailleurs les désigner par le vocabulaire lié a la
mémoire: « mémoire de la forme» (p. 17), ressouvenirs, réminiscences, échos,
résonances ; par limage nervalienne du palimpseste; elles peuvent encore étre
décrites comme préfigurations, ou en recourant a des métaphores organiques telles
que féconder, « se greffer », ou simplement renaitre.

Or, ces métaphores organiques d'une certaine maniere organisent I'« Introduction »
de Nerval au Choix, et sont présentes dans plusieurs des poemes qu'il a choisis. Elles
constituent l'un des fils rouges du Choix de Nerval, au moyen desquels les éditeurs
« faufilent » la discrete unité présente dans le travail réalisé par le poéte: «la
métaphore végétale [...] est probablement le fil conducteur le plus significatif du
Choix... » (p. 330) ; mais il y en a d'autres : comme le théme du temps qui s’écoule, la
perte de I’Age d'or (Ronsard), ou encore celui de la figure du poéte (dans les parties
consacrées aux « Discours » de Ronsard, a Du Bellay et a Mathurin Régnier), qui
serait « un theme essentiel de l'anthologie, ou Nerval, conscient de sa vocation

interroge cependant, & la lumiére de la poésie du xvi€ siécle, la place et la fonction
du poete a I'époque de la bourgeoisie triomphante »'".

Mais ces fils rouges qui « faufilent » le livre sont tout simplement l'indice de ce que
les poémes (ou parties de poemes) sélectionnes sont liés du fait méme que le poéte
Nerval les a choisis. Pour cette raison, on peut utiliser une lentille nervalienne
(analogue a la lentille kafkaienne de Borges) pour les lire. Si on retourne la lentille,
ce que l'on voit a travers cette variété, a travers toutes ces images spéculaires et
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toutes ce figures de poetes que Nerval fait renaitre, c'est un Gérard de Nerval plus
riche, plus nuancé, et un ceuvre nervalienne plus ouverte, précisément parce qu'elle
est contemplée dans lI'une de ses marques plus caractéristiques : I'ouverture aux
lectures et le commerce qu'elle établit avec des poetes d'autres temps et d'autres
lieux.

L'édition de Jean-Nicolas lllouz et Emmanuel Buron «témoigne de la vie des ceuvres
dans le temps, mais témoigne aussi de '« Excellence du commerce des Muses », qui
est le titre donné par Nerval aux quatre strophes qu'il choisit dans une ode de
Ronsard, et dont le theme est le don de la poésie :

Je suis le trafiqueur des Muses

Et de leurs biens maistres du temps [...].
Sans plus, libéral je le donne

A qui me plaist de mes amis

Recoy donc cette largesse,

Et croy que c'est une richesse

Qui par le temps ne s'use pas [...].

Gérard a entendu Ronsard, a accueilli le don, grace a quoi il a contribué a la

renaissance des poétes du xvi€ siécle en 1830, en syntonie avec l'idée d'une poésie
universelle progressive'.

En dépit des toutes les apparences, Le Choix... de Gérard peut et doit étre lu comme
une ceuvre de Nerval. En dépit de toutes les apparences, I'édition de ce Choix... par
E. Buron et J.-N. lllouz peut étre lue comme un essai critique sur Nerval, un essai
auquel s'appliquent, a notre avis, ce que dit Jean Starobinski sur l'interprétation de
I'ceuvre littéraire :

Je dois la faire revivre pour l'aimer, je dois la faire parler pour lui répondre. Cest
pourquoi I'on peut dire que l'ceuvre commence toujours par étre « notre chére
disparue » et qu'elle attend de nous sa résurrection, ou du moins son évocation la
plus intense. [...] Hermeés, conducteur des ames et patron de 'herméneutique, est
celui qui franchit les limites entre les mondes, et qui rend a la présence ce qui

avait été englouti par I'absence ou par I'oubli’3.

On peut imaginer que les douze autres tomes des Euvres completes de Gérard de
Nerval qui seront publiés chez Garnier (sous la direction de J.-N. Illouz) seront
marqués par le méme souci « de rendre a la présence ce qui avait été englouti par
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I'absence ». C'est ce qui doit se produire pour I'édition du tome I, consacré a la
lecture nervalienne des poétes allemands et a son ceuvre de traducteur'. Pas a pas
nous pourrons alors retracer un cadre plus complet de l'ceuvre de Nerval et
détecter plus concretement les « couches de lecture» dont elle est, en grande
partie, composée : le sonnet « Christ aux oliviers », poeme dans lequel le souvenir
de Du Bartas coexiste avec celui du « Songe » de Jean-Paul Richter n‘en serait-il pas
un exemple?

(Article traduit par Jean Briant)
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