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En 1978, quelques mois apres une conférence donnée au Cercle Polivanov - que
fréquenta longtemps Jacques Roubaud - Georges Perec déclarait dans un entretien
consacré a La Vie mode demploi: «Je ne veux pas en dire davantage sur la
construction. Démonter un livre n‘apporte rien. Jai expliqué une fois, dans une
conférence, la facon dont javais fait un de mes livres [précisément La Vie mode
d’emploi] ; je I'ai regretté, je ne le ferai plus. »'

Le livre d’Elisabeth Lavault reléve le défi implicitement porté par cet acte de
contrition d'écrivain, en proposant une « explication » des romans d'Hortense (La
Belle Hortense, L’Enlevement d’Hortense, L’Exil d’Hortense [1985-1990]) - qui déplie
effectivement les particularités de leur structure sans pour autant les « démonter »,
préservant le partage d'une émotion esthétique toujours manifeste.

« Donner a lire » définit pour l'auteur le « veeu » de sa « présentation explicative des
romans d'Hortense » (p.284): la reformulation du titre d’Eluard simpose de fait,
dans la mesure ou l'enjeu de cet ensemble romanesque est précisément la question
des rapports entre prose (en l'occurrence romanesque) et poésie. Les romans
d'Hortense importent en effet dans la prose narrative la forme poétique de la
sextine, fondée sur la permutation réglée de six mots-rimes (probablement

inventée a la fin du XII€ siécle par le troubadour Arnaut Daniel), et il faut saluer ici la
finesse et la précision qui caractérisent aussi bien la présentation de la sextine que
les analyses détaillées des trois romans (reprises de maniére synthétique
p. 183-184).

La sextine représenterait ainsi dans la prose romanesque - comme on sait genre

littéraire dominant du XX siécle finissant - une « mémoire de la poésie » (p. 188), lui
accordant une survie, fUt-elle précaire, dans un monde par ailleurs «voué a la
prose »2. Selon Elisabeth Lavault, les rimes narratives alors construites - qui
commandent, notamment, les parcours diégétiques des personnages -
autoriseraient une « lecture rythmique » du texte du roman, « réduisant » ainsi « la

1 Georges Perec, «Jai fait imploser le roman », entretien avec Gilles Costaz (octobre 1978), Entretiens et Conférences, édition de

Dominique Bertelli et Mireille Ribiére, Nantes, Joseph K., 2003, vol. I, p. 247. Ce passage est partiellement cité dans la conclusion
du livre d'Elisabeth Lavault, op. cit., p. 281.

2 Jacques Roubaud, Le Grand Incendie de Londres. Récit, avec incises et bifurcations, Seuil, 1989, p. 365.
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différence entre prose et poésie » (p. 88). On peut ne pas souscrire a cet optimisme
formel, au fond bien improbable s'agissant de Jacques Roubaud, auteur, en
collaboration avec Pierre Lusson, d'une théorie du rythme dont on voit mal
comment elle pourrait ssaccommoder de pareilles extensions métaphoriques. Ce
partage générique parait dailleurs fermement adossé a I'économie de l'ceuvre,
puisque Roubaud, poete, n‘écrit pas de sextines (la chose est d'ailleurs signalée par
E. Lavault).

Elisabeth Lavault propose cependant une interprétation parfaitement convaincante
- quoique dans un parcours un peu redondant - de cet emprunt poétique:
la structure de la sextine permettrait de donner forme a une «esthétique de la
mélancolie » (p. 131), pour dire le deuil et 'absence d’Alix Cléo. La sextine mise en
prose « déstabiliserait » ainsi le roman (selon une expression de Roubaud, citée
p. 255) tout en redisant, avec la pudeur légere de 'hnumour, I' « amour de loin » pour
'épouse morte: « La sextine et le cortége de sentiments de la lyrique médiévale
sont détournés de leur époque, de leur genre, et entrainés sur la via negativa du
roman. [...] La sextine s'inscrit a travers les romans pour dire sans le montrer un
amour qui n'est plus, présence-absence de I'amour de loin.» (p.274) Il resterait
toutefois a préciser la place, dans cette lecture, de l'interprétant psychanalytique,
sporadiquement convoqué sans que son statut soit jamais explicité.

On voit combien la perspective adoptée est éclairante : la sextine est mémoire de la
poésie aussi bien que de lI'aimée disparue, proposant ainsi un portrait de Jacques
Roubaud en maitre du trobar clus, et faisant des romans d'Hortense un «chef
d'ceuvre oulipien » (p. 184) ludique en méme temps qu'une « contrefacture®» du
lyrisme courtois.

On regrettera simplement que cette approche mémorielle n'ait pas su ménager une
place a la question de l'altérité, pourtant décisive dans la démarche de Jacques
Roubaud. Au dela de la récriture ou du pastiche, I'oeuvre de Roubaud s'est en effet
constamment élaborée dans la rencontre d’autres écrivains, par la traduction ou la
collaboration (avec Florence Delay, avec les co-auteurs du Renga de 1971, cités
p. 83...), reliant ainsi une évidente pudeur littéraire a l'exigence d'une véritable
sociabilité poétique - notamment manifestée, tout au long de la vie d'écrivain de
Roubaud, par la participation a diverses entreprises collectives : la revue Change, le
Cercle Polivanov, et bien sdr I'Oulipo. Il y a la un paradoxe qui mériterait d'étre
interrogé, et qu’incarnent dailleurs de maniére exemplaire les romans ici
considérés, dans leur pratique de la private joke, allusion cryptée pour un groupe de
destinataires précisément circonscrit.

3 Comme le rappelle Elisabeth Lavault, la contrefacture est « un poéme médiéval qui reprend dans la dérision un théme, une
structure et un jeu de rimes identiques a ceux d'une chanson antérieure relevant presque toujours du Grand Chant, du chant
d'amour. » (Op. cit., p. 241.)
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A cette rhétorique de la lecture paradoxale, oU l'adresse ne suppose une
connivence qu’'en énongant par la méme une exclusion, ressortissent a I'évidence
les réticences herméneutiques de Jacques Roubaud - quElisabeth Lavault
mentionne (p. 263) sans les commenter - qui apparaissent comme autant de
dénégations, destinées a préserver cet équilibre poétique entre complicité et goQt
du secret.
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