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Sortir du « sujet » : discontinuités & instabilités du
littéraire

Sophie Feller

Le sujet et ses représentations : telle est au fond la question qui traverse l’ouvrage de Philippe

Daros. Lui‑même prend le soin de rappeler, dans une fort heureuse introduction qui s’efforce de

replacer son propos à la fois dans des cadres de pensée théoriques et dans le déroulement d’une

histoire critique1, qu’il s’agit de fait du seul point commun véritable de l’approche littéraire et de

la réflexion anthropologique. Soit, mais ce constat établi, à quoi sert‑il de poser à nouveau cette

éternelle  question  du  sujet  et  de  ses  représentations ?  Cela  s’avère  d’autant  plus  nécessaire,

suggère Ph. Daros, que l’une des principales caractéristiques de la modernité, c’est précisément

cet effort constant de « sortir » du sujet, et par là même de rompre avec une conception séculaire

de l’homme et ses autres, de l’homme dans sa relation aux autres. Il s’agit dès lors de saisir le fait

littéraire (et  même,  au‑delà,  l’art  moderne)  tel  qu’il  se  présente  aujourd’hui,  dans  toute  sa

complexité, en lien avec le monde, lui‑même complexe, dans lequel il s’inscrit, mais aussi en lien

avec  son  héritage,  celui  d’une  pensée  critique  et  épistémologique,  elle‑même  issue  d’une

« ontologie naturaliste » propre à la culture occidentale. Il s’agit de montrer comment la pratique

de la littérature, le jeu des ruptures et des failles qui traversent les œuvres, permet justement de

reposer la question du sujet, et en cela même, avant toute réponse, se fait action.

L’ouvrage se décompose ainsi en trois parties : « discontinuités », « instabilités » et « actions de

l’art ».

De la littérature comme question(nement)

Dans un premier chapitre intitulé « de la rhétorique du montage à la rhétorique comme action »,

l’auteur part de l’analyse que fait Georges Didi‑Huberman de deux œuvres de Brecht dans son

ouvrage Quand les images prennent position2 pour en souligner non seulement la logique mais

également  les  limites.  En effet,  ce  que  Walter  Benjamin a  qualifié  du  « lyrisme épique »  de

Brecht, à savoir la création de discontinuités dans l’action dramatique ou le récit, provoquant une

suspension de la narration permettant à son tour une prise de distance avec la fiction et donc

l’interrogation critique sur celle‑ci, s’inscrit dans une histoire de la critique de la « linéarité » déjà
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longue et dont Ph. Daros rappelle succinctement les étapes. C’est pourquoi il convient, selon lui,

d’aller  plus  loin  dans  la  réflexion  sur  une  telle  rhétorique  du  montage,  notamment  pour  en

souligner les effets sur la relation — plus ou moins distanciée — entre l’auteur et le lecteur. Ainsi

se dessine une ligne — extrêmement ténue et surtout mouvante, soulignons‑le d’emblée — entre

une logique d’immersion dans la fiction, qui permet à celle‑ci de s’offrir comme réponse, et une

négociation  « débrayée »  de  la  relation  auteur/lecteur  qui  pose  la  fiction  comme

question(nement). Une telle ligne peut être synchronique (et non exclusive, car la fiction moderne

s’affirme bien souvent comme un jeu, un métissage entre ces deux modalités) mais est surtout

exploitée par Ph. Daros dans une perspective diachronique puisqu’il y voit l’une des évolutions

essentielles dans le passage de la narration classique à la littérature moderne. 

Dès lors, le second chapitre s’efforce, à partir de l’œuvre d’Yves Bonnefoy et de ses réflexions

sur sa propre poétique, de définir plus précisément cette pratique de la discontinuité comme une

« éthique de l’interruption » qui fait de la littérature, au regard du titre de cette analyse, « un

appel ». Pour le poète, en effet, l’unité — qu’elle soit formelle ou ontologique — est source de

« pétrification » (p. 67) ; face à un tel danger, et pour rester au plus près du mouvement de la vie3,

il convient de pratiquer l’interruption, la césure, la déchirure. Ainsi, en brisant l’unité — parfois

plus  rêvée  que réelle — de l’œuvre,  le  texte  se  fait  questionnement,  en  même temps que le

langage  dit  son  impuissance  à  saisir  le  réel,  à  le  comprendre  dans  sa  complexité.  Nous  ne

pouvons, pour notre part, qu’être frappée par la modestie d’un tel geste ; de fait, Ph. Daros en

souligne  la  dimension  éthique  indéniable :  dès  lors  que  l’interruption  se  présente  comme

« l’accueil  d’un  imprésenté  dans  la  présentation » (p. 65),  elle  est  aussi  acceptation  du

« surgissement d’un “dehors”, d’une altérité » (p. 61). 

Pour saisir au plus près cette poétique de l’interruption, l’auteur confronte ensuite (chapitre 3)

cette dernière aux notions d’accident et de dénégation. L’analyse passe alors par le commentaire

de Catherine Malabou, dans son ouvrage Ontologie de l’accident, Essai sur la plasticité4, de la

fonction de la dénégation chez Freud. Le point essentiel de distinction entre cette dernière et

l’interruption est  que la dénégation suppose la croyance — confiante — en une autre histoire

possible, sinon même la volonté plus ou moins consciente de « refaire » l’histoire, là où la césure

se  donne  d’abord  et  avant  tout  comme  interrogation  et  suspension…  Une  question  surgit

cependant :  la  littérature  n’est‑elle  pas  en  elle‑même,  dans  le  geste  qui  la  fonde,  un  acte  de

dénégation du réel pour en proposer une autre version ? La réponse, pour Ph. Daros, s’impose

avec  évidence ;  mais  reposer  la  question  lui  permet  de  déplacer  sa  réflexion  vers  celle  de

l’« immersion fictionnelle », expression qu’il emprunte à Jean‑Marie Schaeffer sur les travaux

duquel  il  revient.  En  d’autres  termes,  l’on  glisse  implicitement  du  régime  d’écriture  de  la

fiction (qui repose notamment sur un processus de dénégation) à celui de sa réception qui peut se

concevoir soit précisément en termes d’immersion ou, au contraire, d’émersion critique ; c’est à
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ce niveau que la rhétorique de l’interruption intervient, notamment pour penser l’art moderne qui

présenterait,  selon  l’auteur,  « de  par  ses  modalités  de  présentation,  un  facteur  de  complexité

susceptible de provoquer un régime instable et imprédictible entre immersion et émersion, entre

prise en compte déterminante du représenté (l’univers fictionnel) ou de ses conditions de mise en

œuvre, c’est‑à‑dire du geste de configuration qu’il implique » (p. 83). 

De la littérature comme « émancipation »

Ce  qui  est  en  jeu  dans  cette  pratique  de  la  discontinuité,  ce  n’est  ni  plus  ni  moins  que  la

conception de la littérature comme mimèsis qui sous‑tend la réflexion occidentale sur la fiction

depuis Aristote, au rythme des relectures de sa  Poétique que chaque époque a pu proposer. De

fait, il ne saurait être question pour Ph. Daros de purement et simplement contester un tel héritage

— ce qui reviendrait à le dénier — mais de s’efforcer de montrer en quoi l’art moderne s’extrait

d’un tel cadre épistémologique en le dépassant. Tel est le propos de la seconde partie de l’ouvrage

qui fait se succéder aux « discontinuités » de l’écriture et de la lecture, les « instabilités » qui

fondent selon lui le régime de la littérature contemporaine. 

Ainsi revient‑il dans son chapitre sur « la littérature comme dispositif mimétique instable » sur le

statut de l’analogie qui constitue, rappelle‑t‑il, « le fond anthropologique indépassable sur lequel

la figure prend forme » (p. 91) en littérature. Or à comparer la pratique de l’analogie en sciences

et  en  littérature,  l’on  constate  une  différence  essentielle  qui  éclaire  à  rebours  la  mimèsis

fictionnelle.  Dans  le  premier  de  ces  domaines,  en  effet,  l’analogie  apparaît  comme « dernier

recours », lorsque seule l’image, le rapprochement de deux idées permet de saisir un tant soit peu

le fonctionnement d’un phénomène. Il s’agit d’un procédé ponctuel, local, qui n’est alors en rien

fondateur, à l’inverse de ce qui se passe en littérature où l’analogie est première et globale, ce qui

en  fait,  par  là  même,  un  procédé  « instable ».  C’est  pour  cette  raison  que  la  rhétorique  de

l’interruption est possible ; c’est sur fond d’analogie que s’opère aujourd’hui la déconstruction,

grâce à la « variation de lecture continue, quasiment aléatoire, de la distance de lecture » qu’elle

permet. Encore faut‑il cependant que cette instabilité inhérente à l’analogie soit mise en œuvre, et

non masquée par le rêve d’unité organique qui fut celui de toute l’épistémè classique.

Voilà  pourquoi  Ph. Daros  complète  son  analyse  par  une  réflexion  sur  la  « complexité »  du

dispositif mimétique qu’est la littérature (chapitre 5). Il convient de prendre ce terme dans le sens

qu’Edgar Morin s’est efforcé de lui donner ; ce dernier a notamment souligné le lien essentiel qui

unit  tout  système  complexe  avec  l’imprévisibilité.  Évoquer  la  « complexité »  de  la  mimèsis

littéraire, c’est en soi s’efforcer de faire sortir cette dernière d’un régime d’immersion vers une

pratique  de  la  lecture  comme  « action ».  Là  encore  Ph. Daros  ancre  son  propos  dans

l’anthropologie en revenant cette fois sur la notion de catharsis, elle aussi fondamentale dans la

conception  et  la  pratique  de  notre  littérature  occidentale.  Car  c’est  bien  d’un  dispositif
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anthropologique bien plus qu’esthétique qu’il s’agit, dispositif qui permet en effet de « [réguler]

les effets, les dangers de l’identification, c’est‑à‑dire les effets d’images », en d’autres termes de

réguler le processus d’immersion qui découle de la mimèsis. Il convient ainsi de distinguer ce que

l’on a longtemps pu considérer comme un « redoublement aliénant et paralysant » (p. 111) d’un

« dédoublement  différentiateur  [qui]  est  la  condition  même  de  l’agir » (p. 111).  On  le  sait,

l’imitation du réel dans la littérature n’est pas servile mais mettre l’accent sur l’oscillation de

toute lecture entre immersion et émersion, sur la part de « production » du lecteur, à partir du

questionnement que le texte suscite en lui et de la mémoire personnelle qu’il met alors en œuvre,

c’est bien affirmer haut et fort l’art comme action. Or cette dernière est d’abord émancipation,

« appropriation  de  l’œuvre  sans  crainte  de  mésinterprétation  ou  d’un  dissensus interprétatif,

c’est‑à‑dire sans rapport de soumission » (p. 121).

Une telle  émancipation du lecteur  s’accompagne de l’émergence d’une forme d’écriture  plus

« communautaire »  qui  « défait  la  figure  de  l’auteur  comme  figure  de  la  singularité ».  De

nouveau,  ce  mouvement  de  l’art  moderne,  que  Ph. Daros  illustre  à  partir  d’une  analyse  des

procédés de reprise de l’œuvre de Thomas Bernhard (« Extinction, un effondrement5 ») dans celle

de Vitaliano Trevisan (« Le pont, un effondrement6 »), s’ancre dans une pratique anthropologique

qu’est celle de la répétition et de la différence. L’une ne va pas sans l’autre, au point que la

pratique insistante et intensive de la première, dans une œuvre comme celle de Trévisan où elle

contribue à déréaliser le système référentiel, conduit à l’émergence de ce que Ph. Daros appelle

une « mimèsis sans modèle » puisqu’elle ne modélise plus que « le différend, l’intraitable, la dés-

unification  de  soi » (p. 136).  Toutefois,  une  telle  « anthropoétique  du  métissage »  n’opère

précisément que dans l’espace d’une écriture communautaire qui permet, là encore, de réévaluer,

pour la dépasser, notre conception du « tragique » telle que la littérature classique l’a donnée à

entendre, c’est‑à‑dire comme l’expression d’un conflit anthropologique entre le maintien de la

collectivité d’une part et l’émergence d’une individualité d’autre part. Ainsi s’esquisse dans l’art

moderne un effacement de l’individu et de la singularité au profit d’une logique de partage et de

métissage : c’est en cela aussi que le fait littéraire est action. 

Toutefois,  cette  remise  en  question  de  l’individu  n’est  pas  encore  le  dernier  terme  de  la

démonstration de Ph. Daros. Dans le dernier chapitre de cette seconde partie (chapitre 7), l’auteur

revient en effet sur la notion d’« événement » dans la fiction. Convoquant François Jullien qui a

souligné à quel point la conception occidentale de l’événement compris comme un surgissement

diffère de la pensée chinoise qui y voit un « affleurement à la surface du visible » du flux même

de la vie, de ce que le sinologue appelle les « transformations silencieuses », Ph. Daros insiste sur

les conséquences d’une pratique de la discontinuité telle qu’il l’a esquissée dans notre perception

de l’événement : si celui‑ci, dans le mouvement de suspension et de questionnement de la lecture,

est différé, ajourné, il ne peut plus être objectivé dans le rapport qu’entretient le sujet avec le

5
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monde  extérieur.  C’est  là  encore  un  glissement  qui  s’opère,  déplaçant  la  perception  de

l’événement à l’intérieur du « moi » du sujet, « dans un espace de dédoublement aussi instable

qu’inobjectivable » (p. 163). 

Le  fait  littéraire  s’inscrit  donc  bien  dans  un  cadre  anthropologique  indépassable :  pensée

analogique, pratique de la  catharsis et de la répétition, perception de l’événement, tels sont les

processus fondamentaux dans lesquels s’inscrit notre rapport à la littérature. Ce que la modernité

modifie, selon Ph. Daros, ce ne sont pas tant ces cadres en eux‑mêmes que la manière dont on les

perçoit et dont on les remplit. C’est pourquoi il termine son ouvrage par une troisième et dernière

partie consacrée aux « actions de l’art ».

De la littérature comme action

En mettant l’action sur la « présentation d’intention » que constitue alors la littérature moderne,

Ph. Daros  reprend  et  prolonge  de  fait  ses  analyses  précédentes.  Son  point  de  départ  diffère

cependant en ce qu’il prend acte, à partir d’une relecture des travaux de l’anthropologue Alfred

Gell et des essais critiques de Jean Bessière, du fait que l’œuvre d’art traduit une relation de

pouvoir. Ainsi l’épistémè classique, telle notamment que l’a définie Foucault dans Les Mots et les

Choses, est‑elle centrée sur un « imaginaire de complétude » (p. 169) permettant de donner à voir

un  « monde  anthropocentré  et  éclairé […]  par  une  conscience  souveraine » (p. 169).  Un  tel

dispositif  permet  de  maintenir  l’opposition  du  sujet  avec  le  monde  extérieur  qui  l’entoure,

c’est‑à‑dire  avec  une  communauté  régie  par  des  lois  et  un  pouvoir  politique.  Mais  dès  lors,

comme l’ont exposé les chapitres précédents, que cette souveraineté du sujet se défait, que la

mimèsis se passe de modèle référentiel, que la littérature en un mot se fait questionnement, elle

remet en cause le rapport même du sujet au pouvoir. Serait alors politique une œuvre qui ouvre à

cette  émancipation (comprise  comme  dissensus)  déjà  évoquée.  Or  passer  d’un  régime  de

l’immersion  dans  l’œuvre  fictionnelle  à  une  émersion  de  la  conscience (qui  devient  dès  lors

« percevante » et non plus « imageante ») participe pleinement d’un tel processus : c’est ce que

Ph. Daros  appelle  la  « présentation  d’intention ».  En  oscillant  entre  identification  et

questionnement — les deux modalités étant toujours co‑présentes —, la lecture se diffracte et

permet la perception de l’œuvre comme une « intention ». Il convient toutefois de ne pas assortir

celle‑ci  d’un quelconque complément  du nom, sous peine de se  méprendre sur  le  propos de

l’auteur : il ne s’agit pas d’une « intention » de montrer, de contester, d’avouer ou autre volonté

de ce genre… Cette « intention » est  d’abord et avant tout « volonté de donner à ressentir  la

participation au monde comme événement dynamique d’inclusion du lecteur/spectateur dans un

flux vital universel », ce qui ne peut précisément advenir, ajoute Ph. Daros, « que si la forme se

déforme,  que  si  le  paysage  peint  ou  le  poème  écrit  sont  contemplés  dans  leur  mouvement

essentiel, celui d’un apparaître/disparaître » (p. 201). C’est en ce sens qu’il faut comprendre en

quoi cette pratique de la littérature comme « présentation d’intention » participe à son tour d’une
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remise en cause de l’ontologie naturaliste plaçant en son centre le « sujet » et l’individu au profit

d’une pratique communautaire du fait littéraire qui, en elle‑même, est action.

Les deux derniers chapitres de l’ouvrage exploreront de fait cette remise en perspective de la

lecture critique de l’épistémologie classique et de l’ontologie naturaliste qui la sous‑tend. Ainsi,

en mettant désormais l’accent sur la dimension « problématologique » de toute œuvre — c’est-à-

dire sa capacité à faire question — au lieu de son exploitation fonctionnelle au sein d’un système

culturel  donné,  la  critique  participe  de  ce  que  le  rhétoricien  Meyer  identifie  comme  un

« affaiblissement de l’être » qui s’exprime par l’affirmation de plus en plus forte du sujet comme

question, le qui l’emportant sur le quoi… Telle serait de fait l’une des principales caractéristiques

de  l’art  moderne  que  Ph. Daros  définit  dans  son  dernier  chapitre  comme  une  « exploration

parergonale de l’“ontologie naturaliste” » telle que l’a décrite Philippe Descola dans son ouvrage

Par-delà nature et culture7 ; son hypothèse est que

l’art  depuis  (à  peine)  deux  siècles  serait  donc  le  lieu  où  le  sujet  tente  une
autoconstruction « parergonale » de lui‑même et par lui‑même, en dehors de son
statut de sujet, précisément, préconstitué selon les déterminismes de l’« ontologie
naturaliste ». (p. 248)

C’est là encore la pratique de l’analogie propre à la littérature et profondément symétrique dans

son fonctionnement même qui permet ce nouveau glissement : en effet, là où la pensée naturaliste

introduit un ordonnancement hiérarchique, et partant asymétrique, des êtres, l’analogie fonde une

pensée  réversible  qui  inscrit  le  sujet  et  l’objet  dans  une  relation  sensible,  émotionnelle,

multiple (horizontale et non plus verticale). Là encore le « sujet » se penserait moins désormais

dans le cadre d’une relation de pouvoir que dans une pratique communautaire d’échange et de

partage. 

Nous ne saurions que souligner,  pour  conclure,  la  richesse d’un tel  parcours :  convoquant  et

croisant à la fois de multiples approches — ontologiques, anthropologiques, épistémologiques,

psychologiques, culturelles et littéraires — Philippe Daros pose non seulement les fondements

d’une réflexion sur le « fait littéraire » comme pratique mais nous invite à nous interroger sur les

indices et les manifestations d’une telle pratique dans les œuvres elles‑mêmes ainsi que dans la

critique  qui  les  commente.  Perspective  diachronique  et  synchronique  se  mêlent  ici  pour

questionner la « modernité » de l’art,  nous obligeant par là même à repenser également notre

conception  de  la  littérature  « classique ».  À cet  égard,  l’approche  anthropologique  qui  est  la

sienne nous paraît  riche de pistes à explorer et  propre à renouveler les relations de ces deux

disciplines qui se sont plus souvent, nous semble‑t‑il, emprunté l’une à l’autre des thèmes ou des

schèmes de pensée que réellement croisées. 
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AUTEUR

Sophie Feller
Voir ses autres contributions

Courriel : morgane.leray@gmail.com
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