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Nouveaux regards sur la bande

Nouveaux regards sur la bande

Richard Saint-Gelais

Douze ans aprés Systéme de la bande dessinée’, Thierry Groensteen fait paraitre
Bande dessinée et narration, ouvrage que sa publication dans la méme collection et,
plus explicitement encore, son sous-titre inscrivent dans le sillage du précédent. De
ce dernier, on se souvient qu'il a fait événement en proposant une approche qui,
tout en étant redevable des travaux antérieurs sur la bande dessinée, proposait un
appareillage conceptuel novateur, destiné notamment a penser la mise en page
immédiatement reconnaissable et pourtant constamment variée de la bande
dessinée (son« systeme spatio-topique »), I'articulation du découpage en cases et du
récit (« I'arthrologie restreinte ») et, domaine jusqu'alors trés peu étudié, la mise en
réseau (ou « tressage ») de ces cases a proximité ou méme a distance?. Soucieux a la
fois d'appréhender la spécificité de la bande dessinée et de mettre a contribution,
dans son élucidation, les acquis et débats d'autres disciplines (théorie du cinéma,
rhétorique de l'image), le travail de T. Groensteen participe d'une démarche bien
différente de la sémiotique de I'école de Paris3, dont la volonté totalisante
s'accommodait mal de la diversité des matérialités signifiantes. Si elles n'ont pas fait
'unanimité, les theses fortes qu'il soutient — sur le primat du visuel et sur
I'importance du dispositif formel notamment — demeurent, aujourd’hui encore, des
contributions fondamentales a la théorie de la bande dessinée.

Depuis, T. Groensteen a fait paraitre plusieurs ouvrages, notamment le tres fouillé
Parodies : la bande dessinée au second degré* et Un objet culturel non identifié>,
consacré au statut esthétique pour le moins ambivalent de la bande dessinée ; on
voit 'empan considérable des champs d'intérét de celui qui est a I'heure actuelle,
par ses activités, ses responsabilités® et ses publications, 'un des principaux acteurs
de la bande dessinée européenne. Le versant théorique demeure toutefois l'un des
pbles majeurs de ses interventions, dont une bonne part vise en effet a conforter la
légitimité de I'étude savante de la bande dessinée, et le lecteur ne s'étonnera donc
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pas de le voir consacrer un nouvel ouvrage a linvestigation plus proprement
sémiotique — ou structurale, a une nuance pres que japporterai plus loin — de cet
art’. Bienvenue, la publication d’'une «suite » a Systemes de la bande dessinée
suscitera probablement, chez le lecteur potentiel, un brin de perplexité. Comment
prolonge-t-on un systeme ? La poursuite d'une entreprise théorique ne connait pas,
contrairement a ce qui se produit dans le domaine narratif, de formule standard
orientant I'horizon d'attente des lecteurs. La théorie ne connait en effet ni une
segmentation temporelle autorisant les prolongations (qu'arrive-t-il ensuite, ou
gu'est-il arrivé avant ?), ni des acteurs réels ou imaginaires dont on puisse raconter
de supplémentaires aventures (ont-il accompli autre chose de notable ?). La théorie
a cependant des objets, dont le chercheur peut estimer apres coup que certains
aspects n‘ont pas suffisamment ou adéquatement été couverts, ou encore dont les
transformations appellent une relance de I'enquéte. Elle élabore aussi des concepts
toujours sujets a débat — y compris au sein de la réflexion du théoricien
lui-méme — et dont le développement ne résulte pas seulement de leur mise en
application mais aussi, et plus vivement, de leurs éventuelles remises en question.

Bande dessinée et narration présente plusieurs de ces cas de figure. T. Groensteen y
approfondit la question du rythme, déja touchée dans Systéme 18; il y aborde la
question de linstance narrative, absente du précédent ouvrage; il consacre une
section (4.3) a la bande dessinée numeérique qui a connu un assez vif essor depuis la

fin du xx€ siécle ; il revient sur la question de la mise en page, centrale dans Systéme.
Cette énumération (partielle) signale déja que le nouvel ouvrage, par la diversité de
ses objets, se propose comme un complément du précédent, dont il n‘a pas le
caractere systématique. Ce n'est pas dire que Bande dessinée et narration soit privé
de fil(s) conducteur(s) : celui de la narration (et, on le verra, de la narrativité), bien
sar, mais aussi, me semble-t-il, la toujours difficile question des frontiéres de la
bande dessinée, qui forme comme une seconde trame se surimprimant a la
premiere.

Les premieres sections le suggerent, en tout cas, car y sont examinées des
pratiques situées aux confins de la bande dessinée telle quon lentend
généralement. En s'attardant a la bande dessinée « abstraite » (chapitre 1) puis, en
ouverture du deuxieme chapitre consacré a la séquentialité, au statut de l'image
unique, T. Groensteen interroge chaque fois, a travers ces cas limites, ce qui confere
son identité et sa cohésion a la bande dessinée. Est-ce la mise en place d’'un récit en
images et en texte ? L'existence, aussi marginalisée soit-elle, de bandes dessinées
abstraites® oblige le chercheur, soit a refuser dogmatiquement de les reconnaitre
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comme telles, soit a envisager un certain nombre d'ajustements aux définitions
préalables du domaine. C'est ce second parti qu'adopte T. Groensteen, qui y voit
'occasion de rappeler limportance du dispositif'® mais aussi, sur un plan
typologique cette fois, de distinguer deux variétés de bande dessinée abstraite,
'une formée d'une séquence de dessins abstraits, I'autre — pour laquelle il réserve
'appellation de « bande dessinée infranarrative » — formée « de séquences de
dessins qui contiennent des éléments narratifs mais dont la juxtaposition ne
produit pas de narration cohérente » (p. 8). L'étude d'un exemple assez convaincant
de cette seconde catégorie, d0 a Daniel Blancou, ameéne T. Groensteen a souligner
'importance de la lecture en l'affaire : rien ne dit que, confronté a une séquence
déconcertante, le lecteur ne se risquera pas a diverses inférences destinées a
construire, malgré tout, une intelligibilité. C'est cette prise en considération de la
lecture, déja active dans Systémes de la bande dessinée, qui m'amenait plus tot a
nuancer le rattachement du travail de T. Groensteen au structuralisme, malgré
I'importance qu'il attache a une typologie des formes : car ces formes sont pour lui
des dispositifs, qu'il convient chaque fois de considérer a travers l'appréhension
jamais completement prévisible qu’en feront les lecteurs.

Cette prise en compte de la lecture caractérise aussi le réexamen de la séquentialité
(chapitre 2), et en particulier la section sur le statut de I'image unique — nouvelle
mise a I'épreuve d’'une définition de la bande dessinée fondée sur la multiplicité des
images'!. Contre les partisans de la these d’'une narrativité intrinseque aux images
isolées, T. Groensteen insiste sur lI'apport de la lecture face a ces images qui ne
peuvent, selon le mot de Kibédi Varga, qu'évoquer un récit qu’elles ne racontent
pas'?: c'est au lecteur qu'il revient de suppléer les lignes diégétiques a partir des
indices fournis par I'image. Dans une bande dessinée proprement dite, le probleme
ne se pose pas car « ce qui [...] détermine [l]a signification [de I'image] et permet
une lecture conforme au programme scénaristique, c'est précisément [...] son
inscription dans une séquence iconique’3 ». Pour T. Groensteen, une image unique
ne peut montrer qu'une situation ; or si « [tJoute situation a un potentiel narratif »,
« elle ne s'inscrit pas dans un scénario précis ; il est impossible d'en déduire un et un
seul avant, un et un seul aprés » (p. 26). Mais son raisonnement repose sur un
glissement conceptuel entre narrativité et univocité. Faut-il qu'a un récit ne
corresponde qu'une trame narrative ? L'exigence serait exorbitante, et je doute que
T. Groensteen lui-méme tiendrait a I'imposer.
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Apres un bref chapitre sur la mise en page (dont le temps fort est I'analyse du travail
tout a fait singulier du bédéiste américain Chris Ware'#), le cinquieme chapitre
propose une « Extension des propositions théoriques » qui répercute, comme en
abyme, le caractere composite de l'ouvrage. T. Groensteen y considere tour a tour
des objets aux marges (génériques, culturelles ou médiatiques) de la bande
dessinée : les albums pour la jeunesse (qui eux aussi combinent texte et dessins,
mais selon des principes assez différents mis en lumiére par Sophie Van Linden'),
les mangas (ou T. Groensteen identifie, d'une part, une « rhétorique de I'émotion’® »
et, d'autre part, I'importance du procédé de « multicouche » qui s'ajoute ainsi au
« multicadre » longuement analysé dans Systeme 1) et enfin la bande dessinée
numérique. A la différence des précédents, toutefois, celle-ci fait moins I'objet d'une
analyse que d'une critique en regle, surtout attachée a en regretter 'avenement et
'expansion récente. Les débats, chez T. Groensteen, visent habituellement les
notions ou raisonnements d'autres chercheurs; ici, C’'est un objet qu'il vise, un objet
gu'il semble davantage vouloir dénoncer que comprendre; le théoricien, certes
toujours engagé qu'il est, cede ici le pas au polémiste. On peut souscrire a certains
de ses arguments (il serait effectivement fallacieux de présenter le passage au
numérique comme un « progres ») sans pour autant, comme il semble tenté de le
faire, jeter le bébé avec I'eau du bain : que le développement de la bande dessinée
numérique ne s'inscrive pas dans une téléologie ne veut pas dire qu'il en faille
regretter I'émergence. Les possibilités structurelles introduites par le numeérique
(mouvement, arborescence hypertextuelle, interactivité...) bousculent certes les
réglages de lecture liés au livre (a I'album, en l'occurrence); il faut moins s'en
désoler que se donner les moyens de penser cette nouvelle donne, et pas
seulement parce que les unes et les autres coexisteront sans doute encore
longtemps. Le T. Groensteen sceptique vis-a-vis de l'exploration d'un labyrinthe
numérique, dommageable a ses yeux pour la pulsion narrative'’, n'est-il pas celui
qui, tant dans Systeme 1 que dans Bande dessinée et narration, tient par ailleurs a
contrebalancer 'emprise du narratif sur la bande dessinée par la reconnaissance
d’'autres modes d’'organisation (tressage, usages poétiques de la séquentialité) ?

C'est un autre prolongement, conceptuel cette fois, que propose le chapitre suivant,
« La problématique du narrateur », consacré a une question que T. Groensteen
avait « consciemment et délibérément » laissée de c6té dans Systéme 1, celle de
I'énonciation de la bande dessinée, ou plus exactement de ses instances
d’énonciation. La transposition a d'autres domaines de concepts élaborés pour
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penser le discours verbal pose, on le sait, de redoutables défis. Le principe que
T. Groensteen pose au départ de sa réflexion me parait devoir étre salué, tant il
s'éloigne de l'idéalisme qui caractérise parfois ces tentatives :

[...] je ne crois pas a la possibilité de fonder une narratologie générale, valable
absolument pour n'importe quel type de récit, quelle que soit sa surface
meédiatique. Je crois que la question du narrateur peut-étre légitimement posée a
tout type de récit, mais qu'elle doit I'étre a nouveaux frais pour chaque média,
parce qu'a chaque média correspond un dispositif énonciatif particulier et,
partant, une configuration narratologique particuliére. (p. 87)

Montage de texte et de dessin, la bande dessinée admettrait donc, selon
T. Groensteen, trois instances énonciatives: un «récitant» responsable des
récitatifs (les énoncés inclus dans un cartouche, a distinguer des bulles qui
correspondent a I'énonciation déléguée aux personnages), un « monstrateur »
responsable de la mise en dessin et un «narrateur », autorité surplombante
chargée de la coordination des postures respectives du récitant et du
monstrateur (p. 103).

Si on est loin de la pléthore conceptuelle qui caractérise a I'occasion la narratologie
filmique, je ne suis toutefois pas certain que ces trois notions se justifient
également. Considérons le cas du « monstrateur ». La perspective adoptée par
T. Groensteen repose sur le lien entre énonciation et subjectivité, ou, plus
largement, point de vue. Le dessin étant indissociable d'une maniére (jamais neutre)
de tracer des traits et de représenter, T.Groensteen en vient logiquement a
I'attribuer a un tel monstrateur. Mais le dessin accomplit-il une énonciation?
Celle-ci, si on en accepte le principe, serait encore plus impalpable que I'énonciation
romanesque. A la différence du narrateur que son emploi des formes verbales situe
temporellement par rapport a l'action narrée ; a la différence, aussi, du dessinateur
réel qui dessine en un lieu et un temps déterminés (mais que le lecteur ignore bien
souvent), le monstrateur interne a l'ceuvre n‘occupe nulle situation, ni par rapport a
son acte de dessiner (le dessin ne comporte aucun déictique permettant d'en
localiser la réalisation, réelle ou fictive) ni par rapport aux étres et situations
représentés dans son dessin; contrairement a la caméra, il n'a pas a se situer en
une position et sous un angle donnés pour figurer les scénes de telle ou telle facon.
Mais I'argument principal en défaveur de la postulation d'un monstrateur repose a
mon avis sur la question de la fictionnalité. On sait que la nécessité de distinguer
narrateur et auteur résulte du refus dattribuer les assertions du récit a une
instance reéelle : ce n'est pas Flaubert, mais le narrateur de son roman, qui affirme
gu'une Emma Bovary vit a Yonville (Flaubert, lui, invente tout a la fois Yonville et
Emma). Or, le dessin n'étant pas une assertion — il figure mais n‘affirme rien, sans
compter que les autres actes de langage (ordonner, interroger, etc.) lui sont
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interdits —, nul besoin de l'attribuer, contrairement aux énoncés d'un roman, a une
instance imaginaire concue par le théoricien a cette précise fin'8. Je tiendrais le
méme raisonnement a propos du narrateur global censé chapeauter le récitant et le
monstrateur : nulle assertion n'étant impliquée dans la coordination du texte et du
dessin, ou la mise en page, je ne vois pas le profit a tirer de cette postulation
théorique qui ne correspond a aucune intuition de lecture.

Certes, T. Groensteen invite a voir dans les notions qu'il propose, non des figures
anthropomorphes agissant réellement, mais « des métaphores personnifiant telle
ou telle fonction qui s'exerce dans l'ceuvre » et que la théorie « porte au compte
d'une instance, d'une entité virtuelle, agent fictif d'opérations concretes » (p. 87). «
Récitant », « monstrateur » et « narrateur » nommeraient ainsi ces fonctions en tant
gu'elles engagent une subjectivité ou plus sobrement une perspective. Ces
instances agissent aussi en tant que médiateurs chargés de donner acces aux
subjectivités des personnages, objet du sixieme chapitre. Le recours au récitant est
rare dans cet art mimétique qu'est la bande dessinée, ou les pensées des
personnages sont plus volontiers « transmutée[s] en parole » (p. 134) — grace aux
«bulles de pensée»(id.)— ou, autre solution moins fréquente, en divers
pictogrammes dont T. Groensteen analyse des exemples éloquents (p. 135-140).
Une maniere plus étonnante, illustrée notamment par Cliff Sterrett, Bill Watterson
et David Mazzucchelli, consiste a faire assumer par le dessin lui-méme I'expression
de la subjectivité. Watterson — ou plutdt son monstrateur, dirait T. Groensteen —
représente le tigre Hobbes difféeremment selon que celui-ci est percu par les
parents de Calvin (comme un animal en peluche) ou par Calvin lui-méme, dont c'est
le compagnon de jeu censément doué de parole et d'initiative. Le désormais célebre
Asterios Polyp de Mazzucchelli représente chaque personnage dans un style
graphique différent, de sorte que l'histoire de cet album étonnant devient aussi
celle des relations entre ces différentes manieres, a la fois exhibées et prises en
charge par la diégese.

La derniére modalité de la narration examinée par T. Groensteen est le rythme,
objet d'un chapitre assez substantiel qui délaisse les instances narratives au profit
des dispositifs concrétement responsables de divers effets rythmiques (mise en
page, répétition, alternance et progressivité) — signe, me semble-t-il, qu'il n'est pas
indispensable de postuler les premiers pour rendre compte des seconds.
Corrélativement, le lecteur fait retour, apres avoir été quelque peu négligé dans les
deux chapitres précédents; T. Groensteen est attentif non seulement aux effets du
rythme — ce qui supposerait un lecteur en position de pur récepteur —, mais aussi

a lappréhension des phénomeénes rythmiques par un lecteur en position
résolument active.
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Le tout dernier chapitre («La bande dessinée est-elle soluble dans [lart
contemporain ? ») nous ramene aux questions relatives aux limites de la bande
dessinée. Quittant de son propre aveu «le domaine de l'analyse sémiotique ou
narratologique pour les rivages de la sociologie de I'art » (p. 178), T. Groensteen y
propose une réflexion plus essayistique qu'analytique sur les relations entre la
bande dessinée, historiquement ancrée dans ce qu'on appellera rapidement la
culture populaire, et la modernité de [lavant-garde artistique. Contre les
admonestations de ceux qui exhortent la bande dessinée a rejoindre la modernité,
contre, aussi, la condescendance parfois inconsciente qui accompagne les
tentatives de mettre sur un pied d'égalité bande dessinée et art contemporain,
T. Groensteen insiste sur la « différence essentielle » qui sépare ces domaines dont
I'histoire s'est développée suivant des lignes paralleles et qui s'incarnent dans des
« mondes de l'art » distincts.

Ce n'est pas dire, au contraire, que Thierry Groensteen nie la possibilité d'une bande
dessinée moderne, voire moderniste, que ses analyses, dans cet ouvrage et ses
précédents, ont toujours tenu a mettre en lumiere et en valeur. Mais I'exploration
des potentialités de la bande dessinée et le renouvellement constant des formes
auquel elle conduit ne sauraient se faire, selon lui, au détriment de la narrativité
sans péril. «Si la bande dessinée s'‘émancipait du récit, il s'agirait moins d'une
libération que d'un reniement » (p. 197). Soucieux, toujours, d’élucider les dispositifs
du récit en image, T. Groensteen ne le fait pas dans l'espoir de voir la bande
dessinée abandonner son double statut d'« art a la fois visuel et narratif » (p. 198),
mais avec la ferme conviction que le récit, pour la bande dessinée, constitue moins
une limite a dépasser qu'un champ dont I'exploration est loin d'étre achevée.
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