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Nouveaux regards sur la bande

Richard Saint-Gelais

Douze ans après  Système de  la  bande dessinée1,  Thierry  Groensteen fait  paraître
Bande dessinée et narration, ouvrage que sa publication dans la même collection et,
plus explicitement encore, son sous‑titre inscrivent dans le sillage du précédent. De
ce dernier, on se souvient qu’il a fait événement en proposant une approche qui,
tout en étant redevable des travaux antérieurs sur la bande dessinée, proposait un
appareillage conceptuel  novateur,  destiné notamment à penser la  mise en page
immédiatement  reconnaissable  et  pourtant  constamment  variée  de  la  bande
dessinée (son« système spatio‑topique »), l’articulation du découpage en cases et du
récit (« l’arthrologie restreinte ») et, domaine jusqu’alors très peu étudié, la mise en
réseau (ou « tressage ») de ces cases à proximité ou même à distance2. Soucieux à la
fois d’appréhender la spécificité de la bande dessinée et de mettre à contribution,
dans son élucidation, les acquis et débats d’autres disciplines (théorie du cinéma,
rhétorique de l’image),  le travail  de T. Groensteen participe d’une démarche bien
différente  de  la  sémiotique  de  l’école  de  Paris3,  dont  la  volonté  totalisante
s’accommodait mal de la diversité des matérialités signifiantes. Si elles n’ont pas fait
l’unanimité,  les  thèses  fortes  qu’il  soutient —  sur  le  primat  du  visuel  et  sur
l’importance du dispositif formel notamment — demeurent, aujourd’hui encore, des
contributions fondamentales à la théorie de la bande dessinée.

Depuis, T. Groensteen a fait paraître plusieurs ouvrages, notamment le très fouillé
Parodies :  la  bande  dessinée  au  second  degré4 et  Un  objet  culturel  non  identifié5,
consacré au statut esthétique pour le moins ambivalent de la bande dessinée ; on
voit l’empan considérable des champs d’intérêt de celui qui est à l’heure actuelle,
par ses activités, ses responsabilités6 et ses publications, l’un des principaux acteurs
de la bande dessinée européenne. Le versant théorique demeure toutefois l’un des
pôles majeurs de ses interventions, dont une bonne part vise en effet à conforter la
légitimité de l’étude savante de la bande dessinée, et le lecteur ne s’étonnera donc
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pas  de  le  voir  consacrer  un  nouvel  ouvrage  à  l’investigation  plus  proprement
sémiotique — ou structurale, à une nuance près que j’apporterai plus loin — de cet
art7.  Bienvenue,  la  publication  d’une  « suite »  à  Systèmes  de  la  bande  dessinée
suscitera probablement, chez le lecteur potentiel, un brin de perplexité. Comment
prolonge‑t‑on un système ? La poursuite d’une entreprise théorique ne connaît pas,
contrairement à ce qui se produit dans le domaine narratif, de formule standard
orientant  l’horizon  d’attente  des  lecteurs.  La  théorie  ne  connaît  en  effet  ni  une
segmentation  temporelle  autorisant  les  prolongations  (qu’arrive‑t‑il  ensuite,  ou
qu’est‑il arrivé avant ?), ni des acteurs réels ou imaginaires dont on puisse raconter
de supplémentaires aventures (ont‑il accompli autre chose de notable ?). La théorie
a cependant des objets, dont le chercheur peut estimer après coup que certains
aspects n’ont pas suffisamment ou adéquatement été couverts, ou encore dont les
transformations appellent une relance de l’enquête. Elle élabore aussi des concepts
toujours  sujets  à  débat —  y  compris  au  sein  de  la  réflexion  du  théoricien
lui‑même — et dont le développement ne résulte pas seulement de leur mise en
application mais aussi, et plus vivement, de leurs éventuelles remises en question.

Bande dessinée et narration présente plusieurs de ces cas de figure. T. Groensteen y
approfondit la question du rythme, déjà touchée dans  Système 18 ;  il  y aborde la
question de l’instance narrative,  absente du précédent ouvrage ;  il  consacre une
section (4.3) à la bande dessinée numérique qui a connu un assez vif essor depuis la

fin du xxe siècle ; il revient sur la question de la mise en page, centrale dans Système.
Cette énumération (partielle) signale déjà que le nouvel ouvrage, par la diversité de
ses  objets,  se  propose comme un complément  du précédent,  dont  il  n’a  pas  le
caractère systématique. Ce n’est pas dire que Bande dessinée et narration soit privé
de fil(s) conducteur(s) : celui de la narration (et, on le verra, de la narrativité), bien
sûr,  mais aussi,  me semble‑t‑il,  la  toujours difficile question des frontières de la
bande  dessinée,  qui  forme  comme  une  seconde  trame  se  surimprimant  à  la
première.

Les  premières  sections  le  suggèrent,  en  tout  cas,  car  y  sont  examinées  des
pratiques  situées  aux  confins  de  la  bande  dessinée  telle  qu’on  l’entend
généralement. En s’attardant à la bande dessinée « abstraite » (chapitre 1) puis, en
ouverture du deuxième chapitre consacré à la séquentialité, au statut de l’image
unique, T. Groensteen interroge chaque fois, à travers ces cas limites, ce qui confère
son identité et sa cohésion à la bande dessinée. Est‑ce la mise en place d’un récit en
images et en texte ? L’existence, aussi marginalisée soit‑elle, de bandes dessinées
abstraites9 oblige le chercheur, soit à refuser dogmatiquement de les reconnaître
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comme telles,  soit  à  envisager  un  certain  nombre d’ajustements  aux  définitions
préalables du domaine. C’est ce second parti  qu’adopte T. Groensteen, qui y voit
l’occasion  de  rappeler  l’importance  du  dispositif10 mais  aussi,  sur  un  plan
typologique  cette  fois,  de  distinguer  deux  variétés  de  bande dessinée  abstraite,
l’une formée d’une séquence de dessins abstraits, l’autre — pour laquelle il réserve
l’appellation  de  « bande  dessinée  infranarrative » —  formée  « de  séquences  de
dessins  qui  contiennent  des  éléments  narratifs  mais  dont  la  juxtaposition  ne
produit pas de narration cohérente » (p. 8). L’étude d’un exemple assez convaincant
de cette seconde catégorie, dû à Daniel Blancou, amène T. Groensteen à souligner
l’importance de la lecture en l’affaire : rien ne dit que, confronté à une séquence
déconcertante,  le  lecteur  ne  se  risquera  pas  à  diverses  inférences  destinées  à
construire, malgré tout, une intelligibilité. C’est cette prise en considération de la
lecture,  déjà active dans  Systèmes de la bande dessinée,  qui m’amenait plus tôt à
nuancer  le  rattachement  du  travail  de  T. Groensteen  au  structuralisme,  malgré
l’importance qu’il attache à une typologie des formes : car ces formes sont pour lui
des dispositifs,  qu’il  convient  chaque fois  de considérer  à  travers  l’appréhension
jamais complètement prévisible qu’en feront les lecteurs.

Cette prise en compte de la lecture caractérise aussi le réexamen de la séquentialité
(chapitre 2), et en particulier la section sur le statut de l’image unique — nouvelle
mise à l’épreuve d’une définition de la bande dessinée fondée sur la multiplicité des
images11. Contre les partisans de la thèse d’une narrativité intrinsèque aux images
isolées,  T. Groensteen insiste sur l’apport  de la lecture face à ces images qui  ne
peuvent, selon le mot de Kibédi Varga, qu’évoquer un récit qu’elles ne racontent
pas12 : c’est au lecteur qu’il revient de suppléer les lignes diégétiques à partir des
indices fournis par l’image. Dans une bande dessinée proprement dite, le problème
ne se pose pas car « ce qui [...] détermine [l]a signification [de l’image] et permet
une  lecture  conforme  au  programme  scénaristique,  c’est  précisément  [...]  son
inscription dans une séquence iconique13 ». Pour T. Groensteen, une image unique
ne peut montrer qu’une situation ; or si « [t]oute situation a un potentiel narratif »,
« elle ne s’inscrit pas dans un scénario précis ; il est impossible d’en déduire un et un
seul  avant,  un  et  un  seul  après » (p. 26).  Mais  son  raisonnement  repose  sur  un
glissement  conceptuel  entre  narrativité  et  univocité.  Faut‑il  qu’à  un  récit  ne
corresponde qu’une trame narrative ? L’exigence serait exorbitante, et je doute que
T. Groensteen lui‑même tiendrait à l’imposer.
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Après un bref chapitre sur la mise en page (dont le temps fort est l’analyse du travail
tout  à  fait  singulier  du  bédéiste  américain  Chris  Ware14),  le  cinquième  chapitre
propose une « Extension des propositions théoriques » qui répercute, comme en
abyme, le caractère composite de l’ouvrage. T. Groensteen y considère tour à tour
des  objets  aux  marges  (génériques,  culturelles  ou  médiatiques)  de  la  bande
dessinée : les albums pour la jeunesse (qui eux aussi combinent texte et dessins,
mais selon des principes assez différents mis en lumière par Sophie Van Linden15),
les mangas (où T. Groensteen identifie, d’une part, une « rhétorique de l’émotion16 »
et,  d’autre part,  l’importance du procédé de « multicouche » qui s’ajoute ainsi  au
« multicadre »  longuement  analysé  dans  Système  1)  et  enfin  la  bande  dessinée
numérique. À la différence des précédents, toutefois, celle‑ci fait moins l’objet d’une
analyse que d’une critique en règle, surtout attachée à en regretter l’avènement et
l’expansion  récente.  Les  débats,  chez  T. Groensteen,  visent  habituellement  les
notions ou raisonnements d’autres chercheurs ; ici, c’est un objet qu’il vise, un objet
qu’il  semble  davantage  vouloir  dénoncer  que  comprendre ;  le  théoricien,  certes
toujours engagé qu’il est, cède ici le pas au polémiste. On peut souscrire à certains
de  ses  arguments  (il  serait  effectivement  fallacieux  de  présenter  le  passage  au
numérique comme un « progrès ») sans pour autant, comme il semble tenté de le
faire, jeter le bébé avec l’eau du bain : que le développement de la bande dessinée
numérique  ne  s’inscrive  pas  dans  une  téléologie  ne  veut  pas  dire  qu’il  en  faille
regretter  l’émergence.  Les  possibilités  structurelles  introduites  par  le  numérique
(mouvement,  arborescence  hypertextuelle,  interactivité…)  bousculent  certes  les
réglages  de  lecture  liés  au  livre  (à  l’album,  en  l’occurrence) ;  il  faut  moins  s’en
désoler  que  se  donner  les  moyens  de  penser  cette  nouvelle  donne,  et  pas
seulement  parce  que  les  unes  et  les  autres  coexisteront  sans  doute  encore
longtemps.  Le  T. Groensteen  sceptique  vis‑à‑vis  de  l’exploration  d’un  labyrinthe
numérique, dommageable à ses yeux pour la pulsion narrative17, n’est‑il pas celui
qui, tant dans  Système 1 que dans  Bande dessinée et narration, tient par ailleurs à
contrebalancer l’emprise du narratif sur la bande dessinée par la reconnaissance
d’autres modes d’organisation (tressage, usages poétiques de la séquentialité) ?

C’est un autre prolongement, conceptuel cette fois, que propose le chapitre suivant,
« La  problématique  du  narrateur »,  consacré  à  une  question  que  T. Groensteen
avait  « consciemment et  délibérément »  laissée de côté dans  Système 1,  celle  de
l’énonciation  de  la  bande  dessinée,  ou  plus  exactement  de  ses  instances
d’énonciation.  La  transposition  à  d’autres  domaines  de  concepts  élaborés  pour
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penser le discours verbal  pose,  on le sait,  de redoutables défis.  Le principe que
T. Groensteen pose au départ de sa réflexion me paraît devoir être salué, tant il
s’éloigne de l’idéalisme qui caractérise parfois ces tentatives :

[...]  je ne crois pas à la possibilité de fonder une narratologie générale,  valable
absolument  pour  n’importe  quel  type  de  récit,  quelle  que  soit  sa  surface
médiatique. Je crois que la question du narrateur peut-être légitimement posée à
tout type de récit,  mais qu’elle doit l’être à nouveaux frais pour chaque média,
parce  qu’à  chaque  média  correspond  un  dispositif  énonciatif  particulier  et,
partant, une configuration narratologique particulière. (p. 87)

Montage  de  texte  et  de  dessin,  la  bande  dessinée  admettrait  donc,  selon
T. Groensteen,  trois  instances  énonciatives :  un  « récitant »  responsable  des
récitatifs  (les  énoncés  inclus  dans  un  cartouche,  à  distinguer  des  bulles  qui
correspondent  à  l’énonciation  déléguée  aux  personnages),  un  « monstrateur »
responsable  de  la  mise  en  dessin  et  un  « narrateur »,  autorité  surplombante
chargée  de  la  coordination  des  postures  respectives  du  récitant  et  du
monstrateur (p. 103).

Si on est loin de la pléthore conceptuelle qui caractérise à l’occasion la narratologie
filmique,  je  ne  suis  toutefois  pas  certain  que  ces  trois  notions  se  justifient
également.  Considérons  le  cas  du  « monstrateur ».  La  perspective  adoptée  par
T. Groensteen  repose  sur  le  lien  entre  énonciation  et  subjectivité,  ou,  plus
largement, point de vue. Le dessin étant indissociable d’une manière (jamais neutre)
de  tracer  des  traits  et  de  représenter,  T. Groensteen  en  vient  logiquement  à
l’attribuer  à  un  tel  monstrateur.  Mais  le  dessin  accomplit‑il  une  énonciation ?
Celle‑ci, si on en accepte le principe, serait encore plus impalpable que l’énonciation
romanesque. À la différence du narrateur que son emploi des formes verbales situe
temporellement par rapport à l’action narrée ; à la différence, aussi, du dessinateur
réel qui dessine en un lieu et un temps déterminés (mais que le lecteur ignore bien
souvent), le monstrateur interne à l’œuvre n’occupe nulle situation, ni par rapport à
son  acte  de  dessiner  (le  dessin  ne  comporte  aucun  déictique  permettant  d’en
localiser  la  réalisation,  réelle  ou  fictive)  ni  par  rapport  aux  êtres  et  situations
représentés dans son dessin ; contrairement à la caméra, il n’a pas à se situer en
une position et sous un angle donnés pour figurer les scènes de telle ou telle façon.
Mais l’argument principal en défaveur de la postulation d’un monstrateur repose à
mon avis sur la question de la fictionnalité. On sait que la nécessité de distinguer
narrateur  et  auteur  résulte  du  refus  d’attribuer  les  assertions  du  récit  à  une
instance réelle : ce n’est pas Flaubert, mais le narrateur de son roman, qui affirme
qu’une Emma Bovary vit à Yonville (Flaubert, lui, invente tout à la fois Yonville et
Emma). Or, le dessin n’étant pas une assertion — il figure mais n’affirme rien, sans
compter  que  les  autres  actes  de  langage  (ordonner,  interroger,  etc.)  lui  sont
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interdits —, nul besoin de l’attribuer, contrairement aux énoncés d’un roman, à une
instance imaginaire  conçue par  le  théoricien à  cette  précise  fin18.  Je  tiendrais  le
même raisonnement à propos du narrateur global censé chapeauter le récitant et le
monstrateur : nulle assertion n’étant impliquée dans la coordination du texte et du
dessin,  ou la  mise  en page,  je  ne  vois  pas  le  profit  à  tirer  de  cette  postulation
théorique qui ne correspond à aucune intuition de lecture.

Certes, T. Groensteen invite à voir dans les notions qu’il propose, non des figures
anthropomorphes agissant réellement, mais « des métaphores personnifiant telle
ou telle fonction qui s’exerce dans l’œuvre » et que la théorie « porte au compte
d’une instance, d’une entité virtuelle, agent fictif d’opérations concrètes » (p. 87). «
Récitant », « monstrateur » et « narrateur » nommeraient ainsi ces fonctions en tant
qu’elles  engagent  une  subjectivité  ou  plus  sobrement  une  perspective.  Ces
instances  agissent  aussi  en  tant  que  médiateurs  chargés  de  donner  accès  aux
subjectivités des personnages, objet du sixième chapitre. Le recours au récitant est
rare  dans  cet  art  mimétique  qu’est  la  bande  dessinée,  où  les  pensées  des
personnages sont plus volontiers « transmutée[s] en parole » (p. 134) — grâce aux
« bulles  de  pensée » (id.) —  ou,  autre  solution  moins  fréquente,  en  divers
pictogrammes  dont  T. Groensteen  analyse  des  exemples  éloquents (p. 135‑140).
Une manière plus étonnante, illustrée notamment par Cliff Sterrett, Bill Watterson
et David Mazzucchelli, consiste à faire assumer par le dessin lui‑même l’expression
de la subjectivité. Watterson — ou plutôt son monstrateur, dirait T. Groensteen —
représente  le  tigre  Hobbes  différemment  selon  que  celui‑ci  est  perçu  par  les
parents de Calvin (comme un animal en peluche) ou par Calvin lui‑même, dont c’est
le compagnon de jeu censément doué de parole et d’initiative. Le désormais célèbre
Asterios  Polyp de  Mazzucchelli  représente  chaque  personnage  dans  un  style
graphique différent,  de sorte que l’histoire de cet  album étonnant devient  aussi
celle des relations entre ces différentes manières, à la fois exhibées et prises en
charge par la diégèse.

La dernière modalité  de la  narration examinée par T. Groensteen est  le  rythme,
objet d’un chapitre assez substantiel qui délaisse les instances narratives au profit
des  dispositifs  concrètement  responsables  de  divers  effets  rythmiques  (mise  en
page, répétition, alternance et progressivité) — signe, me semble‑t‑il, qu’il n’est pas
indispensable  de  postuler  les  premiers  pour  rendre  compte  des  seconds.
Corrélativement, le lecteur fait retour, après avoir été quelque peu négligé dans les
deux chapitres précédents ; T. Groensteen est attentif non seulement aux effets du
rythme — ce qui supposerait un lecteur en position de pur récepteur —, mais aussi
à  l’appréhension  des  phénomènes  rythmiques  par  un  lecteur  en  position
résolument active.
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Le  tout  dernier  chapitre  (« La  bande  dessinée  est‑elle  soluble  dans  l’art
contemporain ? »)  nous  ramène aux  questions  relatives  aux  limites  de  la  bande
dessinée.  Quittant  de  son propre  aveu « le  domaine de  l’analyse  sémiotique ou
narratologique pour les rivages de la sociologie de l’art » (p. 178), T. Groensteen y
propose  une  réflexion  plus  essayistique  qu’analytique  sur  les  relations  entre  la
bande  dessinée,  historiquement  ancrée  dans  ce  qu’on  appellera  rapidement  la
culture  populaire,  et  la  modernité  de  l’avant‑garde  artistique.  Contre  les
admonestations de ceux qui exhortent la bande dessinée à rejoindre la modernité,
contre,  aussi,  la  condescendance  parfois  inconsciente  qui  accompagne  les
tentatives  de  mettre  sur  un  pied  d’égalité  bande dessinée  et  art  contemporain,
T. Groensteen insiste sur la « différence essentielle » qui sépare ces domaines dont
l’histoire s’est développée suivant des lignes parallèles et qui s’incarnent dans des
« mondes de l’art » distincts.

Ce n’est pas dire, au contraire, que Thierry Groensteen nie la possibilité d’une bande
dessinée moderne,  voire moderniste,  que ses analyses,  dans cet  ouvrage et  ses
précédents, ont toujours tenu à mettre en lumière et en valeur. Mais l’exploration
des potentialités de la bande dessinée et le renouvellement constant des formes
auquel elle conduit ne sauraient se faire, selon lui, au détriment de la narrativité
sans  péril.  « Si  la  bande  dessinée  s’émancipait  du  récit,  il  s’agirait  moins  d’une
libération que d’un reniement » (p. 197). Soucieux, toujours, d’élucider les dispositifs
du  récit  en  image,  T. Groensteen  ne  le  fait  pas  dans  l’espoir  de  voir  la  bande
dessinée abandonner son double statut d’« art à la fois visuel et narratif » (p. 198),
mais avec la ferme conviction que le récit, pour la bande dessinée, constitue moins
une limite à dépasser qu’un champ dont l’exploration est loin d’être achevée.
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AUTEUR

Richard Saint-Gelais
Voir ses autres contributions

Courriel : Richard.St-Gelais@lit.ulaval.ca
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