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Théorie de la fiction et esprit de finesse

Théorie de la fiction et esprit de finesse

Vincent Colonna

Un ouvrage « en colimagon »

Les livres de théorie deviennent plus inventifs et plus collectifs : c’'est un signe de
bonne santé intellectuelle qui n'a pas été assez noté. La Misére du Monde, colossal
tressage d'entretiens, de photos, de notes et d’analyses sociologiques d'auteurs
multiples, publié sous la direction de feu Pierre Bourdieu en 1993, et quelque
réticence que l'on puisse avoir pour la doctrine du maitre, a peut-étre donné le
signal de cette nouvelle vitalité. L'ouvrage sur I'expérience littéraire intitulé L'’Emprise
des signes, signé par un universitaire francais et un universitaire anglais, Jean-
Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, qui composerent leur texte sous la forme
d’'un échange épistolaire contradictoire, en était un autre exemple en 2002. L'année
derniére un opus surgissait, qui présentait a nouveau une architecture inusitée et
féconde : il s'agit d'un livre a deux voix, ou chacun critique, amplifie ou poursuit la
réflexion de l'autre, non pas au travers d'un dialogue, mais par une sorte de spirale
réflexive, une composition en colimacon autour de questions artistiques
principielles. Les deux auteurs ne sont pas du méme champ, mais relévent de deux
disciplines presque antagonistes : la sociologie et la philosophie. Certes, l'art et la
littérature restent leur ensemble d'intersection, mais chacun sait que ces deux
savoirs ont peu a partager, que tout les oppose, leur objet, les techniques, la
méthode, leur histoire et leurs intéréts, si I'on se souvient qu’en France, les grands
sociologues, depuis Durkheim, sont toujours des philosophes apostats. Cest
pourtant le pari relevé par la sociologue Nathalie Heinich et le philosophe et
poéticien Jean-Marie Schaeffer, que de tresser les propositions de ces deux
disciplines rivales.

La sociologue et le philosophe

Faut-il les présenter ? Leurs noms ont déja franchi la barriere redoutable qui sépare
les bibliotheques spécialisées des livres qu'un lecteur cultivé se doit de connaitre,
sinon d'avoir lu: la premiere est reconnue pour des études éblouissantes sur la
gloire de Van Gogh, lIimaginaire de I'écrivain et I'épreuve du Goncourt, les paradoxes
sociaux de l'art contemporain, les rapports mere-fille, le statut de la femme dans le
roman ; le second, pour un traitement magistral de la notion de genre littéraire, de
la photographie, de la conception moderne de L'Art, de I'expérience esthétique, du
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fonctionnement de la fiction. Ce n'est pas un compliment de circonstance ; je défie
tout lecteur étranger a leur champ théorique, curieux et de bonne foi, de lire un de
leurs ouvrages les plus réussis, sans sortir de cette lecture, transformé et pensif. Par
exemple pour Heinich, Etre écrivain. Création et identité (2000), un rapport (je choisis
délibérément un texte qu'elle jugera peut-étre secondaire) fait a base d’entretiens,
sur les représentations qu'entretiennent les écrivains sur leur condition: aucune
des conceptions que se font les écrivains de leur pratique n'échappe a son
microscope ; et je déconseille sa lecture aux littérateurs fragiles, car il faut bien
quelques illusions pour continuer a créer et ce livre les épingle ou les déplie une a
une. Pour Schaeffer, l'ouvrage Pourquoi la fiction 2(1999), qui relance une
conceptualisation interdite par le paradigme scriptural devenu dominant dans les
années 60, dans lequel littérature et écriture étaient synonymes. Non seulement cet
essai réussi le projet ambitieux d'expliquer comment fonctionne [lactivité de
consommer des fictions, et ce qu'elle apporte a I'étre humain, mais il redonne toute
sa légitimité a la notion d’art mimétique, une notion disqualifiée par ce méme
paradigme.

Hormis une propension a l'éclectisme, manifeste dans le relevé de leurs centres
d’intérét, mais souvent mal vue dans le milieu universitaire, que partagent ces deux
chercheurs ? Un goQt identique pour les questions d'esthétiques, c'est assez clair; le
fait d'appartenir a la méme génération des années 50, avec ce que cela suppose de
lectures et de cheminements convergents, de formation post-structuraliste aussi ;
mais également un style rigoureux de penser, analytique et pragmatique, soucieux
de ne pas rompre avec la phénoménologie de l'expérience ordinaire. Cette
communauté de méthode leur permet d’'explorer ensemble trois questions vastes
et abyssales : I'art, la création et la fiction. A chaque fois, la démarche est la méme :
un article important, souvent déja publié dans une revue ou des actes scientifiques,
mais inaccessible aux communs des mortels, parfois inédit, ouvre la danse, pose un
probleme, explore une notion, un cas, une hypothese, un paradigme. L'autre
reprend la question avec ses outils et sa démarche propres; acclimate I'apport du
premier dans sa discipline, ou l'éclaire sous un angle nouveau. Il en résulte trois
sections qui renouvellent ou revisitent de fond en comble, un certain nombre
d'idées ou dimpasses dominantes dans ces trois themes majeurs de l'esthétique.
Pour l'art, c'est le probléeme si aigu aujourd’hui avec I'expansion des installations, de
ses frontieres ; pour la création, c'est la vieille question de l'originalité; quand a la
partie consacrée a la fiction, c'est peut-étre la meilleure synthése condensée sur ses
théories actuelles, une boite a outils pour qui voudrait s'aventurer dans le domaine
plein d'embdches du fonctionnement de la littérature imaginaire, déja étudiée entre
autres par Kate Humburger, Paul Ricceur, Thomas Pavel ou Gérard Genette, et par
Schaeffer lui-méme, mais dans des sommes dont l'ampleur, ou les parti pris
doctrinaux, peuvent rebuter.
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Le roman autobiographique de déporté

La section sur la fiction s'ouvre par un article de Nathalie Heinich sur « La place de la
fiction dans les récits de déportation » (1998), qui s'interroge sur la validité factuelle
des récits de camps qui empruntent leurs procédés de narration ou d’écriture a la
littérature ; et plus largement sur la valeur testimoniale du roman. Cette question,
qui n'est pas nouvelle et n'est pas née avec le Révisionnisme, présente pour chaque
époque son intérét, ne serait-ce que par les lievres débusquées: en 1929, Norton
Crue publiait Témoins, une monographie qui étudiait des récits de guerre (celle de
14-18), a la recherche d'un critérium décisif pour évaluer les souvenirs d'anciens
poilus: méme si sa théorie n'‘apporte qu'une poignée de criteres hétéroclites, il
délogea tout de méme Henri Barbusse dans ses prétentions, en montrant que ce
dernier ne pouvait avoir été le témoin oculaire des horreurs qu'il relatait dans Le
Feu, Journal d'une escouade, un roman naturaliste sur les horreurs de la guerre des
tranchées qui emporta le prix Goncourt en 1916. Aujourd’hui, une approche
déconstructionniste simpliste aurait tendance a nier l'utilité d’'un tel crible : peu
importe l'authenticité du témoignage ou du document, dirait-elle, puisque celui-ci
est obligé de passer par une composition et une textualisation, qui n‘en feront
gu'une interprétation, parmi d'autres possibles, de cette expérience de I'extréme.

Partant d'un corpus féminin de récits de déportation, limitée par méthode au camp
d’Auschwitz, Heinich montre que ce relativisme ne va plus de soi des lors qu’on est
attentif a la position de I'auteur et a la forme de sa mise en intrigue. Deux romans
autobiographiques sont au centre de son étude: Jai vécu a Auschwitz (1956) de
Krystina Zywulska, un récit romancé par un «je »; et La Passion de Myriam Bloch
(1947) de Marianne Schreiber, narré a la troisieme personne. L'héroisation
outranciere des personnages principaux de ce dernier livre avait déja amené
Michael Pollack, dans L’Expérience concentrationnaire (1990), a mettre en doute son
authenticité. L'intervention d'une rescapée confirma apres coup que Marianne
Schreiber n'avait fait que recueillir les dépositions de prisonnieres libérées, dans le
cadre du comité d'accueil installé a I'nétel Lutetia, lors de leur arrivée en 1945;
fragments de vie qu'elle avait fusionnés et affectés a son héroine, sans que son
paratexte ne l'indique, alors qu'il revendiquait la véracité de I'expérience relatée. Le
cas de Krystina Zywulska est plus intriguant : pourquoi cette femme écrivit-elle un
roman personnel, alors qu'elle était une vraie rescapée et qu'elle n‘avanca pas de
raison esthétique a cette fictionalisation (comme David Rousset pour Les Jours de
notre mort, affirmant que seul le roman pouvait exprimer linsoutenable)? En
rapprochant sa situation d'autres textes authentiques de la déportation, construits
sur une distanciation similaire, tels ceux de Jacqueline Saveria sur Ravensbruck (Ni
sains ni saufs, 1954, réédité en 1979) ou de Dounia Ourisson sur son expérience
d'interprete en camp (Les secrets du bureau politique d’Auschwitz, 1946), Heinich
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montre que tous ces auteurs ont en commun d'avoir occupé dans les camps de la
mort une fonction privilégiée, administrative ou médicale, fonction qui permit leur
survie, parfois improbable étant donné la durée de leur séjour. Ainsi, l'auteur de
récit de camp utilise des techniques romanesques, « comme pour élaborer par le
mode d'énonciation une certaine distance avec sa propre implication dans le camp :
distance sans laquelle le témoignage ne pourrait avoir lieu, faute d’'une légitimité a
avoir occupé la position ayant rendu possible la survie et, avec elle, la capacité de
témoigner.» (p.149).

C'est pour cette raison qu'un roman de déporté a autant d'intérét documentaire
gu’'une autobiographie, une chronique ou un journal de rescapé : « C'est justement
parce qu'il s'agit d'un roman — et que cela ne pouvait étre qu'un roman — qu'il nous
faut, plus qu'aucun autre, écouter un tel récit. »(p.150)

Un modele pragmatique

Dans son commentaire, Schaeffer insiste sur le fait que cette modeste étude de cas
représente en fait une « contribution a la question générale de la fiction » et qu'elle
tranche avec les approches habituelles aussi bien de la sociologie, que de la
philosophie ou de la poétique. En sociologie, il n'est pas courant de donner une
place entiere aux formes littéraires (Heinich utilise Genette, Hamburger, Walton,
Lejeune etc.) et de les considérer comme constituantes de la réalité, pas seulement
comme constituées par celle-ci. Dans les approches philosophiques ou littéraires,
on interroge peu le mode opératoire de la fiction, ses conditions d’énonciation et de
réception, la relation de l'auteur et du public avec le réel fictionalisé, le contexte de
cet échange.

De fait, la théorie du discours fictionnel, abordée de front par larticle suivant
(« Fiction et croyance », inédit de 2001) qui est aussi de Schaeffer, souffre depuis
tres longtemps du modele platonicien qui lui a donné le jour. Car si Platon est le
premier a s'étre penché sur la nature de la fiction, avec une description de la
contagion fictionnelle (République, X) restée inégalée, il a aussi enfermé la réflexion
dans un modele sémantique. Un modele pour lequel seule compte la relation a la
vérité, la fausseté ou la véridicité de la représentation, de la parole ou de l'univers
colporté. Dans ce cadre, la fiction est soit mensongere (Platon), soit emblématique
de toute représentation et de notre rapport au monde (Baudrillard et les anti-
platoniciens demeurés platoniciens malgré eux) ; comme si la vérifonctionnalité (le
critere de vérité) était notre unique préoccupation, quand nous savourons une
ceuvre imaginaire. Une bonne partie de la littérature logique et philosophique, de St
Augustin a Nelson Goodman, est ainsi consacrée a l'essence des entités fictives,
nombres, images, démons, dieux homériques et personnages littéraires, relations,
chimeres ou espace a quatre dimensions. Ces analyses ont produit des concepts
parfois décisifs (l'opposition étre vs. existence de Meinong, la théorie des types
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logiques de Russel, celle des mondes possibles, la notion d‘échantillon de
Goodman), et un prodigieux matériel métaphysique pour les Borges passés et
futurs. L'efficace de la fiction littéraire, ses effets et ses mécanismes, ont gardé leur
secret.

Pour pénétrer ses arcanes, un autre modele, de nature pragmatique, est nécessaire.
Un modéle qui se demande non pas comment se situe la fiction face au monde,
mais ce que l'amateur en fait et ce qu'elle produit en lui; comment lartiste I'a
configurée et quelle est sa position face a elle. Bien sdr, aujourd’hui la Pragmatique
a le vent en poupe et peu de critiques ou de théoriciens ne prétendent pas en faire
bon usage; mais on reste souvent aux déclarations de principe, a un habillage
lexical ou a l'activation de notions isolées (la performativité). Un seul exemple: la
rareté des études littéraires sur le personnage, qui est pourtant 'ombilic de la
lecture, le nceud des échanges entre le texte (la mise en scene) et le lecteur (le
spectateur). Dans la pratique, le cadre dominant est un modele sémantique (études
thématiques), couplé a un modele syntaxique qui se focalise sur les relations
formelles entre les composants de l'ceuvre (études stylistiques, actantielles ou
narratologiques). Méme les études génériques, des lors qu'elles majorent la
dimension intertextuelle, sans l'associer a la réception historique vécue par les
lecteurs, restent prisonnieres d'une perspective syntaxique élargie.

Hume et la fiction comme croyance

Comme alternative a I'hégémonie de ce modele sémantico-syntaxique, et en
corrigeant une lacune de Pourquoi la fiction?, Schaeffer propose de relire David
Hume, ce philosophe exquis qui refusa le dilemme de la « philosophie facile et
claire » opposée a la « philosophie précise et abstruse », et réveilla Kant de son
« sommeil dogmatique » :

« Le modele humien pense la fiction non par rapport a la vérité mais par rapport a la
croyance, c'est-a-dire par rapport a la question de l'usage, du mode de fonctionnement
des représentations. C'est donc un modeéle pragmatique. A ce jour, il est resté marginal
dans les réflexions théoriques consacrées a la fiction, méme si les définitions en termes
de feintise partagée s'inscrivent dans sa descendance, bien qu’elles ne soient sans doute
pas toujours consciente de ce fait. » (p.165)

Que devient la fiction chez Hume ? Dans le Traité de la nature humaine, et dans ses
réécritures ultérieures, il part des représentations de l'esprit et distingue deux
régimes fictionnels (les dénominations sont de Schaeffer) :

— Les «fictions cognitives » qui se subdivisent en deux sous- catégories, a savoir
des « fictions constituantes », spontanées et involontaires, inhérentes a l'activité de
I'esprit (fictions antéréflexives et impénétrables telles que l'idée de l'unité du moi,
celle de connexion nécessaire, celle de permanence, idées qui deviendront des
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principes transcendantaux chez Kant) ; soient des « fictions théoriques », c'est-a-dire
des concepts scientifiques, constructions conscientes, datées historiquement,
toujours discutables et réformables (les concepts de substance, d'égalité
géomeétrique, de temps pur).

— Les «fictions ludiques » qui sont les fictions artistiques, qui d'abord nimpliquent
pas notre croyance, coexistent avec une attitude d'incrédulité, «s'imposent a
I'imagination sans influencer le jugement » dit Hume ; suppose ensuite une feintise,
un renvoi joué a des objets réels; et enfin, une feintise partagée, commune aux
poétes et aux lecteurs ; avec un effet foudroyant sur l'imagination, quoique précaire,
puisque il peut rivaliser avec la coutume et I'expérience, emporter l'artiste comme le
public dans la magie de ses leurres.

De cette analyse humienne, que l'on trouvera in extenso dans le livre | du Traité de
Hume ou résumé dans le petit opuscule autographe Abrégé du Traité de la nature
humaine publié par Vrin, Schaeffer tire plusieurs conséquences décisives :

— L'empirisme de Hume, pour qui toutes nos représentations, mentales et
discursives, ne sont jamais que le produit dimpressions ou de perceptions,
amalgamées, associées et récurrentes, fait que la différence entre la fiction et le
factuel ne saurait reposer dans les matériaux de la représentation ;

— Ni dailleurs dans les principes syntaxiques qui permettent de passer des
impressions aux idées simples, des idées simples aux idées complexes et ainsi de
suite, puisque ces regles de formation (ressemblance, contiguité et causalité) sont
toujours les mémes, quel que soit l'univers représenté. Dans ['Enquéte sur
I'entendement humain(1748), autre version grand public du grand Traité, Hume
dresse ainsi une comparaison entre le discours épique et le discours historique, du
point de vue du lecteur, pour démontrer qu'il n‘existe entre eux que des différences
de degré, aucune rupture ontologique de l'un a l'autre.

— Enfin, et cest la le plus important, sa conception radicalement empiriste de
I'esprit 'amene a poser la these selon laquelle « Tout ce que nous concevons, nous
le concevons comme existant ». Par suite, la référence a la réalité (le discours
factuel), n'est qu'une modalité de la relation de renvoi inhérente au mécanisme de
toute représentation. Ou encore, formulé par Schaeffer : « étre percu (par les sens
ou l'imagination), c'est étre posé comme étant. »(p.181).

La psychologie cognitive, qui partage avec Hume un goGt pour le raisonnement
expérimental (le Traité sur la nature humaine avait pour sous-titre : « Introduire la
méthode expérimentale de raisonnement dans les sujets moraux ») a confirmé le
gros de cette analyse par de nombreuses expériences sur la collecte d'informations,
comme le rappelle Schaeffer avec des exemples. Ce qui permet dans la vie courante
le départ entre le vrai et le fictif, ce sont des cliquets de contrble, désamorcés
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durant le sommeil comme I'éclaire le réve, mais aussi durant les expériences
imaginaires (jeu denfant, jeu de rdle) et les interactions artistiques. Dans ces
activités imaginaires, ces cliquets sont levés par des protocoles internes ou
périphériques (le paratexte, le cadre, etc.,) au livre, au tableau ou a la scene (ce que
Schaeffer nomme joliment les «indices d'immersion fictionnelle »). Cela signifie,
gu’'on veuille bien y penser, et méditer cette proposition lourde de conséquences,
que le renvoi a un dehors de la représentation, a la réalité et au monde, est un
mécanisme primaire de l'esprit, un principe archaique du fonctionnement mental.
Tandis que la fiction, elle, suppose un apprentissage, une formation individuelle (les
petits enfants ne comprennent pas le comme si, toutes les méres le savent) et
historique, au niveau de l'espéce. « Autrement dit, écrit Schaeffer, la véritable
conquéte culturelle n'est pas celle de la factualité, mais celle de la fiction... »(p.182)

Qu'est-ce qui différencie alors les représentations factuelles des représentations
fictives ? La croyance, l'attitude intentionnelle par laquelle nous usons des unes et
des autres. Celle de la fiction artistique est une « croyance contrefaite », une fausse
croyance, dont le seul but est d'attiser les feux de I'imagination ; alors que celle des
« fictions cognitives » constituantes, et méme théoriques, est une adhésion entiére,
sans acte volontaire, née d'une forme d'accoutumance et de I'habitude. Bien sur,
Hume ne peut avoir réponse a tout et sa théorie n'explique pas comment la culture
artistique peut, avec les siecles, se sédimenter dans l'esprit d'une civilisation et
influer sur la perception et les émotions (ainsi la littérature courtoise sur le
sentiment amoureux). Mais il reste beaucoup a apprendre sur les rouages de la
fiction, de la factualité et méme du mensonge, toujours abordée sous un angle
éthique, rarement cognitif, d'un point de vue anthropologique comme historique ;
et pour cela la réflexion humienne parait bien plus prometteuse que le modele
platonicien, comme cadre d'analyse ou point de départ. C'est le point de départ de
la théorie de la fabulation élaborée par Bergson dans Les deux sources de la morale
et de la religion (1932), théorie qui n'a jamais été prise au sérieux, alors qu'elle
repose elle aussi sur une analyse en terme de croyance et qu'elle ouvre de vastes
perspectives sur la fiction, en particulier sur l'importance du personnage. Dans son
petit livre roboratif, Les Grecs croyaient-ils a leurs mythes ?, Paul Veyne avait amorcé,
il y a vingt ans, un tel examen pour I'Antiquité occidentale, en partant également de
la notion de croyance et en posant comme postulat «la balkanisation du champ
symbolique » des croyances. Jlignore s'il avait lu Hume, qui était aussi historien et
'un des premiers a rompre avec lhistoire chronologique et militaire, mais la
méthode qui guidait ses pas lui devait quelque chose, flt-ce par des relais
insoupconnes.

Discours de la méthode et esprit de finesse

Acta fabula, vol. 6, n° 1, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Théorie de la fiction et esprit de finesse

Cette méthode, Nathalie Heinich en déplie les principes, dans un commentaire de
I'article « Fiction et croyance » de Schaeffer, qui clot cette section consacrée a la
fiction et acheve la composition spiralée de leur ouvrage. Trois regles la
gouvernent: la prise en compte du sens commun ; le refus d'une « problématique
normative de la valeur » au profit d'une « problématique pragmatique des usages » ;
I'affirmation de la pluralité des représentations, sans subordination ni
hiérarchisation (c'est la « balkanisation » de Veyne, auteur qu'évoque dailleurs
Heinich). Plus qu'une méthode possible, j'y vois un nouvel esprit de finesse, que
Pascal ne renierait pas et qui gagnerait a contaminer toutes les approches du
littéraire et de l'art, et au-dela I'ensemble des sciences humaines, souvent marquées
par un malheureux esprit de systeme. Faites le tour, vous découvrirez cette
inspiration (avec ses trois regles) au travail chez tous les grands critiques, les
penseurs et les historiens qui ont marqué l'histoire contemporaine des pratiques
artistiques et discursives, de Bakhtine a Foucault. La preuve : Heinich retrouve avec
la sociologie ailée d' Erving Goffman dans ses Cadres de l'expérience (1974), les
subtiles oppositions, appliquées aux interactions sociales, qui ont structuré la
relecture de Hume par Schaeffer et qui étayaient déja sa marche dans Pourquoi la
Fiction ?.

C'est dire que ce livre Janus, a l'architecture en colimacon, dont jai occulté deux
riches sections sur les limites de l'art et sur I'expression artistique de soi, ne se
contente pas de poser et de résoudre quelques questions d'esthétiques : c'est aussi
un ouvrage de méthode et d'épistémologie, accompagné d'une riche bibliographie,
qui donnera a réfléchir a tous ceux qui ont a coeur de mieux connaitre le modus
operandi des sciences de l'esprit et de la société ; et par-dela la vérité et I'erreur, un
essai qui éclaire la généalogie des activités les plus précieuses (I'art, la connaissance,
la production de valeurs) de ce primate pas comme les autres, qui S‘'empara un jour,
poussé par une hubris mystérieuse, du destin planétaire.
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