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« Je est tous les autres ». Egophanie de Philippes
de Commynes

Sébastien Cazalas

C'est avec une grande tristesse que nous avons appris la disparition du professeur
Jean Dufournet, il y a quelques semaines, alors que nous commencions la lecture du
dernier ouvrage, sur lequel nous rapportons aujourd’hui, publié du vivant de celui
qui fut un des plus grands maitres des études médiévales. Par un hasard presque
étonnant pour qui ignorerait l'intérét constant que J. Dufournet préta a Philippe
de Commynes, et quand on sait I'impressionnante diversité des domaines auxquels
il s'est intéressé, celui-ci est consacré au sieur d’Argenton (puisque c'est ainsi qu'on
appelait Commynes en son temps), 'auteur méme qui fit 'objet de sa grande thése
d'Etat, en 1965: La Destruction des mythes dans les Mémoires de Philippe
de Commynes’. ]. Dufournet y démontrait comment ce proche conseiller de plusieurs
princes s'était ingénié a peindre les grands dans leur vérité, « car ilz sont hommes
comme nous?», leur bestialité, leur mauvaistié, leurs relations empreintes de
meéfiance, de haine, de violence, et leur impossibilité a connaitre un bonheur
pérenne. L'histoire, au Moyen Age, est fille de I'épopée et de la religion, elle sort des
chansons de geste et des récits hagiographiques. Commynes, et c'est le mérite de
J. Dufournet que de l'avoir montré, scrute I'étre humain sans illusions et avec
pessimisme. Il annonce a ce titre les réflexions a venir de Machiavel, de Guichardin
et de Montaigne, plus tard, sans doute, de Bossuet ou de Montesquieu.

A loccasion du cing-centiéme anniversaire de la mort de Philippes

de Commynes (1511), la « Bibliotheque du xv€ siécle », collection que dirigeait
J. Dufournet aux éditions Honoré Champion, fait paraitre un troisieme volume
d’études que le maitre a consacrées a I'historien. Le lecteur y trouvera une collection
de vingt-trois articles déja publiés dans diverses revues, entre 1958 et 2011 (la
plupart des articles datant des années 2000, et étant initialement parus dans les
Mémoires de la Société d'Histoire de Comines-Warneton et de la région®, dont le
secrétaire, Jean-Marie Duvosquel, préface I'ouvrage de J. Dufournet). Nous faisons
figurer en annexe la liste compléte des titres des articles figurant dans l'ouvrage. Si
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le rapprochement d'articles sur des sujets qui se recoupent souvent entraine de
nécessaires redondances, on reconnaitra a celles-ci le mérite dune valeur
pédagogique : elles mettent en évidence les traits saillants de la pensée et de
I'écriture commyniennes, elles témoignent de la clarté de la pensée du critique, et
parfois de son évolution, sur laquelle ). Dufournet s'explique toujours. Le titre
Commynes en ses Mémoires invite a la réflexion sur la maniere dont Commynes
inscrit sa présence dans son ceuvre ; « les Mémoires deviennent autobiographiques
et, par-la, annoncent les Essais de Montaigne. Constamment Commynes interrompt
son récit pour braquer le projecteur sur sa personne » (p. 36), « pour notre écrivain,
parler des autres, c'est aussi, et surtout, parler de soi » (p. 209). Le lecteur a tét fait
de se rendre compte que le projet initial de Commynes, rédiger un écrit
documentaire sur la vie de Louis XI afin de permettre a Angelo Cato, I'évéque de
Vienne en Dauphiné, d'en écrire une biographie en latin, est rapidement
abandonné. Commynes ne parle finalement que de lui-méme. Cette « égophanie »
parait se décliner en trois moments, dans la collection d’'essais que legue, pour la
derniere fois, J. Dufournet.

Des Mémoires singuliers

J. Dufournet démontre que Commynes tend a prendre le contrepied des autres
historiens de son temps, les auteurs qui pratiquent I'écriture de I'histoire en langue
vulgaire et en prose, en particulier des Chroniques de George Chastelain (son grand
rival bourguignon), de Jean Froissart, de Mathieu d'Escouchy, d’Enguerrand de
Monstrelet, de Jacques Du Clercq, de Pierre de Fénin, et de Jean Molinet, ou des
Mémoires d'Olivier de La Marche et de Jean de Haynin. Commynes ne partage pas
non plus le projet des journaux du temps (ceux du Bourgeois de Paris et de Jean
Maupoint, la Chronique scandaleuse de Jean de Roye) qui ne consiste pas a se
raconter soi-méme, contrairement a ce que I'on observe dans les journaux intimes
modernes; ce sont ici de simples passe-temps de bourgeois, dailleurs
exclusivement parisiens, des ceuvres de loisir dont les prétentions littéraires sont
minces, et dont le destinataire n'est ni le prince, ni la cour, ni les héritiers de l'idéal
chevaleresque. Commynes s'écarte encore des biographies chevaleresques, a
I'instar des Faits de Messire Jacques de Lalain, La Chronique de Bertrand Du Guesclin,
ou du Livre des fais et bonnes meceurs du sage roy Charles, de Christine de Pizan. Ce
sont la des discours souvent moraux qui, sacrifiant a I'héroisation et a l'idéalisation
épique ou romanesque, renoncent de facto au récit historique. Ce que recherche
Commynes, c'est une vision totale du monde qui, pour étre vraie, doit étre
contrastée, subtile, nuancée, sans jamais tomber dans les excés de I'éloge et du
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blame lorsqu'il s'agit d'étudier le caractere des princes. De la la nécessité de créer
un nouveau genre littéraire en francais, celui des mémoires (J. Dufournet considére
gque Commynes est bel et bien le créateur du genre, avec Olivier de La Marche, au
méme moment) qui, dés son apparition, est aussitot dépassé pour tendre a devenir
un recueil de réflexions morales et un bréviaire politique.

Froissart, au contraire de Commynes, se contente de retracer les étapes du conflit
franco-anglais. Le fait guerrier constitue une sorte d'unité d'action a laquelle tous les
autres événements narrés se rattachent nécessairement. De la «un champ
d’'observation assez étroit » : la vie sociale, 'anecdote, les intermédes mondains sont
souvent oubliés au profit d'une histoire purement événementielle, d'un intérét
exclusif pour les guerres qui opposérent les Francais et les Anglais entre 1325 et
1350. George Chastelain, comme Froissart, reprend (pour une part au moins) la
structure annalistique; sa narration respecte l'ordre d'une chronologie relative.
Mais si pour Froissart I'histoire se résumait a étre une glorieuse illustration de la
prouesse chevaleresque, Chastelain est bien plus pessimiste: elle devient un
terrible enseignement sur la folie des hommes. « Chastelain fera des miseres
humaines l'objet essentiel de ses réflexions pédagogiques » (p. 15). Bref, Chastelain
fait entrer la morale dans la chronique, et la fait cheminer parallelement a la
narration. C'est aussi un style qui oppose Commynes a Chastelain : on sait que celui
de Commynes a souvent décu les critiques (au point que certains doutent de sa
qualité d'écrivain®), alors que l'écriture de Chastelain se caractérise par sa
flamboyance, fait songer aux recherches oratoires des premiers humanistes et,
assurément, rejoint pour une part la maniere des grands rhétoriqueurs.
J. Dufournet oppose finalement lidée de croniquer (Monstrelet, P.de Fénin,
J. Du Clercq, M. d'Escouchy, J. Molinet), lorsque les auteurs ne cherchent pas a
expliquer I'enchainement des événements et qu'ils s'en tiennent a I'énoncé des faits
historiques, a celle d'historier (Froissart et surtout Chastelain), c'est-a-dire a la
volonté de restituer aux événements leur logique interne, a expliquer et a
démontrer, voire a s'inscrire dans une perspective téléologique : la cohérence n'est
plus celle des faits, mais de leur signification.

Les mémoires se distinguent de la chronique par la présence d'un auteur-acteur, a
la fois témoin et interprete de I'histoire qu'il a vécue. L'axe chronologique demeure
le principe d'organisation du récit, mais il est relégué au second plan par rapport a

la prégnance de la personnalité de l'auteur-acteur. Trois ceuvres, au xv€ siécle,
peuvent se ranger dans cette catégorie: celles de Jean de Haynin, d’'Olivier de la
Marche et, bien sdr, de Philippe de Commynes. Les deux premiers sont
Bourguignons®, et c'est surtout Olivier de la Marche qui préoccupe J. Dufournet, tant
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celui-ci s'est efforcé de faire revivre la grandeur et la splendeur du fief de Charles le
Téméraire, et a comprendre les raisons de I'effondrement du duché de Bourgogne.
Il s'agit avant tout pour lui de dresser un portrait glorieux de ses maitres
bourguignons, et de dire son attachement au prince. Les Mémoires d'Olivier de la
Marche prennent donc des allures de biographies apologétiques, et d'une défense
et illustration des valeurs chevaleresques. L'idéalisation est poussée jusqu'a un
aveuglement sans doute un peu naif. On comprend, des lors, que Commynes se
voulait sans doute un anti-La Marche, et gqu'a pu naitre chez cet écrivain
« antichevaleresque » (p. 349) la volonté de «récrire, corriger, critiquer, compléter
les Mémoires de La Marche » (p. 221).

Avec Commynes, le genre des mémoires éclate littéralement. Le destin de l'auteur
se confond nécessairement avec les faits qu'il relate, dans la mesure ou Commynes
était pleinement solidaire de la politique royale. Il n'y a donc aucune discordance
entre le je et le fait historique. Par ailleurs, Commynes organise son récit selon
d'autres criteres, qui lui sont parfois propres au sein de la production mémorialiste
de la fin du Moyen Age : une chronologie approximative, il organise sa narration
autour d'événements importants, sans tenir compte de certaines simultanéités; un
choix idéologique net qui consiste a démontrer de facon assez systématique que
ses opinions sont les meilleures; une structure thématique rigoureuse et un
véritable talent dans la maniere dont l'auteur organise son ceuvre, a la maniére
d'une tragédie autour de la chute de la maison de Bourgogne, qui lutte en vain
contre la couronne de France et la malédiction divine. Les Mémoires de Commynes
se dessinent comme le champ dans lequel prend place le duel entre un roi ruse,
Louis XI, et une force aveugle, Charles le Téméraire.

Pour rendre cette totalité envisagée par Commynes, il est nécessaire d'introduire de
nouvelles modalités d'écriture. C'est une plume nuancée qu'offre le mémorialiste,
qui affectionne parfois I'ambiguité, comme en témoigne sa phrase ambivalente.
J. Dufournet a, sur ce point, le grand mérite de ne pas avoir renoncé a une
exploration des procédés d'écriture de son auteur de prédilection, avec le souci
constant de les relier au sens général de I'ceuvre, comme en témoigne ce beau
morceau d'analyse stylistique :

Reflétant totalement sa vision du monde, la phrase du mémorialiste sera
balancée, ambivalente par 'emploi de tournures et de termes capables de mette
en relation deux éléments et faciles a repérer: mais, combien que, encores que,
toutefois, et..., juxtaposition et opposition sémantique, quelquefois a distance, des
noms, des verbes, des adverbes, des pronoms, des propositions. Ce qui indique
une quéte, parfois désespérée, de l'équilibre dans I'expression d'une vision du
monde particuliere tant sur le plan de lidée que sur celui de la structure
grammaticale qui la sert, et qui repose sur le déséquilibre. Ce n'est qu'en utilisant
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'opposition des termes que le systeme d'équilibre pourra illustrer le désordre du
monde, dénoncer et restituer le chaos [...]. (p. 210)

Le style s'accorde donc a la pensée, et tout spécialement a la pensée politique, que
J. Dufournet qualifie de recherche du «juste milieu » (p. 209), érigée en véritable
méthode de gouvernement. La célebre affaire de Saint-Pol, auquel Commynes
consacre des nombreuses pages, est a cet égard significative : la chute de ce grand
connétable’ entraina celle du Téméraire, a l'issue de la sordide (mais si amusante a
lire!) scene du paravent®, lors de laquelle le roi incite les légats de Saint-Pol a
caricaturer le duc de Bourgogne pendant que l'ambassadeur du Téméraire et
Commynes lui-méme assistent a la scene, dans les coulisses. Le comportement de
Saint-Pol, qui se montre alors sous son vrai jour, est scandaleux. En voulant servir
deux maitres, il les trahit tous les deux. Il ne s'agissait pas pour Saint-Pol de mener
une politique du «juste milieu», ni d«eslire le moyen chemin», explique
Commynes, mais d'une volonté de détruire ses deux maitres. Il s'est attaqué a plus
fort que lui, il n'a pas su évaluer sa force: I'échec était inéluctable. La promotion
incessante de la politique du « juste milieu » permet a J. Dufournet de relativiser le
prétendu machiavélisme (avant la lettre) du mémorialiste.

Des portraits a 'autoportrait

J. Dufournet insiste sur le triptyque qui délimite l'unité des six premiers livres des
Mémoires, lesquels s'organisent autour des figures de Louis Xl, de Charles le
Téméraire et d'Edouard IV d’Angleterre. Leurs portraits ne cessent de s'entrelacer,
de s'opposer et de se compléter. Et pourtant, lorsqu’il parle des autres, Commynes
ne cesse de parler de lui-méme, car tout est subordonné au plaidoyer pro domo et a
I'autojustification de l'auteur. Commynes cherche a prouver qu'il a eu raison
d'abandonner le Téméraire au profit de son rival Louis XI, et que ce dernier a eu
bien tort de ne pas toujours suivre ses conseils, notamment apres la mort du
Bourguignon (c'est-a-dire lorsque Commynes cesse d'étre une prise stratégique a la
maison de Bourgogne, aux yeux du cynique Louis XI).

Commynes brosse un portrait flatteur de lui-méme; il se recommande par son
courage, son dévouement sans faille, sa générosité, son honnéteté, sa fidélité
envers le roi, mais aussi par sa lucidité politique et son habileté diplomatique. Les
comparaisons qu'il dresse entre lui et d'autres tournent invariablement en sa
faveur. Il montre notamment son efficacité a I'occasion de I'entrevue de Péronne ou
de la rencontre de Picquigny. Cest tres justement que J. Dufournet compare la
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stratégie et le style de Commynes a ceux de César dans ses Commentaires. I
considere d'ailleurs que l'illustre Romain et Commynes sont les inventeurs du genre
littéraire des « mémoires d'épée », dont on sait la fortune a partir de la Renaissance,
et de nos jours encore (les Mémoires de guerre du Général de Gaulle étaient il y a
peu au programme du baccalauréat ; la filiation avec Commynes est évidente). C'est
donc par le truchement de Commynes que le lecteur peut connaitre Louis XI qui,
avec Mathias de Hongrie et le Grand Turc, fut pour le mémorialiste « I'un des plus
remarquables parmi les souverains ». La premiére place lui revient, dans tous les
domaines, contrairement au Téméraire, qui a détourné de lui la bienveillance divine
a cause de son orgueil et de sa cruauté. Louis Xl, quant a lui, est pieux, et c'est la la
plus remarquable de ses habiletés, selon Commynes. Sa grandeur tient a son rejet
des armes, qui lui a toujours fait préférer la voie diplomatique pour régler les
conflits. Il sait par ailleurs semer la division dans le camp adverse, déceler les sujets
de discorde, jeter de I'huile sur le feu: ses ambassadeurs sont autant des porte-
parole que des espions et des agitateurs. Il comprend que pour triompher de ses
adversaires, il s'agit avant tout de les bien connaitre, c'est ainsi que le roi parvient a
détacher René d’Anjou du Téméraire en le couvrant d'or et d’attentions, tant il avait
adroitement saisi les ressorts des désirs cachés de son oncle, le roi René. Louis Xl
pratique encore une politique de la dissimulation et du secret, qui se retrouve dans
toutes ses actions. Au fondement d'une telle attitude, se trouve une grande qualité,
selon Commynes : 'humilité. S'abaisser devant 'ennemi — ou du moins feindre de
s'abaisser — c'est l'aveugler en flattant sa vanité, mais aussi apprendre a le mieux
connaitre pour en déceler les détresses et mieux I'abattre, le moment venu. Le vrai
politique, et c'est sans doute la lecon conjointe que livrent Commynes et Louis XI, ne
perd pas de vue ces deux vérités complémentaires: ne jamais prendre les
apparences pour la réalité ; et savoir utiliser les apparences a son avantage. De la la
thématique du masque, que Commynes déploie dans toute son ceuvre. Le roi
s'occupe de tout et surveille 'exécution des moindres détails de ses ordres. Cette
activité fébrile aurait pu aboutir a la catastrophe s'il ne savait pas distinguer
'essentiel de l'accessoire, et choisir ses conseillers avec soin (parmi lesquels se
trouve Commynes, bien sar). Louis Xl n'échappe cependant pas a la condition
humaine, et Commynes qui n'a de cesse de louer l'activité de son maitre a soin de
préciser qu'il n'a ni grandeur (il porte de pauvres habits : I'insistance de Commynes
sur ce point est passée a la postérité), ni bonheur. Il souffre par ailleurs de défauts
qui lui sont propres : la loquacité est celui sur lequel le mémorialiste insiste le plus,
au point de craindre qu'il ne lui échappe un sous-entendu qui dessille les yeux de
ses interlocuteurs anglais et leur apprenne qu'on est en train de les duper. Son
besoin maladif d’activité tourne aussi au vilain défaut, car il éprouve souvent un
besoin de brusquer des événements susceptibles de lui faire commettre des
erreurs stratégiques, par exemple lorsqu’il se mit entre les mains du Téméraire, lors
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de la célebre entrevue de Péronne (que Commynes qualifie de «folie» et
d'« erreur »). J. Dufournet note que les critiques de Commynes vis-a-vis du roi se
font plus séveres a mesure que les conseils de celui-ci sont de moins en moins
sollicités. Les fautes s'accumulent alors, et la politique générale du roi est mal
orientée. Commynes accable le principal conseiller du roi, Jean de Daillon, qui incite
le monarque a annexer la Bourgogne par les armes plutdt que par un mariage avec
la fille héritiere de Charles le Téméraire. Ce qu'il faut comprendre, c'est que
Commynes dénonce la volonté du prince de vouloir régner sans consulter des
conseillers bien choisis, et assez nombreux pour éviter qu'un seul d'entre eux n’ait
trop dinfluence. Il convient aussi que les conseillers royaux soient libres de
s'exprimer sans entraves, loyaux et compétents. La encore, Commynes n'a de cesse
d'expliquer a quel point il est a méme de satisfaire a ce rdle... En définitive, si
I'auteur donne lI'impression ne pas étre parvenu a sonder totalement les mysteres
de la personnalité de ce prince dexception, il faut reconnaitre qu'il en livre un
portrait sagace et nuancé, qui «méle les roses aux épines»(p.119), et qui
correspond assez précisément a ce que la postérité retiendra de Louis XI. On a
envie de croire que Commynes éprouva des sentiments mélés a I'endroit de son
maitre, faits d'admiration, de gratitude, d'amitié, mais aussi de méfiance, de crainte
et de rancoeur. En écrivant ses mémoires, peut-étre a-t-il voulu, plus ou moins
consciemment, se libérer de 'emprise d'un tel personnage en le démythifiant et en
le mettant a distance par I'écriture.

J. Dufournet consacre également des développements aux portraits que Commynes
dresse de deux mystiques de son temps, saint Francois de Paule et Savonarole, ainsi
gu'aux dames de la cour. Entre les dames et les mystiques, il y a un point commun :
ils jouent dans I'ombre un rdéle qui, en politique, peut se révéler décisif. Les voies
détournées qu'ils empruntent pour convaincre les princes leur conféerent une
redoutable efficacité. Les femmes, d'ailleurs, ne sont jamais considérées avec
meépris car, si Commynes approuve la loi salique, ce n'est pas parce qu'il juge les
héritieres incapables de régner par elles-mémes, mais parce que, a cause du
mariage, elles courent le risque d'introduire dans leur pays un prince étranger qui
n'‘obtiendra que difficlement I'amour de ses sujets. Par ailleurs, Commynes est
sensible a I'habileté féminine, supérieure a celle des hommes, notamment en
matiere de négociations diplomatiques. Quant aux saints, le mémorialiste semble
fasciné par leur lucidité surnaturelle et leur aptitude a percer a jour la nature
humaine. Il partage en large partie leurs vues politiques (notamment pour
Savonarole, puisque Commynes était favorable a Florence et aux Médicis, et
adhérait a la ligne de Savonarole, qui consistait a ramener la cité florentine dans
I'alliance francaise). Pour Commynes comme pour Savonarole et Francois de Paule
(C'est la une idée courante en ce temps-la), la réforme de I'Etat doit impérativement
s'accompagner d'une réforme de I'Eglise et tout spécialement des moeurs des
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prélats. Ceux-ci doivent renoncer aux pompes, aux banquets, aux diners, aux
bénéfices opulents pour s'adonner a davantage de simplicité et de retenue.

Saint Francois de Paule et Savonarole ont incontestablement compté dans la
formation intellectuelle et spirituelle de Commynes, et leur pragmatisme mélé de
prophétisme ne pouvait qu'entrer en écho avec les préoccupations de I'historien. En
cherchant a donner des princes et des grands le tableau le plus complet qui soit en
son temps, en multipliant les cas et les exempla, en prenant le contrepied des récits
purement hagiographiques ou de propagande qui tendent a donner des portraits
stéréotypés, il se fait habile moraliste, avec toutes les qualités que I'on en attend :

[...] sens de la nuance, go(t de la psychologie et de I'observation, esprit critique,
primauté de I'expérience ; mais tout autant il introduit dans I'écriture de I'histoire
les procédés du moraliste: maximes et jugements, digressions a couleur
philosophique et morale, emploi psychologique de brefs discours directs, recours
au portrait, goGt de la fable [...], objections et questions-réponses, répétitions
volontaires, expressions conclusives... Il ne se borne pas au récit des événements,
mais il nous livre des lecons morales et politiques plus ou moins développées

... (p. 40)

Commynes aprés Commynes : la fortune de
I'homme et de I'ceuvre

Les médiévistes sont forcément, bon gré ou mal gré, des comparatistes. Par la force
des choses, ils doivent s'aventurer hors de leur fief, en témoigne par exemple le
nouveau champ de recherche appelé « médiévalisme », qui s'intéresse a la
réception du Moyen Age a I'époque moderne et contemporaine. La curiosité de
J. Dufournet, a cet égard, force I'admiration. Non content de tout savoir sur Philippe
de Commynes et sur son ceuvre, il s'intéresse aussi a ceux qui furent ses lecteurs
zélés, et a la maniére dont I'historien a continué a nourrir les imaginations, bien des
siecles apres sa mort. Il consacre un article au Séjour du Deul pour la mort du bon
seigneur Missire Phillipes de Comynes, seigneur d’Argenton, un long poéme anonyme
daté du 22 janvier 1512, visant a célébrer le grand homme, paru quelques mois
apres sa mort, et dédié a sa veuve, Hélene de Chambes. J. Dufournet attire
I'attention des chercheurs sur ce texte (qui, a notre connaissance, n'a pas encore fait
I'objet d'une édition critique intégrale) d'une valeur littéraire appréciable, et regrette
de l'avoir traité avec trop de légereté lors de ses premiers travaux sur Commynes.
Ce poeme écrit « dans le style le plus anti-commynien qui soit » (p. 296), c'est-a-dire
avec beaucoup d'emphase, laisse un portrait que I'historien se plaisait a accréditer,
celui d'un homme complet qui réunit les vertus de sagesse et de courage, et a sans
doute inspiré I'épitaphe que Ronsard composa pour Commynes.
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A la Renaissance, c'est encore Denis Sauvage, I'éditeur de Commynes, qui joue un
réle important en orientant de maniere décisive la lecture que l'on fit pendant
longtemps de son historien favori. Cest lui le premier qui nomme l'ceuvre
« Mémoires », et propose un découpage différent des chapitres (il fait se terminer
chaque chapitre sur des considérations morales et politiques, c'est-a-dire par les
« lecons » que le lecteur doit tirer de I'histoire). Il s'appuie sur un manuscrit qu'il
appelle « le vieil Exemplaire » (ou I'« Exemplaire vieil »), lequel correspond au moins
en partie au célebre manuscrit Dobrée, qu'il n'hésite pas a amender, a corriger,
voire a modifier de fagcon importante (ne voyant pas, hélas, que ce manuscrit est
supérieur aux cing autres qu'il consulte). Autre apport important de I'édition de
Denis Sauvage : les annotations marginales, parfois dignes des éditions critiques et
scientifiques modernes. J. Dufournet recense ensuite les diverses éditions qui firent
des ceuvres de Commynes un « best-seller de I'époque classique » (p. 259), figurant
dans la bibliothéque de tous les princes. A telle enseigne que Montaigne en fait un
éloge appuyé et utilise souvent les réflexions de son devancier, de méme que Juste
Lipse (qui recommande d’'apprendre Commynes par coeur) ou Brantdme. Innocent
Gentillet, le pourfendeur francais de Machiavel, emprunte nombre d’exemples a
Commynes «lequel entendoit mieux comment il faut gouverner les affaires d'un
grand royaume que Machiavel n'entendit jamais comment il faut gouverner les
affaires d'une simple chatellenie® »

Commynes devient un personnage de fiction dans le Dialogue des morts de Fénelon.
Il devient presque un double fantasmé de l'auteur, incarnant la vertu et la droiture
face a un roi (Louis XI... derriere lequel se cache peut-étre Louis XIV ?) vicieux et
tyrannique. Fénelon se retrouve en tout chez ce Commynes serviteur de la vérité,
d'autant plus que l'un comme l'autre pronent le méme idéal politique: ils sont
partisans d'une monarchie modérée, ou l'autorité royale serait limitée par Dieu et
I'Eglise, mais aussi par la nation dont les Parlements et les Etats sont la voix. On sait
combien Fénelon n'a eu de cesse de désapprouver la politique absolutiste du Roi
Soleil. Vauvenargues reprend souvent les théories de Fénelon, pour faire dialoguer
par fiction Commynes avec Bossuet, Pascal et Richelieu. Les Dialogues de
Vauvenargues sont en partie congus comme des exercices d'admiration des grands
morts, comme on le voit notamment dans la longue réponse que l'auteur fait tenir
au mémorialiste pour définir la grandeur de Louis XI. Commynes apparait encore,
en tant que personnage de fiction, dans des textes de Walter Scott, de Casimir
Delavigne, de Flaubert (dans son drame peu connu Loys XI, en 1838), et plus tard
dans Louis XI, curieux homme, publié en 1896 par Paul Fort. Cette derniere ceuvre
retient particulierement l'attention de J. Dufournet, qui lui consacre tout un article
pour dire a quel point ce texte liminaire s'est révélé fondamental dans toute la
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production ultérieure du poete. Sans que ce dernier ne donnat de Commynes un
portrait fidele a celui qui se trouve dans les Mémoires, il a tenté de rendre les
ambiguités d'un personnage difficile a saisir, aux prises avec ses propres
contradictions, entre fascination et répulsion pour Louis Xl et son rival bourguignon.

C'est aussi chez les historiens (Michelet) et les historiens-critiques de la littérature
(Sainte-Beuve, Faguet et Lanson) que J.Dufournet scrute la fortune du
mémorialiste. Commynes occupe chez ceux-la une place de choix (le «grand »
Commynes, dira Lanson) car il est un écrivain de talent a la personnalité fascinante.
Un tel intérét pour Commynes ne passe pas inapercu lorsqu’on sait comment ces
auteurs considéraient & certains titres le Moyen Age, et tout spécialement ses deux
derniers siecles, « mer superbe de sottises », selon le mot terrible de Michelet.
L'université dut attendre les travaux de Daniel Poirion, c'est-a-dire les années 1970,
pour que la littérature de la fin du Moyen Age bénéficiat d’'un jugement plus nuancé,
et assurément plus juste. Si Commynes surpasse bien des auteurs de son temps,
c'est qu'il semble annoncer une ére nouvelle, a l'aube des temps modernes.
Commynes est un philosophe politique «comme Machiavel et comme
Montesquieu », pour Sainte-Beuve, un homme capable a la fois de penser et d'agir,
alors qu’un Saint-Simon s'est contenté de penser, selon Faguet. On n'hésite plus a le
comparer a Tacite, et Faguet va jusqu’a voir en lui « le premier homme réfléchi qui
ait écrit en francais » (avec Villehardouin, tout de méme), «le premier de nos
constitutionnels », détestant la guerre, les dépenses improductives et
I'improvisation. Voila Commynes fardé de toutes les qualités de 'honnéte homme et

du bon pére de famille, tel que le révait le xix® siécle. Reconnaissons tout de méme,
avec ). Dufournet, que Lanson a réservé a Commynes des pages dune qualité
exceptionnelle, éclairées de formules percutantes et adroites. Ce que ces historiens

et critiques du xix€ siécle ont en commun, et ce n'est pas le moindre de leur mérite,
c'est davoir percu la lucidité, lintelligence et la profondeur de Commynes,
« philosophe et homme d'action, vrai politique et homme d'Etat, intellectuel formé
au contact des choses et des hommes, en avance sur son temps, de surcroit
écrivain de bonne compagnie » (p. 360).

Terminons en signalant quelques scories, difficilement évitables dans ce genre de
publication qui compile des textes déja publiés par ailleurs: tous les articles
n‘utilisent pas la méme édition de référence des Mémoires, ce qui peut géner le
lecteur, méme si J. Dufournet s’en tient pour l'essentiel a I'édition de Calmette et
Durville. Les notes, parfois, ne renvoient pas a la bonne page, mais I'éditeur fait
I'effort d’en introduire de nouvelles pour tenir compte de la réunion en un seul
volume d'articles auparavant dispersés dans plusieurs revues. Quelques mots sont
mal coupés (« Savonarole », p. 7 ; « moqués », p. 315) ou simplement défigurés par
une coquille (« livre », p. 127 ; « frére précheur », p. 175 ; « Philippe de Commynes »,
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p. 179 ; « Vauvenargues », p. 442). Tout cela naltére en rien la qualité inestimable
des développements de J. Dufournet. Son ouvrage acquiert l'autorité d'un manuel
de référence sur les Mémoires de Commynes, qui plus est parfaitement a jour des
derniers états de la recherche. Le critique y dialogue notamment avec Jean Devaux
et Estelle Doudet, auteurs de theses récentes et trés remarquées, respectivement
sur Jean Molinet et sur George Chastelain. La méthode de travail de J. Dufournet est
admirablement bien cernée par Claude Lachet, qui donne a la fin de l'ouvrage une
bibliographie des travaux du maitre, de 1964 a 2010 :

Cependant quel que soit le genre, lI'ceuvre ou l'écrivain étudié, l'enquéte est
toujours philologique, historique et littéraire, fondée sur une grande attention au
texte, au contexte et a l'intertextualité, dépourvue d'a priori et de grille de lecture
préétablie. Elle s'appuie également sur une bibliographie minutieusement
dépouillée de tout ce qu'ont écrit les prédécesseurs et, quand cela est possible,
elle méne jusqu'aux réécritures de notre époque. (p. 401)

Nous avons pu vérifier I'efficacité d'une telle démarche scientifique, et en souhaiter
avec ardeur la propagation chez les maitres et les disciples... Philippe de Commynes
ne recele peut-étre plus de mysteres, désormais, pour le regretté Jean Dufournet,
mais il en garde encore d'immenses pour nous. Ce n'est pas le moindre mérite de
J. Dufournet que d'avoir montré la route a suivre. Il y aurait sans doute matiére a
examiner dans quelle mesure Commynes, pour nourrir sa réflexion, puise nombre

d'idées chez les théoriciens du pouvoir des xiv€ et xv€ siécles, en particulier ceux qui
écrivent frequemment en francais (puisque Commynes prétend ne pas savoir le
latin), tels Jean Gerson, Alain Chartier'® ou encore Jean Juvénal des Ursins. Dans ce
domaine, il reste des chemins a parcourir.

Annexe

Nous donnons ci-apres la liste des articles contenus dans I'ouvrage, en les faisant
suivre de leur date de premiere publication.

L'épanouissement de I'histoire en francais au xv€ siécle (2006)

Philippe de Commynes et |'écriture des Mémoires (2003)

L'itinéraire d'un homme du Nord : Commynes, des Flandres a ['ltalie (2002)
Commynes, l'ltalie et la ligue antifrancaise (1994)

Commynes : « Environ ce temps je vins au service du roi » (1996)
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Louis XI vu par Commynes (2008)

L'autoportrait de Commynes dans ses Mémoires (2010)

Au coeur des Mémoires de Commynes : |'affaire Saint-Pol, un cas exemplaire (2006)
De Frangois de Paule a Savonarole : Commynes entre deux saints italiens (2001)
Reines, princesses et dames dans les Mémoires de Philippe de Commynes (2000)

Les Mémoires de Commynes, ou comment remédier a la faiblesse des princes
(1999)

Philippe de Commynes et le juste milieu (2005)
Philippe de Commynes et 'historiographie bourguignonne (1958)

De George Chastelain a Philippe de Commynes (quelques remarques
préliminaires) (sans date)

Philippe de Commynes, lecteur et correcteur de Molinet (2009)

Les Mémoires de Commynes, best-seller de I'époque classique (2011)

Le séjour de Deul ou le premier hommage a Philippe de Commynes (2004)
Denis Sauvage et Commynes. La premiére édition critique des Mémoires (2000)

Un interlocuteur privilégié des princes, Philippe de Commynes, de Fénelon a
Vauvenargues (1997)

Michelet et Commynes (1995)
Sainte-Beuve et les historiens du Moyen Age (2009)
Commynes sous le regard de Faguet et de Lanson (1994)

Philippe de Commynes, personnage de fiction : le regard de Paul Fort (2002).
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