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L'inconstance a I'essai

L'inconstance a I'essai

Hassan Melehy

Si la critique de Montaigne pose toujours la question de savoir si les Essais
constituent une oceuvre véritablement philosophique, ce remarquable livre de
Sébastien Prat devrait mettre fin a tout débat sur ce sujet. Par une attention assidue
au texte de Montaigne qu’il soutient au cours de presque 500 pages, ce jeune
professeur au College Stanislas de Montréal démontre jusque dans les moindres
détails que l'essayiste bordelais n'est pas seulement philosophe, mais qu'il figure
parmi les plus perspicaces des auteurs, sinon les plus grands des dissidents, de la
tradition philosophique occidentale. S. Prat présente un Montaigne dont le procédé

d'écriture irrésolu, qui sert d'occasion au xvii€ siécle de I'exclure des conversations
rigoureuses (surtout a Pascal et a Descartes implicitement) et qui continue a étre
considéré comme un éloignement du sérieux, n'‘est autre chose que son trait
philosophique le plus fort et le plus original.

Le concept qui éclaircit la réaction de Montaigne a la tradition philosophique pour la
rendre pertinente, selon S.Prat, est celui dinconstance: Montaigne
développe l'inconstance en notion positive, au lieu de la banaliser ou de la
diaboliser comme simple négation de la constance. But principal des méditations
stoiciennes et néo-stoiciennes, d'une portée philosophique antique et moderne
assez large, la constance est la disposition par laquelle I'esprit pourrait résister aux
changements imprévisibles et souvent violents du monde terrestre. En ce qui
concerne les modernes, S.Prat examine certains liens entre Montaigne et le

philosophe moral qui, a la fin du xvi€ siécle, donne & la constance son actualité, le
Hollandais Juste Lipse, a qui les spécialistes de la premiere modernité ont
récemment porté beaucoup d'attention.

Des essais philosophiques

Parvenant a « situer les positions [de Montaigne] sur la vertu de constance ainsi que
sur l'inconstance, dans la philosophie paienne et a la fin du seizieme siecle » (p. 10),
S. Prat se range parmi ces minoritaires qui reconnaissent l'originalité philosophique
des Essais, contre la persistance de leur premiere réception chez les philosophes
« professionnels ». On se rappelle Hugo Friedrich qui, dans un livre a juste titre
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durablement influent (Montaigne, 1949), admet Montaigne comme philosophe, mais
le caractérise en littéraire ayant acquis des connaissances fragmentaires de Socrate,
Platon, Aristote (c'est prendre les Essais au pied de la lettre, il faut I'avouer). Il est
certain, dit H. Friedrich, que Montaigne en génere des observations tres
intelligentes et méme valables pour la pensée morale ; mais a cause de I'approche
non systématique de l'auteur (inconstant, irrésolu), celles-ci resteraient en fin de
compte subjectives et personnelles’. De méme, la fascination de Montaigne pour
'homme tel qu'il est, plein de contradictions, de variété et d'accidents serait le
résultat, selon H. Friedrich, « d'un pur et joyeux amour de la découverte et de la
surprise? » et reléverait donc plutét de préférences particulieres que d'un
engagement réfléchi dans la tradition philosophique.

Plus récemment, dans son Michel de Montaigne : Accidental Philosopher (2003), un
beau livre qui reconnait les Essais comme « philosophiques au sens le plus
profond®», Ann Hartle qualifie Montaigne, selon les mots de celui-ci, de
« philosophe...fortuite* » (en anglais, «accidental philosopher»). Elle définitla
« philosophie fortuite (ou accidentelle)» par opposition a la « philosophie
délibérée », celle-ci impliquant la domination de la raison> — cette faculté qui
établirait la constance. A.Hartle trouve ainsi chez Montaigne une philosophie
intégrant des procédés non systématiques pour critiquer la systématicité; elle
montre en effet que la systématicité se révele a son tour non systématique.
Pourtant, d'apres elle, la «fortune » de Montaigne consisterait a découvrir par
accident, dans la vie quotidienne, ce qui est disponible dans les systemes
philosophiques surtout hérités de I'Antiquité ; S. Prat, quant a lui, va au moins une
étape plus loin dans la caractérisation de Montaigne comme philosophe. Montaigne
fait face a ces systemes, n'est jamais loin d’eux ; mais son approche fragmentaire de
la tradition philosophique occidentale, son refus d'accepter les systéemes clos — son
rejet d'une démarche constante — est précisément sa maniere de s'engager
philosophiquement et délibérément. Je dirais méme, au risque de nuire a la subtilité
de largumentation de ce livre, que le refus de la part de Montaigne de la
systématicité est lui-méme systématique a sa propre facon.

S. Prat est entierement conscient de la tentation d'uniformiser la pensée de
Montaigne et de la défaite sur laquelle déboucherait un tel projet. Aussi le deuxieme
objectif de son étude est-il «de donner toute son importance a a une notion
textuelle, I'inconstance, parce qu'elle apparait de facon récurrente dans l'ouvrage,
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gu'elle occupe des passages clés des Essais, qu'elle s'exprime par un vocabulaire
riche et varié et que la fin de siecle ou Montaigne publie son ouvrage est obnubilée
par la constance » (p. 14). C'est-a-dire que ses recherches portent sur la complexité
de la lettre des Essais, une complexité qui a tout moment résiste a la constance, qui
implique donc une variété redoutable d'exemples et de définitions, qu'il réussit a
dénouer. En méme temps, S. Prat ne propose pas la constance et linconstance
comme concepts limitatifs, ne voulant pas réduire «la diversité des lectures des
Essais » (p. 14) ; son approche textuelle laisse les portes interprétatives ouvertes en
appréhendant le livre de Montaigne dans sa pluralité. Si je signale dans les
prochains paragraphes plusieurs omissions de la part de l'auteur, ce n'est pas du
tout pour souligner des faiblesses, mais plutét pour apprécier le grand nombre de
voies frayées a la critique de Montaigne par cette étude.

Textes et contextes de l'inconstance

La premiére partie de l'ouvrage, « Sources et réception de l'inconstance dans les
Essais », est impressionnante non seulement par I'exécution de la méthode textuelle
annoncée, mais aussi par la reconstruction de la situation dialogique du texte
montanien, c'est-a-dire par la mise en relief des réponses du Bordelais aux
philosophes stoiciens antiques (Sextus Empiricus, Cicéron, Séneque) et aux
stoicismes modernes (surtout celui de Lipse), en plus des réactions de certains
contemporains (Guillaume du Vair, Pierre de Lancre). Mais S. Prat évite le piege
historiciste d'enfermer Montaigne dans les idéologies de la Renaissance et donc de
contraindre l'intérét pour ses écrits a une évaluation de cette époque. En revanche,
dans la présentation de ce dialogue, les phrases de Montaigne fonctionnent comme
actes de parole vive et donc comme tout a fait pertinentes au présent — on pourrait
demander a l'auteur de poursuivre plus explicitement, dans un ouvrage futur, les
implications de sa lecture pour la philosophie contemporaine. Ce traitement
modestement empiriste, qui en fait s'inspire de I'empirisme des Essais, montre a
travers beaucoup de passages que Montaigne infére linconstance a partir
d'observations fines et honnétes des étres humains : « Cette inconstance est donc
factuelle et non principielle » (p. 39). Les faits ménent Montaigne a considérer
I'inconstance comme « “un vice de nostre nature”, mais pas comme un état contre
nature® » (p. 44) — a la différence de Sénéque, qui la traite en maladie a guérir par
la philosophie.

En s'appuyant surtout sur '« Apologie de Raymond Sebond », S. Prat suit de prés les
implications que tire Montaigne de ce fait humain. L'essayiste remarque que, s'il
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existait vraiment la possibilité de contact entre Dieu et 'homme dans cette lutte
pour surmonter les bouleversements effectués par la réalité, « nous soutiendrions
ces flots d’une fermeté inflexible et immobile’ »(p. 78 du texte de S. Prat — c'est lui qui
souligne). Cette communication entrainerait la fin non seulement du gaspillage de
mots sur la constance, mais aussi de toute lutte, de l'inconstance elle-méme. Selon
S. Prat, « I'inconstance humaine serait donc le résultat de cette rupture avec l'ordre
divin (rupture onto théologique) » (p. 79), une rupture que Montaigne exposerait au
cours de son livre. Dans de telles argumentations, 'essayiste devient, tout en jetant
un regard oblique sur la métaphysique de la morale, anti-métaphysicien radical,
moraliste qui fonde I'éthique exclusivement sur les faits observés, y compris le fait
que les facultés d'observer sont inconstantes et donc peu fiables.

Dans un traitement des essais sur le Nouveau Monde, « Des cannibales » (1.31) et
« Des coches »(3.6), S.Prat développe cette idée dinconstance de lintellect:
Montaigne trouverait aux Premiéres Nations d’Amérique des qualités perdues par
'homme européen, qui se serait si éloigné de la nature qu'il se persuade de sa
propre constance intellectuelle (p. 165-170). Mais dans cette section, l'auteur
dépend de certaines lectures établies de ces essais qui demeurent plus ou moins
proches de la valorisation du « bon sauvage », au lieu d'y voir une ironie présentant
un défi énorme a la capacité déclarée des Européens de dominer le monde par la
connaissance. Une telle analyse des essais sur le Nouveau Monde, effectuée
récemment par Zahi Zalloua et par I'auteur de cette recension, qui ne sont pas cités,
pourrait encore renforcer la notion d'inconstance intellectuelle proposée par S. Prat.

Démarches de I'inconstance

La deuxieme partie de I'ouvrage, « Les effets de linconstance sur la méthode des
Essais et dans la sphere publique », commence par une considération de l'essai
montanien comme incarnation de la forme de lintellect inconstant. S. Prat relit
certains passages familiers sur la « méthodologie » de Montaigne pour démontrer
que linconstance en tant que concept philosophique qui refuse les moteurs
systématisants de la philosophie est en fait au centre de son projet. Bien qu'on ait
reconnu l'importance du mot « distingo », identifié par Montaigne comme « le plus
universel membre de ma Logique® » (p. 222 du texte de S. Prat), S. Prat y ajoute la
dimension d'inconstance: selon lui, le terme désigne le procédé par lequel
Montaigne extrait chaque phénomeéne de la tentation d'en tirer des principes
généraux et donc de le subsumer sous un concept unifiant. Distingo devient donc
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'opération par laquelle saffirme linconstance fondamentale de lintelligence
humaine. S. Prat développe cette notion dans un traitement de I'historiographie de
Montaigne : celle-ci releve d'une anti-exemplarité, en contraste avec la rhétorique
de l'exemplarité d’'un Bodin, d'un Machiavel, d'un Guichardin, qui écrivent de
I'histoire pour apprendre aux lecteurs ce qu'il faut faire ou ne pas faire dans des
circonstances comparables. Le but de cette interrogation montanienne de la science
politique de son époque serait donc un refus de la possibilité de systématiser I'Etat
et la jurisprudence, de les prescrire, de les conduire selon les regles de la
prudence (p. 277). Montaigne arrive, selon S. Prat, a une notion révisée de prudence
selon laquelle, dans les délibérations faites dans un cadre juridique, on suspend le
jugement, parce qu'il faut respecter la particularité de chaque cas: on pratique
« une forme d'époché juridique » (p. 322).

Vers la fin de la deuxiéme partie, I'examen revient sur I'essai, maintenant concu
comme forme littéraire de cette suspension qui affirme I'impossibilité d'arriver a la
certitude. C'est cette discussion qui fait ressortir la seule vraie limitation critique de
'ouvrage : bien que S. Prat démontre minutieusement 'inconstance dans la pensée
et de la pensée de Montaigne, lI'inconstance que le Bordelais trouve au cceur de
Iintellect humain, il n’interroge presque jamais linstabilité du langage des
Essais — c'est comme si Montaigne, tout en valorisant l'inconstance, s'échappait
suffisamment de celle-ci pour la communiquer clairement et de maniere stable. Un
exemple servira a illustrer cette critique. D'une phrase célebre de Montaigne, « tel
se conduict bien qui ne conduict pas bien les autres et fait des Essais qui ne saurait
faire des effaicts® », S. Prat offre I'explication qu'elle indique l'opposition faite par
Montaigne entre I'essai et I'action, l'idée que l'essai n'est pas action, mais qu'il est en
retrait par rapport a l'action réellement efficace (p. 357-358, 358n). Ce n'est pas a
proprement parler une interprétation incorrecte, mais plutét restreinte : il faudrait
se rendre compte du jeu de langage de cette phrase, du fait que dans la
typographie de la premiere modernité, qui utilise le s long, le mot « essais »
ressemble au mot « effais », homonyme imaginaire d'« effets ». Cette phrase des
Essais pose donc une confusion graphique et phonique entre «et
fait — essais — effets » pour suggérer que l'essai est une maniere de faire et que
l'effet se révele comme un simple essai— qu’en fin de compte l'action qui se
présente comme résolue et compléte n'est qu'une espece masquée dirrésolution.
S. Prat aurait pu mener plus loin plusieurs autres lectures du texte montanien par
une reconnaissance de la substance linguistique de celui-ci; c'est surtout dans les
travaux critiques de Tom Conley qu’on trouve un tel traitement des Essais.
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Les fins de l'inconstance

Avant d'ajouter des omissions de la bibliographie secondaire de I'ouvrage, je dirai
que ce genre de critique est la plus facile a faire, d'une valeur intellectuelle assez
douteuse, et serait en tout cas complétement injuste a I'égard d'un livre qui tient
compte d'un si grand nombre de travaux sur Montaigne, d'une étude dont l'auteur
montre un si grand respect de ses prédécesseurs, tout en n'étant pas d'accord avec
la majorité d'eux. Il ne serait pas valable de reprocher a S. Prat, par exemple, dans
ses pages sur les rapports entre «De la vanité » et De constantia (1584) de
Lipse (p. 406-423), de ne pas avoir considéré plus a fond la correspondance entre
Montaigne et le philosophe hollandais aussi bien que I'étendue des réponses que le
Bordelais fait a son plus jeune contemporain (détaillés par Paul J. Smith et Michel
Magnien), et donc la probabilité que la « théorie politique » (faute d'une meilleure
expression) des Essais soit bien plus élaborée par le traitement des idées politiques
de Lipse qu'on ne l'ait reconnu jusqu'ici. De constantia est recu a I'époque comme un
traité politique, Lipse lui-méme l'identifie ainsi ; par leur correspondance, Montaigne
connait les idées politiques de Lipse méme avant I'édition des Politiques (1589). Il
serait pourtant plus juste, plus honnéte intellectuellement et plus respectueux du
caractére communautaire de la recherche en sciences humaines de dire que ce sont
des pistes que l'on peut suivre a la suite des découvertes de S. Prat. Au-dela de
celles que j'ai déja notées, on peut citer le constat que le conformisme religieux de
Montaigne impliquant les signes extérieurs de la dévotion, examiné a la lumiere de
son insistance éthique sur la facon « vivre selon soi », de reconnaitre ce qu'on est,
de conduire sa vie selon cette reconnaissance et donc de se permettre certains
vices, mene l'essayiste au rejet radical de tout fondement métaphysique de la
morale et donc de toute croyance chrétienne (p. 371-385). S. Prat montre également
que la rhétorique de Montaigne, procédant par indirection, invite a la suspension du
jugement et donc a une morale qui refuse toute regle générale (p.423-427).
D'autres apports de ce type seraient banalisés par la tentative d'en reproduire
I'argumentation. En fait, toute analyse future de la philosophie morale et politique
de Montaigne serait incomplete sans une appréciation du travail critique
extraordinaire de S. Prat.

C'est pour cette raison que je conclurai par une remarque qui n'a rien a voir avec
'auteur de ce bel ouvrage. On connait la prédominance de la communication
numeérique et les compromis qu'elle impose a I'édition de l'imprimé. Mais ceux-ci ne
présentent aucun prétexte pour accepter une des plus grandes conséquences non
voulues sur la langue francaise de celle-la, a savoir la fluidité des signes diacritiques.
Il n'est pas raisonnable d'attendre des auteurs la perfection linguistique, ni la
correction de leur propre texte a la fin d’'un travail épuisant, méme dans le cas d'un
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auteur doué, comme S.Prat, d'un style robuste. Sil a négligé de taper les
circonflexes, les ayant systématiquement omis de mots tels que « golt », « parait »,
« reconnait », c'est entierement la responsabilité de I'éditeur de jeter un coup d'ceil
sur le texte afin de découvrir ces erreurs. On peut espérer qu'en apprenant
'importance de cet ouvrage par sa réception, les responsables des Classiques
Garnier en feront une deuxieme édition qui le rendra digne de prendre sa juste
place dans I'histoire de la critique de Montaigne.
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