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Du SUjEt . Ses aventures, ses avanies, ses avatars

Philippe Zard

A l'origine de I'ouvrage, un double postulat, formulé par Camille Dumoulié : d'une
part, linstitution philosophique du sujet est justiciable d'une herméneutique
littéraire — de Platon a Descartes, elle se constitue par le détour d'une « véritable
poétique » avec ses coups de théatre et ses métamorphoses; d'autre part, la
littérature elle-méme a, autant et plus que la philosophie, contribué a I'élaboration
de figures du sujet, c'est-a-dire des formes, des masques, des fictions par le biais
desquels il se pense. Ce programme imposait de réunir un cénacle de spécialistes
de littérature, de philosophes et de psychanalystes, pour appréhender cette
« poétique », ou « fabrique », du sujet qui fasse droit a la singularité et la pluralité de
ses expressions, ainsi qu'a la nouvelle donne produite par la mondialisation et
'avenement de nouvelles formes de subjectivité. Est-il possible, se demande
C. Dumoulié, d’établir une « poétique du sujet » qui ne verse pas dans le travers de
la normativité ou de la codification prescriptive, qui fut celui d'un certain usage de la
psychanalyse comme de la poétique ?

Les premieres études s'emploient a jeter quelques bases d'une «archéologie du
sujet », avec I'ambition commune de réviser quelques idées recues. A commencer
par celle qui voudrait que la culture grecque ait ignoré la notion
d'individu — préjugé moderne, selon Sophie Klimis : il importerait, tout au contraire,
de s'aider des Grecs, et d'abord d’'Homere, pour corriger la «superstition de
logicien » (Nietzsche) qui fonde [laffirmation de la subjectivité cartésienne et
« redécouvrir I'ancrage de la rationalité dans la pulsion » (p. 25). S. Klimis repére,
dans L'lliade, des formes différenciées de subjectivation, émergeant de la « masse
anonyme des mortels éphémeéres » (p. 26) — depuis le simple soldat Thersite, « seul
étre humain individué », jusqu’a Achille et Priam, dont l'affrontement devient la
figure d'une « inter-subjectivation en devenir » (p. 33) : 'épopée donne a penser « la
transformation profonde de lidentité de chacun [..] par le fait méme de leur
rencontre » (p. 35).

C'est encore sous le parrainage nietzschéen que C. Dumoulié se situe, en relevant
gue Nietzsche, dans le temps méme ou il travaillait a démythifier la construction
rationaliste du sujet, tentait de sauver une certaine figure du sujet du désastre ou
risquait de le plonger I'ere des masses. La réflexion de Nietzsche autoriserait méme
a penser la constitution a priori paradoxale, voire antinomique, d'un «sujet
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dionysiaque » ou encore d'un «sujet furieux » (p. 38), dont l'auteur suit la trace,
d'abord chez Nietzsche méme, a travers les figures d'Archiloque et dEmpédocle
— le devenir-métaphore de I'un répondant au devenir-volcan de l'autre — puis dans
ces «sujets volcaniques » (p. 46) que sont Georges Bataille (le «Jésuve ») et le
dernier Antonin Artaud (chez qui la fécalité devient la matiere méme de la
subjectivité).

Dans un autre registre, Guillaume Navaud éclaire quant a lui I'évolution de la notion
de persona. Avancant que la « poétique de la personne » est avant tout tributaire
d'une métaphore, celle de la vie comme théatre, il suit le fil de cette histoire a
travers les formulations de la tension entre « masque » et «acteur » (Cicéron,
Montaigne), les querelles christologiques des premiers siecles (Boéce), et la réponse
de Hobbes, soucieux de revenir, politiquement et théologiquement, a la conception
antique de la persona comme « contre-sujet » (p. 54), et constant dans son refus de
I'hypostasier. Louis Picard s'intéresse a un cas particulier de cette persona, la
persona lyrique de la Renaissance, dans une approche comparative des sonnets de
Ronsard (du c6té de [laffirmation d'une souveraineté énonciative) et de
Shakespeare (du c6té d'une identité lyrique précaire, interrogative et paradoxale)
— l'art du sonnet y apparaissant comme « un moment fondateur » de l'institution
d'une «identité d'écrivain » (p. 78). Ce sujet lyrique reste cependant tributaire d'une
esthétique avant tout formelle. Pour Didier Souiller, ce n'est qu'avec le picaresque
gu'émerge une « autre » premiére personne, sur des bases résolument empiriques :
un sujet autobiographique, incarné, défini par ses appétits et ses jouissances, mais
aussi un sujet scindé (ou se lit sans doute I'empreinte initiale des conversos), creusé
d'un manque a étre que traduit le défaut de naissance — en attendant d'autres
métamorphoses qui feront de nécessité vertu et convertiront en mérite I'absence
d'héritage (Lesage).

La deuxieme partie de [louvrage est plus particulierement consacrée a
« l'institution » et a la « destitution » théoriques du sujet, a travers quelques jalons
fondamentaux. Hasard des recueils collectifs : le cartésianisme, accusé de toutes les
simplifications dans les premiéeres contributions, apparait sous un jour tout autre
dans I'étude de Kim Sang Ong-Van-Cung, qui rappelle que ce « mythe » qui attribue
a Descartes linvention d'une métaphysique rationaliste de la subjectivité est
lui-méme d'origine... kantienne. Il faudrait plutdt repérer ce que doit la construction
du sujet cartésien a une économie des affects et, de maniéere inattendue, au
paradigme théatral en tant qu'apprentissage maitrisé des passions. Dans cette
« culture des émotions intérieures de I'ame et de la vertu de générosité » (p. 105), il
s'agit moins d’'une «invention du sujet que d'une institution affective et morale de
soi » (p. 110). La construction du sujet cartésien, si tant est qu'on puisse encore la
concevoir en ces termes, est d'ailleurs contemporaine de sa propre déconstruction,
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comme le montre Olivier Abiteboul qui fait de la pensée de Spinoza la premiere
véritable philosophie du « soupcon » en ce qu'elle dilue le sujet humain dans la
substance divine, sujet essentiel et somme toute unique. Paradoxalement pourtant,
ce sujet métaphysiquement nié serait littérairement réintroduit — et l'on retrouve
ici le fil des hypothéses directrices du volume : I'écriture more geometrico se trouve
en quelque sorte escortée par la poétique des « scolies » —, ou se fait entendre non
le sujet universel mais le sujet singulier, sensible, empirique. L'ombre tutélaire de
Nietzsche s'étendant sur 'ensemble du recueil, il était nécessaire de faire le point
sur question du sujet telle que l'auteur de Par-dela le bien et le mal I'avait
radicalement renouvelée. C'est a quoi s'attache Patrick Wotling dans son étude de
la « poétique des pulsions » (p. 137) chez Nietzsche. Partant de la définition
nietzschéenne de 'nomme comme «créature qui invente des formes et des
rythmes » (p. 107) et interprete le monde pour mieux I'habiter, il rappelle que
«l'intime conviction d'étre un sujet» constitue pour Nietzsche la «croyance
fondamentale » (p. 138). P. Wotling s'attache deés lors moins a la déconstruction du
sujet qu’aux raisons du triomphe persistant de cette fiction métaphysique — qui
seraient a chercher dans l'intensité qu'elle confere au sentiment de notre propre
puissance ; de la se déduirait également l'intérét vital que nous avons a en masquer
le caractére mensonger.

Les deux contributions suivantes porteront sur une autre pensée du soupcon, celle
de la psychanalyse. Dans la premiere, Paul-Laurent Assoun s'interroge sur le « sujet
a I'épreuve du semblant », reprenant la réflexion sur les rapports entre « poésie et
vérité » a laune du «savoir de linconscient» (p. 151). L'étude de P.-L. Assoun
postule que le sujet «pris dans les effets de linconscient» est un sujet qui
« poétise » (p. 153) — non au sens d'une esthétisation de la névrose mais du
« mi-dire » du symptdéme (p. 154), qui met l'analysant en contact avec sa vérité, ou
encore du cbté de « I'histoire de cas » (p. 155) qui implique pour l'analyste un « art
poétique » qui saccommode a l'occasion de la forgerie. Il soutient simultanément
que cet inconscient qui poétise «produit le sujet», au sens ou «la mélodie
pulsionnelle » (p. 156) se fait entendre en lui comme sa signature, son idiolecte.
Charles Melman, dans «sa poétique du sujet lacanien » (p. 164), revient sur les
désarrois de l'individu contemporain, doublement forclos par I'objectivisme
scientifiqgue et par lordre grégaire du consumérisme libéral. Les logiques
asservissantes d’'un conformisme qui fait commerce d'originalités factices, le devoir
de jouissance intimé par l'air du temps nous ont fait entrer dans l'ere du « post-
sujet », de « 'hnomme sans gravité » — titre que Ch. Melman avait donné a l'un de
ses essais —, la poésie constituant sans doute 'un des derniers refuges possibles de
cette singularité dont la révolution psychanalytique, et particulierement l'ceuvre de
Lacan, s'était faite dépositaire.
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La troisieme partie, intitulée le « roman du sujet », pourrait s'appuyer sur le constat
d'Henri Meschonnic, cité par Jacques-David Ebguy, selon lequel « la fiction pluralise,
dissémine le sujet » (p. 211). Le jeu des hétéronymes chez Pessoa, étudié par Judith
Balso en fournit l'illustration exemplaire — puisqu'il s'agirait moins, pour le « sujet
inachevé » de l'invention hétéronymique, d’'exister comme autre que d'« inexister »,
en dessinant une « figure de pensée [...] non unifiée, discontinue, intotalisable, et
affirmative cependant » (p. 183) inscrite dans un « entre-deux-temps » (p. 186). Ester
Rippa prolonge I'examen de ces jeux de personnes par une visite de la « galerie des
glaces » de Borges (notamment du « Pierre Ménard auteur du Quichotte »), chez qui
la pratique des pastiches, altérations et autres apocryphes, transforme le sujet
poétiqgue en une monade prise dans la prolifération baroque de reflets,
superposition de « plis» ou se rejoignent instances imaginaire et symbolique. Le
dialogue entre le roman et la philosophie se poursuit dans lintervention suivante.
Gilles Deleuze qui considérait, dans la lignée de Nietzsche, que « la notion de sujet »
avait « perdu beaucoup de son intérét au profit des singularités pré-individuelles et
des individualités non personnelles » (p. 211-212), peut-il étre de quelque secours
dans cette exploration de la subjectivité ? C'est la these de J.-D. Ebguy, pour qui cette
philosophie ouvre la possibilité d'apercevoir, dans le roman, des « processus de
subjectivation » singuliers dont son étude donne un apercu, en distinguant «le
sujet-écart » (Jean Valjean commex sujet d'allure kantienne »), le
« sujet-singularité » (Fabrice del Dongo a Waterloo comme sujet « leibnizien ») et le
« sujet-temps » (chez Balzac ou Proust).

Une quatrieme et derniere partie, consacrée au «sujet sacrifié », examine la
maniere dont I'expérience de destruction du sujet s'éprouve dans quelques ceuvres
contemporaines majeures. Juliette Feyel voit chez D.H.Lawrence et Georges
Bataille — tous deux disciples de Nietzsche — ce travail de négation s'opérer dans
trois directions : la critique de la « substantialisation » du sujet imputée a l'idéalisme
occidental, un imaginaire de «l'ouverture » (trous, fissures ou blessures) ou l'unité
du sujet se fracture pour faire apparaitre la « continuité » de I'étre; enfin, une
poétique de la transgression. C'est ensuite chez Ezra Pound que Jonathan Pollock
retrouve — au fil d'un parcours des Cantos qui le mene, entre autres, d'Ulysse a
Confucius et jusqu’au « vortex » originaire — ce projet
de « devenir personne » (p. 250). Pour finir, Arnaud Marie explore le suicide
sacrificiel du sujet dans le théatre de Lorca, Pasolini et Genet, en partant des
hypotheéses de Slavoj Zizek pour qui la crucifixion du Christ consacrerait 'avénement
d'un universel, «avenement d'un sujet dans l'acte méme qui entraine sa
disparition » (p. 270). Ce « séjour dans le négatif », acte d'auto-effacement du sujet
« post-tragique », est celui de Yerma dans la piece homonyme de Lorca, celui de
Julian dévoré par les porcs dans Porcherie, ou encore de Leila et Said dans les
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Paravents — autant de retours a un stade «pré-subjectif», a [lindistinction
organique, qui rend inopérante jusqu'a lidée méme du sacrifice (dans une
perspective proche de celle de 'homo sacer d’Agamben), et ou serait a déchiffrer,
selon l'auteur, un « geste profondément éthique » (p. 278).

De quoi se demander de « quel sujet » 'on parle, comme le fait Robert Smadja —
qui conclut le livre par une synthése sur la notion ou l'on retrouve, parmi d’autres,
Taylor, Touraine, Ricceur, Piaget, Searle, en traversant le spectre qui va de la
psychanalyse aux sciences cognitives... La prolifération des théories du sujet au fil
des siecles, que R. Smadja décrit comme une « prodigieuse odyssée philosophique
et scientifique », témoigne, pour C. Dumoulié, de l'« inexistence » (p. 17) essentielle
de cette figure constituée par la poétique et dont I'étude requiert le concours des
sciences humaines, de la littérature, de I'éthique et de la politique.

De la genese du sujet a sa démythification, de sa destitution a ses métamorphoses,
'empan parcouru par ce volume est en tout cas d'une exceptionnelle richesse. La
pluralité se trouve au cceur méme d'un projet qui, pariant sur la primauté du
« poétique » sur le rationnel, est plus attentif a la bigarrure des configurations
imaginaires de la subjectivité qu’au souci d'en définir 'essence. La cohérence de ce
recueil n'en reste pas moins trés supérieure a celle de la plupart des ouvrages
collectifs. La tension nourriciere, qui pourrait en constituer la faiblesse, en fait
finalement tout l'intérét. Elle s'affirme d’abord dans une rivalité implicite ou explicite
entre littérature et philosophie — alors méme que la plupart des communications
témoignent d'un va-et-vient permanent entre le spéculatif et le narratif. En croisant
les lectures de philosophes a la lumiere de la poétique et celles des écrivains au
miroir de la philosophie, le recueil atteste et invalide en méme temps cette
concurrence. L'autre ligne de tension — celle d'une réflexion qui, tout en se
revendiquant de la mort du sujet, se propose den traquer les résurgences et
avatars — semble surmontée par la saisie du statut particulier de cette illusion
métaphysique dans la pensée méme de Nietzsche (C. Dumoulié, P. Wotling). Les
contributions illustrent par la, jusque dans leurs divergences occasionnelles, une
ambivalence qui est sans doute celle de bien des modernes, qui les améne a
mobiliser certains maitres du soupcon dans un programme de sauvetage du sujet
contre les formes nouvelles de l'aliénation, ou a pousser le paradoxe jusqu’a repérer
un projet de subjectivation dans les formes les plus ostensiblement
dépersonnalisantes de I'expérience humaine. Faut-il en effet que ce « sujet » mille
fois déchu mais autant de fois réintronisé soit une fiction bien séduisante pour
occuper une place aussi névralgique dans la pensée et la littérature occidentales —
ce qui, du reste, pourrait inciter a dédramatiser quelque peu les enjeux de la
déconstruction du sujet « rationnel » car, figure pour figure ou fiction pour fiction,
celle-ci n'est peut-étre pas la pire qu’on ait inventée, mais cela est un autre débat.
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