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Le rythme créateur : pensée & pratique du rythme chez Michelet

Le rythme créateur : pensée & pratique du rythme chez
Michelet

Marion Moreau

Aborder l'ceuvre de Michelet au prisme de la question du rythme constitue
indéniablement un projet séduisant; comme le souligne Paule Petitier dans
I'avant-propos au recueil collectif Michelet, rythme de la prose, rythme de l'histoire, les
écrits de I'historien se prétent en effet fort bien a ce type d'étude, d'une part parce
que les critiques se sont tres tét attachés a révéler les qualités rythmiques de sa
prose, d'autre part parce que |'écriture historique est indissociable de I'étude des
rythmes, et enfin parce que Michelet lui-méme n'a cessé d'interroger la question du
rythme, aussi bien dans sa dimension historique que biologique ou naturelle. Issues
des travaux du groupe Michelet de l'université Paris VI, les contributions de ce
collectif entendent aborder les différents aspects que peut revétir cette
problématique en convoquant des approches tour a tour stylistique, poétique et
thématique. Au gré des études, I'ceuvre de Michelet est envisagée dans sa diversité,
de ['Histoire de France a La Bible de I'humanité, en passant par I'Histoire de la
Révolution francaise, La Sorciere ou La Mer. Organisé selon trois parties qui
reprennent les approches précédemment évoquées, le volume offre une belle
unité, a laquelle contribuent fortement ['avant-propos, les préambules qui
introduisent chaque partie, mais aussi la précieuse bibliographie qui clét I'ouvrage ;
chacun de ces éléments vient rappeler que I'ouvrage est 'aboutissement d'un travail
d'équipe au long cours'. Dans leur diversité, les contributions nouent les fils d'un
double questionnement autour de la notion de rythme, I'un ayant trait a l'usage qui
peut étre fait de ce concept dans la démarche critique, l'autre a la définition du
rythme qui se fait jour au travers de I'ceuvre de Michelet.

Le rythme comme outil théorique

Nombre de critiques soulignent le flou terminologique de la notion de rythme et
'absence d'idiome théorique commun. Ce concept présente la double
caractéristique de pouvoir étre convoqué par de tres nombreuses disciplines, « de
la physique a la linguistique, en passant par la biologie, I'anthropologie, la
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psychologie de la perception, l'esthétique, la musicologie et la poétique?», et
d'échapper a toute définition univoque. Il n'‘est que de se référer aux entrées
proposées par le Trésor de la Langue Francaise pour rappeler que le rythme peut
tout autant étre concu en termes de régularité, mesure, harmonie, qu'en termes de
mouvement ou de remous. Ainsi Judith Wulf, dans son étude consacrée aux
« Rythmes sémantiques » dans Richelieu et la Fronde, propose-t-elle une courte
approche lexicologique de cette question; elle montre ainsi que la conception du
rythme adoptée par l'historien ne correspond pas a la définition lexicologique
traditionnelle en termes de nombre, cadence ou mesure, mais embrasse une
conception élargie, qui insiste sur lidée de mouvement et de vitesse. Dans sa
contribution relative aux « Rythmes du récit » dans les Guerres de religion, Eric Pillet
se réfere pour sa part aux définitions proposée par Benveniste et Meschonnic, qui
ont tous deux cherchés a théoriser le rythme: le rythme releve de ce qui est
mouvant, de ce qui se transforme. Une nouvelle fois, l'idée de régularité semble
écartée au profit d’'une définition qui prend en compte I'aspect fluant du rythme. A
la suite de Benveniste, E. Pillet insiste également sur une autre dimension du
rythme, qui consiste a voir celui-ci comme une notion davantage formelle que
temporelle, ce qui présente un intérét évident pour une étude avant tout stylistique
du rythme, «le rythme linguistique recouvr[ant] une bonne partie de ce que l'on
appelle le “style”.» Quant & Eric Bordas, qui s'attache & souligner les difficultés
inhérentes a la qualification du rythme, il emprunte a Pierre Sauvanet sa définition
minimale : on appelle rythme «tout phénomene, percu ou agi, auquel on peut
attribuer au moins deux des qualités suivantes: structure, périodicitée,
mouvement* ». Cette définition présente le mérite de pouvoir s'adapter a de
nombreuses situations, du fait de ses combinatoires possibles — on peut ainsi
penser une structure périodique sans mouvement, une structure en mouvement
sans périodicité, ou encore un mouvement périodique sans structure... Dans un
récent article publié sur le site « Rhutmos », P. Sauvanet précise sa définition :

[..] dans la lignée grecque, jai toujours défendu la notion de flux par rapport a
celle de forme ou bien, dans ma définition, le concept de mouvement par rapport a

ceux de structure et de périodicité.

Encore une fois, c'est bien lidée de mouvement qui se trouve privilégiée, bien que
les autres déterminations possibles du rythme ne soient pas entiérement rejetées
et viennent au contraire en compléter la définition. La dimension polysémique du
rythme peut donc étre vue comme une richesse, qui témoigne de la fécondité d'une
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notion qu'il importe de considérer et d'employer davantage au pluriel qu'au
singulier, comme le font d'ailleurs plusieurs contributeurs du recueil.

Outil précieux d’'analyse de l'écriture, le rythme l'est d'autant plus dans le cas de
I'historien, qui doit penser et représenter les scansions du temps, étudier les
rythmes de I'histoire. Ayant déja co-dirigé avec Gisele Séginger un collectif consacré
aux Formes du temps®, P. Petitier souligne dans son avant-propos lintérét que
présentent la convocation de la notion de rythme et I'ceuvre de Michelet pour une
telle étude :

Avec le rythme l'on touche l'une des caractéristiques les plus fortes de cette
ceuvre : sa capacité, liée au refus profond d'opposer le matérialisme a l'idéalisme,
d'inventer des formes et des notions qui lui permettent de tenir ensemble la
matérialité de I'histoire et son sens, |'évocation de I'expérience concrete de ses
acteurs et la conceptualisation de la temporalité et du devenir. Cest dans la
mesure méme ou cette indissociabilité définit le texte de Michelet que les études
de ce volume élargissent Iégitimement l'acceptation de la notion de « rythme » et
croisent continument les approches stylistiques, poétiques, thématiques et

historiographiques’.

Etudier la question du rythme dans I'ceuvre de Michelet permet donc d'envisager
cette notion dans ses différents aspects et de se préter a une étude approfondie
des textes de I'historien, en conjoignant approches formelles et interrogations sur le
sens de son écriture. Dans cette optique, les contributions s'offrent a lire comme
autant de possibles ouverts, de chemins frayés dans le champ foisonnant du
rythme, tout en offrant d'intéressantes perspectives de déchiffrement de I'ceuvre de
I'historien.

Le rythme comme instrument intellectuel
de I'historien

Comme le rappelle J. Wulf, «I'histoire n'est pas qu'une question de données,
d'informations, c'est aussi un probleme de perspective qui passe par la recherche
d’'une mise en forme adéquate® ». L'historiographie implique d’adopter un point de
vue rythmique, de penser un « modelage du temps® », non seulement de repérer les
ruptures et les répétitions, les temps forts et les temps faibles, mais de le rendre
perceptible dans I'écriture. Plusieurs des contributeurs du recueil soulignent ainsi
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que Michelet s'attache a créer une dynamique dans son écriture. C'est le cas de
P. Petitier, qui s'interroge sur l'existence d'un « métre pour I'Histoire de France » et
montre que «la régularité, réelle, de la structure des tomes, sert évidemment de
support a des irrégularités significatives, par lesquelles l'effet de répétition
(recherché pour témoigner d'une histoire qui pendant trois siecles d'un
interminable entre-deux patine) est modulé’ » ou d’Aude Déruelle, qui, dans son
étude sur les notes et les digressions dans I'Histoire de la Révolution, témoigne du
refus de la linéarité narrative de la chronique dans l'écriture michelétiste, et,
convoquant une métaphore géométrique, affirme que [I'historien substitue la
courbe a la droite'. La création d’'une dynamique de [I'historiographie peut
également recourir a des effets de dramatisation, comme le montre Guillaume
Délias, qui consacre son article a « “L'entrain” de I'historien » et étudie l'intégration
de sources a priori « indramatisables’ » (comme un traité ou une ordonnance) dans
le récit historique. Pour Muriel Louapre, la dynamique du texte michelétiste
ressortit a des effets de changements d'échelles, de superposition entre plans
rapproches et grands angles, qui autorisent l'historien a adopter une «vision
synoptique », « la spatialisation seule permet[tant] de poser une structure et de se
perdre ensuite dans les faits particuliers sans oublier 'ensemble’? ».

La question du rythme n'intéresse pas seulement les critiques qui entendent
interroger I'écriture michelétiste. Elle est également au cceur des préoccupations de
I'historien, qui est contraint, du fait méme de son objet d'étude, de s'interroger sur
les scansions du temps, que ces dernieres soient pensées en termes de périodes,
d'époques, de cycles ou encore de crises. Michelet ne se contente donc pas de
rendre compte des rythmes de l'histoire, ils les construit, les élabore, leur donne
sens et vie. Ainsi E. Pillet peut-il affirmer que la Saint-Barthélémy apparait comme le
« séisme majeur de cette période de I'Histoire de France, dont les répliques et les
répercussions se feront sentir durant plus de deux siecles' », ce qu'il démontre en
étudiant I'importance de cet événement en termes de « vitesse du récit », le volume
narratif de cet épisode étant sans commune mesure avec la durée réelle de
I'événement. Plusieurs contributeurs insistent sur la dimension éminemment
temporelle du rythme, comme Maria-Juliana Gambogi-Teixeira, qui rappelle la
lecture que Michelet propose de la Science nouvelle de Vico'>, faisant du ricorso une
clé d'interprétation de I'histoire, y compris dans sa dimension progressiste’®. C'est
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également le cas de Ludmila Charles-Wurtz et Goéran Blix, qui proposent tous deux
une lecture des études de Michelet relatives au Moyen Age recourant & la notion de
crise. Congu comme une période de désespoir historique, une époque a-rythmique,
« un temps mort ol tout n'est qu’ennui, monotonie et répétion’” », le Moyen Age est
cependant traversé par des crises profondes et salvatrices, qui prennent la forme
de danses frénétiques pour L. Charles-Wurtz'8, de l'apparition de la sorciére,
incarnation du principe naturel, vital, simmiscant dans I'histoire pour G. Blix. Giséle
Séginger, toujours selon cette perspective temporelle, étudie pour sa part le role de
la discontinuité au sein de I'écriture michelétiste. Dans son étude sur la « Pensée du
temps (Bible de I'humanité) », elle montre comment l'historien invente dans cette
ceuvre-manifeste une «autre forme d'histoire qui fait de la discontinuité une
paradoxale logique »; au-dela des silences et des trous de l'histoire, le présent
renoue avec I'Inde des Védas.

Examiner I'ceuvre de Michelet a 'aune de la question du rythme permet en outre de
mettre en exergue le lien qui unit forme et fond, de montrer dans quelle mesure le
travail sur les modes d'écriture permet de mettre au jour le sens de ces écrits. Selon
plusieurs des auteurs du recueil, 'adoption d’'un certain rythme dans I'écriture induit
une vision particuliere du temps historique. Comme le souligne G. Délias, «[...] des
gu’'on l'applique a I'écriture de I'histoire, le concept de “rythme” a pour particularité
d’interroger simultanément la philosophie de I'histoire, sons sens global, ainsi que
son écriture’. » J. Wulf étudie la mise en ceuvre d'une forme rythmique dans
I'écriture michelétiste et affirme que «contrairement a la forme schématique,
extérieure a I'objet qu'elle décrit, étrangere a la subjectivité qui la lit et qui cherche a
effacer les traces de celle qui I'écrit, la forme rythmique mime la spécificité de
I'époque historique, épouse I'état d’esprit de I'écrivain et accueille physiquement le
lecteur?, » Cette définition de la forme rythmique met en exergue un autre trait
important du rythme, en rappelant qu'il est tout autant un effet de réception qu'une
question de production: le rythme n'existe qu’a condition d'étre entendu, percu.
P. Petitier mentionne également le lien qui s'établit entre le rythme de I'écriture et la
perception des rythmes historiques, en montrant que l'adoption d'une certaine
forme d'écriture conduit a une conception du temps spécifique : « chapitres plus
courts, regnes divisés : cette nouvelle pratique a pour résultat d’offrir une vision du
temps ou se multiplient les fractures, les seuils, les fins et les avénements?'. » Le
rythme est donc vu comme un facteur de cohérence signifiant, qui permet de
structurer la pensée, tout en préservant sa dynamique. L'étude rythmique permet
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en outre d'aborder l'ceuvre de Michelet en prenant en considération tout autant
I'époque dont elle traite que celle ou elle fut écrite, époques qui peuvent présenter
des rythmes contrastés, voire contradictoires, comme le releve J. Wulf :

L'étude stylistique du rythme nous donne donc des informations a la fois sur
l'esprit spécifique de la période décrite et sur les modalités de son appréhension

par un homme du xix€ siécle, révélant une mimesis particuliére qui tient compte

aussi bien de la particularité du contenu historique que de la singularité du
contexte énonciatif?2,

Le rythme apparait donc comme un outil heuristique de premier ordre pour
I'historien qui entend représenter et donner sens au temps historique, mais il
constitue également une précieuse clé de lecture pour qui aborde lceuvre
michelétiste, dans la mesure ou il permet de penser |'écriture et son sens, la forme
et le fond dans un méme mouvement.

Rythme, mouvement, musique

Nous voudrions, pour conclure cette étude, qui ne prétend nullement a
I'exhaustivité??, revenir sur deux traits majeurs de la conception michelétiste du
rythme qui se font jour au travers de certains de ces articles. Il semble manifeste, a
la lecture de ces contributions, que le rythme chez Michelet est avant tout concu en
termes de mouvement, ce qui s'explique aisément par la convocation de références
fréquentes aux rythmes biologiques ou organiques. Ainsi E. Bordas, qui consacre
son étude a La Mer, affirme-t-il demblée la prégnance du mouvement dans la
représentation michelétiste de la mer; il montre en outre que l'adoption d'une
prose rythmée permet de conférer sens a cette représentation :

Le rythme [...] prend en charge une représentation intellectuelle que le discours
semble laisser en plan: comme si au déficit de la pensée pour signifier, Michelet
opposait la sécurité rassurante de la caractérisation affective pour faire exister

I'objet du désir?4.

Myriam Roman s'intéresse également aux rythmes naturels et biologiques et
affirme que

[lles rythmes du vivant, contrairement a une cadence mécanique, impliquent ainsi
la diversité de la vie, la variabilité, le degré, suivant un mode d’enchainement qui
évite, autant que faire se peut, la solution de continuité et lui préfére l'involution,
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la spirale : cela constituerait peut-étre pour Michelet le rythme idéal qui proscrit

I'3-coup et favorise linfinie nuance?>.

Comme dans la contribution d’A. Déruelle, on voit apparaitre ici une référence a une
forme géométrique courbe, la spirale, métaphore de cette pensée de la nuance et
du changement. Selon M. Roman, cette conception du rythme correspond a la
critique développée par Michelet a l'encontre de la mécanisation propre au

xix€ siécle, ce «mauvais rythme contemporain2» que J.Wulf qualifie, en
empruntant son expression a l'historien lui-méme, de « maladie de lallure?’ ».
Michelet rejette donc toute idée de régularité et se place délibérément du c6té du
rythme dynamique, vivant. Selon une conception que P. Petitier qualifie de
romantique??, le rythme n’est pas tant concu en termes de mesure ou d'ordre que
de flux, de transformation ; ainsi G. Blix consacre-t-il une large part de son étude
sur La Sorciere a la puissance de métamorphose de cette figure. Outre cette
référence naturelle et biologique, lidée de mouvement renvoie aussi bien
évidemment a l'univers de la danse. La contribution de L. Charles-Wurtz est ainsi
consacrée a la comparaison entre deux formes de danse qui s'épanouissent a la fin
du Moyen Age, la danse de Saint-Guy d’une part, danse frénétique de malades, et la
danse macabre de lautre, qui apparait comme une forme postérieure et
théatralisée de la premiére. Le spectacle se substitue a la convulsion, le corps
retrouve son rythme naturel, au moment méme ou la conscience nationale se
développe chez le peuple. Sayaka Sakamoto, étudiant la place et le role de la danse
dans La Sorciére, montre également que Michelet semble attribuer des vertus
curatives au mouvement rythmé, puisque « la danse sabbatique apparait comme le
moyen d'une “audacieuse homéopathie” redonnant un bon rythme a l'organisme
emporté par le tourbillonnement pathologique®. » La danse est donc percue par
I'historien a la fois comme une mise en scene, une chorégraphie, mais aussi comme
un retour vers un rythme naturel, originel. La danse serait donc au corps ce que le
chant est a la parole; or, le chant et l'oralité constituent deux idéaux de la parole
michelétiste, comme le rappelle I'étude d'’Arnaud Bernadet sur cette « maniere
peuple » a laquelle aspirait Michelet et qui se trouve présentée comme «une
question d'oralité de I'écriture, de rythme30 »,

Si, comme l'évoque P. Petitier, I'accent a souvent été mis sur la dimension visuelle
de l'ceuvre de Michelet, sur sa capacité a faire surgir des image, il est indéniable,
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comme en témoignent les études stylistiques de ce volume, que le référent musical
pourrait tout autant étre convoqué pour qualifier son écriture. E. Pillet cldture ainsi
son article par une trés courte analyse dans laquelle il propose une double
référence a la symphonie et a la sonate :

[...] avec ses mouvements d'amplitude variée, ses accélérations et ses
ralentissements, ses accents et ses points d'orgue, sa mise en résonance de
matériaux divers, I'écriture de I'Histoire de France s'apparente au modele de
I'écriture symphonique. Dans ce cadre, I'épisode de la mort de Ramus apparait
comme la coda d'une sonate, le final pathétique d'un mouvement, caractérisé par
la reprise sur le mode mineur du motif principal (I'assassinat d'un grand homme),
par des échos des phrases musicales qui peu a peu, de rebonds et soubresauts,

s'épuisent jusqu'a extinction3'.

L'on aurait certes pu souhaiter que cette analyse soit davantage développée, en
particulier dans le cadre d'une étude sur le rythme de la prose de Michelet; il n'en
demeure pas moins qu'elle propose une piste de réflexion et d'étude de I'écriture
michelétiste fort intéressante, d’'autant plus qu'elle entre en résonance avec ce
theme de l'oralité ou du chant précédemment évoqué et qui tend a prendre une
importance toujours plus grande dans la pensée de l'historien, dans le méme temps
que cette derniere semble tisser des liens de plus en plus étroits avec la pensée
mythique. Ainsi Claude Rétat s'attache-t-elle a montrer que la Bible de 'humanité
accorde, dans sa premiére partie, une place de premier ordre au double principe du
cceur, rythme premier de la vie, et du chant ou du poeme : I'Indien Valmiki ou le
Perse FirdGsi sont poetes, ils scandent et chantent leur tradition et s'inscrivent de
maniére évidente dans une conception mythique du monde. A l'inverse, la seconde
partie de I'ouvrage, consacrée aux peuples de la nuit, signe la disparition du rythme,
ou du moins sa corruption :

Le mot méme de rythme, on I'a vu, disparait de la deuxiéme partie de la Bible de
I'humanité, les peuples du c6té sombre étant voués par Michelet a I'a-coup, a la
dissonance, la cassure, la sécheresse, a tout ce qui n'est ni rythme, ni mesure ni

harmonie32.

L'idéal michelétiste ne se situe donc pas que du c6té du mouvement, il tend aussi a
I'harmonie. Il est en tout cas indéniablement du c6té de la vie, comme prétend |'étre
son texte, ce que souligne E. Bordas a propos de La Mer :

La mer, d'abord, ¢a s'entend; puis ¢a se voit, ¢ca se sent. La Mer, d'abord, ¢a
simpose dans le mouvement d'une phrase en liberté, présence au monde d'un
sujet incontrdlable sans limite apparente, puis ¢a se lit, et, éventuellement, mais

est-ce sa vérité ? ca se comprend33,
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Encore une fois, la perspective rythmique permet de penser dans un méme
mouvement forme et fond, de prendre en considération la création et la réception,
d'embrasser d'un regard la richesse de I'écriture de Michelet.

Le rythme, notion éminemment protéiforme, constitue indéniablement un outil
précieux d’'analyse des textes littéraires. Cela est d'autant plus vrai de textes qui
s'intéressent aux scansions du temps historique ou aux rythmes naturels, comme
les écrits de Michelet. Les différentes études de ce recueil offrent une vue
d'ensemble de l'ceuvre de l'historien, abordée tant dans sa dimension stylistique
que poétique et thématique et en proposent, dans leur diversité, une vision
cohérente. Pour Michelet, le rythme est avant tout assimilable au mouvement, il est
du cbté de linattendu, de la transformation, et surtout du vivant. Il permet a
I'histoire de s'incarner sous la forme d'un chant, hymne a la nature et a 'homme,
hymne a la liberté créatrice.
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