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Réversibilité(s) de la conversion ou la littérature entre
religion et psychanalyse

Julia Peslier

Ouvrage  fort  composite  par  la  multiplicité  des  approches,  ce  recueil  veut  prendre  la
conversion  comme lieu  commun et  source  de  questionnement  sur  une  notion  a  priori
définie de façon singulière pour les différents champs disciplinaires. Proposer une notion
comme lieu de rencontre entre  littérature, théologie, médecine et psychanalyse, cinéma,
musique, ne consiste pas en soi un geste neuf C’est pourtant à la lecture une véritable mise
à l’épreuve de l’approche transdisciplinaire qui est ici engagée. Car, le passage d’une étude à
l’autre, d’une acception et, au-delà, d’une discipline à sa suivante ne se fait pas sans heurts.
En ce sens, le rappel inaugural de l’étymologie selon le Dictionnaire Historique de la Langue
française d’Alain  Rey  constitue  un  précieux  indice.  Quel(s)  lien(s)  possible(s)  entre  la
conversion  comme  opération  monétaire  de  change,  régulée  par  un  quotient,  et  la
conversion chrétienne, comme révélation et mutation profonde de l’âme vers une croyance
pleine et définitive ? Ou entre la conversion comme manifestation symptomatique par le
corps d’un conflit psychique à caractère symbolique, et le phénomène plus littéraire de la
conversion de l’auteur, qui se veut à son tour témoin et acteur de la conversion de son
lecteur par son œuvre ? L’étymologie, la conversion comme « mouvement circulaire, action
de se tourner »,  est une fois de plus un faux ami,  une cause de confusion plutôt qu’un
éclaircissement  sur  le  sens.  L’absence  de  fixation  sémantique  précise  du  terme,  nous
informe peut-être de la résistance de la langue à offrir une notion garantissant à l’approche
transdisciplinaire une certaine fiabilité, puisque chaque discipline y recourt dans un sens
spécialisé.  C’est parce qu’elle paraît  peu étudiée à Marie Blaise sous l’angle littéraire (ce
dont  témoigne  sans  doute  l’absence  de  bibliographie)  que  cette  dernière  propose  de
l’aborder dans une optique pluridisciplinaire, en la présentant comme lieu commun. Aussi,
le passage par d’autres perspectives et leur mise à l’épreuve au cœur du corpus littéraire,
sont  autant  d’essais  à  penser  la  possibilité  des « conversions »  sur  le  plan théorique et
méthodologique  des  diverses  approches  disciplinaires,  envisagées  dans  leur  inscription
historique  et  dans  leur  spécialisation  du  terme…  Ainsi  Jérôme  Thélot  confrontera  la
Parabole biblique du Fils Prodigue à la phénoménologie.

Pour cette raison, le refus par les auteurs de poser la conversion comme thème ou
concept  est  bienvenu…Chaque  approche  en  prend  d’ailleurs  son  parti,  dans  la
mesure  où  nombreuses  d’entre  elles  se  cantonnent  à  leur  propre  domaine,  et
définissent  prudemment  le  terme  de  conversion  dans  un  sens  restreint,  sans
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chercher à faire jouer les différentes acceptions du terme dans une bascule virtuose
du  commentaire.  Ainsi  les  études  consacrées  à  la  traduction  s’intéresseront
exclusivement à dégager la pertinence d’une pensée de la conversion/traduction
comme métaphore du « change linguistique » dans un système monétaire second,
dérivé du premier, et celles de la psychanalyse ne déborderont pas dans l’ensemble
sur le champ littéraire. Plusieurs trios associatifs seront cependant interrogés afin
d’assouplir et de préciser ce que le terme de conversion introduit de neuf dans le
champ littéraire : 

conversion/subversion/perversion (Hélène Sérié à propos de Louis-René de Forêts) ;

conversion/traduction/translation (Francis Gingras sur la littérature médiévale) ; 

conversion/alchimie/fausse  monnaie  (Nathalie  Rouanet-Herlt  sur  son  travail  de
traductrice) ; 

conversion/retournement/détournement (Pascal Gabellone, sur Hölderlin, Rilke, et
Celan) ; 

conversion/converti/convertisseur (Lydie Parisse et Sylvie Triaire respectivement à
propos de Léon Bloy et d’Huysmans). 

La  richesse  majeure  de  l’ouvrage  réside  peut-être  dans  sa  limite  même.  De  façon
paradoxale,  rassembler  des  études  sur  la  conversion,  déclinée  selon  ses  acceptions
spécialisées, a pour effet notable de déconstruire une certaine unité de sens (jusque dans
sa signification courante, on y perdrait pour un peu son latin).  Mais une telle démarche
permet  aussi  créer  des  îlots  de  sens,  des  nœuds  inattendus  entre  des  approches,  des
époques  et  des  corpus  foncièrement  différents.  Au  passage,  se  trouveront  dégagés  les
grands  modèles  biblique  et  chrétiens  de  la  conversion  –  Moïse,  le  fils  Prodigue,  Marie
l’Egyptienne d’une part, Saül de Tarse, Augustin d’autre part, ainsi que les grands moments
littéraires  de  conversion  –  de  la  translatio  studii au  Moyen  Age  à  un  XIXe  qui,  par  le
romantisme et ses métaphores de la conversion poétique, comme par la multiplication des
figures d’écrivains convertis, inventerait peut-être une esthétique de la conversion fondée
sur la Mélancolie. C’est encore la conversion littéraire comme opération de transmutation
d’une matière brute ou passée en une autre poétique, comme expérience de retournement
du  sujet  et  épreuve  de  et  par  le  langage  d’une  parole  poétique  que  les  auteurs  nous
proposent d’étudier.

Partant  le  travail  de  Marie  Blaise  n’était  donc  pas  aisé :  comment  concilier
l’architecture de l’ouvrage et son dessein théorique fort, à savoir « questionner la
littérature avec de nouveaux arguments et d’autres moyens » (Avant–Propos, p. 15)?
L’Avant-Propos, ainsi que la riche remise en perspective historique (La romance et
l’histoire) sont là pour guider le lecteur dans ses multiples chemins de conversion.
Ce  sont  ces  quelques  nœuds  plus  solides,  renforcés  par  Marie  Blaise  dans
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l’agencement  de ces  études,  que nous allons explorer,  tâchant  chaque fois  d’en
souligner  les  enjeux  et  les  limites.  Remarquons  ici  que  la  prégnance  de  la
conversion comme fait culturel issu du religieux et dont la littérature est traversée
par retour, est fonction de la vitalité du modèle chrétien. Elle en reflète les conflits,
les hésitations, les résurgences, et inscrit les récits et les fictions de conversion dans
de nouveaux enjeux esthétiques, religieux, culturels et politiques. 

Les « ères de la conversion » : Moyen age et romantisme

Moyen Age, modèles de la conversion et translatio studii — S’il est

une  époque  où  le  modèle  de  la  conversion  semble  s’imposer  avec  pertinence  comme
pensée du littéraire, c’est bien le Moyen Age. Dans son article sur « L’ère de la conversion et
l’art du roman (1150-1180) », François Gingras montre comment « le roman est, de par son
origine,  un  art  de  la  conversion »,  dans  la  mesure  où  il  participe  à  la  translatio  studii,
phénomène  d’adaptation  et  de  transformation  de  la  matière  antique  en  matière
romanesque,  dans  une  société  médiévale  chrétienne,  où  les  codes,  les  modes  et  la
conversion sont d’actualité. La conversion s’opère à divers : d’abord parce que le roman,
comme langue de traduction, acquière rapidement son autonomie et prend le pas sur son
origine,  ensuite dans le traitement et la transposition de la matière antique, enfin dans
l’inscription chrétienne de cette matière mythique. C’est cette même définition qu’Hervé
Lieutard retrouvera à propos de la « conversion linguistique » des occitanophones à l’usage
du français, à savoir la « volonté politique et idéologique », de voir une communauté toute
entière abandonner une langue pour une autre. Un tel phénomène éminemment culturel a
pu s’accomplir grâce au rattachement des terres occitanes au Royaume de France (au XIIIe
siècle),  et  présuppose  une prévalence  de  la  langue  française,  jugée  plus  à  même
d’embrasser  tous  les  registres  de  langues,  quand  la  langue  abandonnée  semblait  se
confiner  dans  un registre  populaire  et  vulgaire.  Concernant  l’art  romanesque médiéval,
Francis Gingras dégage deux autres actualisations fortes du terme : la façon dont le travail
du romancier convertit « une matière orale – le conte – en un travail d’écriture », et plus
encore  la  réécriture  des  mythes  hérités  dans  une perspective  hagiographique,  par  leur
conversion à la vraie religion, celle validée par la communauté 

Ainsi  conçu le  terme « conversion »,  qui  signifie aussi  « traduction »  renvoyant  au débat
théologique sur la transsubstantiation et en évoquant l’alchimie, semble plus à même de
rendre compte des modalités et des enjeux linguistiques, culturels, politiques et religieux
de la translation studii. Cette étude sort confortée par les autres travaux de médiévistes
portant sur le roman et la conversion : Françoise Laurent, à propos de la Vie de Sainte Marie
l’Egyptienne de Rutebeuf et  Gérard Gouiran sur l’œuvre d’Arnault Vidal de Castelnaudary,
illustrent à leur tour les façons dont le roman s’apparie à la matière antique tout en la
transformant  en  une  perspective  chrétienne  moins  soucieuse  de  vraisemblance
psychologique que de conversions en acte.
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De  l’art  roman  du  roman  au  romantisme :  la  conversion
comme poétique littéraire ? — Dans son entreprise de ressaisie d’une histoire

littéraire de la conversion, Marie Blaise proposera de considérer l’époque médiévale et le
romantisme comme deux « ères  de la  conversion ».  Contrairement  aux idées reçues,  le
XIXème, siècle où l’écho de la « Mort de Dieu » prend toute son ampleur, serait l’autre grand
moment  de  la  conversion  comme  pensée  et  modèle  du  littéraire,  dans  la  lignée  néo-
chrétienne de Chateaubriand et  de Novalis  (Le  monde doit  être  romantisé).  La  part  de
l’auteur fait cependant ici toute la différence entre l’ère médiévale et l’ère romantique. Car
la figure de l’auteur converti comme figure de l’esthétique ( Bloy, Huysmans, Claudel), est
bien loin de la conversion telle que les médiévistes la décrivent, comme phénomène plus
vaste  et  anonyme  d’une  translatio  et  d’une  actualisation  par  les  clercs  du  patrimoine
antique. Devenus une parole de l’auteur sur son lien intime au religieux, le discours sur la
conversion  et  de  la  conversion  invite  le  commentateur  à  faire  retour  sur  l’approche
littéraire, dans la mesure où la conversion entre en fiction, alliant symbolique, esthétique et
poétique.

Fictions de conversion…

La conversion comme baptême du personnage —  La lecture du Livre

des  aventures  de  Monseigneur  Guilhem  de  la  Barra,  écrit  au  XIVe  par  Arnaut  Vidal  de
Castelnaudary, inspire à Gérard Gouiran une hypothèse intéressante. Ce texte permettrait
ainsi  de  montrer  « le  lien  qui  existe  entre  la  conversion  et  l’entrée  en  littérature  du
personnage en tant qu’individu ». L’intrigue est relativement simple : accostant à des terres
sarrasines, un équipage chrétien apprend qu’il doit soit renier son dieu, soit payer le péage.
Le refus de se plier à cette loi s’accompagne d’une volonté forte de convertir la contrée.
Différents modes de conversion sont explorés : amour, violence, révélation, face à face au
Christ,  conversion  individuelle  et  conversion  massive,  il  semble  que  tous  les  chemins
mènent bien à Damas comme le suggérait ironiquement Gérard Gouiran dans son titre.
Envisagée dans toutes ses facettes, et comme ressort narratif de la variation, la conversion
serait alors le moyen de « conférer l’individualité à ces non-individus que sont les Sarrasins,
jusqu’alors  membres  d’une  foule  indistincte  et  qu’on  ne  peu  distinguer  que  par  leur
fonction ».  L’émergence du personnage se ferait  de façon d’autant  plus paradoxale que
celui-ci détiendrait son identité littéraire de la nature même de sa conversion, quand il ne
constitue aux yeux de son auteur qu’une marionnette à animer selon l’utilité romanesque.
Reste  une réserve ici :  ainsi  mis  au service  de l’économie du récit,  ces  personnages de
convertis  constituent  plus  des  types  ou  des  fantoches  que  de  véritables  individualités
littérairement identifiés. Il serait alors intéressant de mettre l’hypothèse de Gérard Gouiran
à l’épreuve d’un plus vaste corpus littéraire. 
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Cas particulier étudié par Samuel Bloom, la figure du Juif Converti à la Belle époque fait de
la  conversion une opération douteuse et  suspecte pour  les  Catholiques.  Marcel  Proust,
Ernest  Renan,  Anatole  France  ou  encore  Emile  Zola  y  font  écho  dans  leurs  œuvres,
montrant l’aspect caricatural et souvent entaché d’antisémitisme de ces figures, réactivation
possible du mythe médiéval des « Convertis subversifs ». 

Le Miroir et la Conversion : la collision divine dans la trajectoire
du personnage – De façon inattendue semble-t-il, le miroir apparaît fort significatif

dans les fictions de conversion. Plus qu’un simple accessoire, il devient le véritable acteur
de la conversion comme expérience spéculaire et spectaculaire où deux personnages se
contemplent  et  se  comparent.  Ainsi,  a  priori  considérée  comme  l’expérience  de  la
singularité  même  d’un  sujet,  la  conversion  se  saisit  dans  un  face  à  face  entre  deux
personnages, par une dynamique de la contradiction et du redoublement : le traitement de
la  conversion  passe  par  la  virtuosité  de  la  narration  qui  s’étoffe  et  se  déploie  dans  la
divergence et l’entrecroisement des trajectoires. Tant Rutebeuf que Huysmans recourent à
ce processus de dédoublement : tandis que Marie l’Egyptienne à la fois la pécheresse et
rachetée, fera face au moine Sosimas, Gilles de Rais, qui se damne en mutilant le corps de
l’autre, se convertira finalement, dans une trajectoire inversée à celle de Lydwine la sainte,
qui souffre dans son corps pour racheter les péchés de la communauté entière. François
Gingras met en évidence la curieuse convergence entre le miroir du Narcisse translaté en
1170 par un anonyme franco-normand, et le miroir de Saint Augustin, qui montre le reflet
de la caritas et suscite une « tardive conversion à l’amour d’autrui », dans un déplacement
fondamental du Narcisse d’Ovide. Si l’on reprend les trois types de conversion dégagés par
Jean Cassien dans ses Conférences III,  éditées par le CERF en 1959, c’est-à-dire celle de
nature  divine,  celle  provoquée  par  intercession  humaine,  et  celle  « fille  de  Nécessité »
comme dans la Parabole du Fils Prodigue présentée par Jérôme Thélot, on remarque que la
seconde,  menée  par  un  intermédiaire  humain,  paraît  la  plus  prégnante  en  littérature.
Fondé sur la compassion et la caritas chrétiennes, le modèle humain offre non seulement la
matière la plus riche à un déploiement romanesque, mais est peut-être le plus à même de
présenter à son lecteur un miroir de la conversion. Au-delà de son intérêt psychologique
pour  le  traitement  des  personnages,  ce  motif  paraît  renforcer  la  démonstration par  sa
redite,  faisant  du  corps  de  l’autre  le  miroir  de  la  conversion  en  acte  que  l’auteur  veut
manifester. 

L’Auteur converti veut convertir par la fiction – C’est là en effet un autre

lieu commun dégagé par ces études, que la façon dont un auteur converti s’attache à faire
œuvre de témoignage et de conversion par la fiction. De facture plus classique, ces études
mêlent l’intention de l’auteur et l’esthétique de l’œuvre, unies par l’espoir d’une conversion
improbable mais possible de son lecteur. On rapprochera l’envoi de Rutebeuf concluant la
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Vie de Sainte Marie l’Egyptienne, de la démarche plus engagée d’un Léon Bloy qui, converti
par Barbey d’Aurevilly, se veut convertisseur à son tour. Au terme de sa « Réflexion sur une
histoire littéraire de la conversion religieuse »,  Pierre Citti peut conclure qu’avec le temps
« la fonction d’intercession, pour s’être un peu effacée dans le récit de conversion, n’a pas
perdu sa puissance ; celle qui assure cette fonction, c’est la littérature elle-même ». On verra
au  rebours  que  l’auteur  qui  par  son  esthétique  parodie  la  création  et  fait  le  jeu  du
diabolique, c’est-à-dire de la parole biaisée qui s’appuie et déplace la parole divine, se fera
« subvertisseur ». Exploitée par Juliette Vion-Dury à propos Thomas Mann et Freud, et par
Francis Gingras pour le corpus romanesque médiéval, cette idée d’un auteur converti au
Diable  aurait  certainement  pu  être  davantage  interrogée :  s’agit-il  bien  alors  d’une
opération de conversion ? Ou ne faudrait-il  pas plutôt abandonner le terme (si on ne se
convertit  pas  au  Diable  par  aveuglement  et  révélation,  on  se  pervertirait  avec  lui  dans
l’ironie et la pleine lucidité d’une damnation possible) pour en privilégier un autre ? Un tel
questionnement aurait peut-être permis de dégager une façon pour une certaine fiction de
s’instaurer en parasite du livre biblique, et d’opposer ainsi à une esthétique mystique de la
conversion, une esthétique ironique du refus de la conversion. C’est peut-être entre ces
deux termes que se situeraient précisément les efforts de Louis-René des Forêts qui, selon
Hélène Sérié, cherche à joindre conversion, perversion et subversion dans une même et
dangereuse écriture. C’est là au fond l’enjeu même du Faust, que de fragiliser la parole sym-
bolique,  divine,  qui  rassemble  une  communauté  dans  une  même  transcendance,  en
prêtant oreille aux mensonges de Méphistophélès, c’est-à-dire aux fictions dia-boliques, qui
interpolent  cette  création  en  la  divisant  et  en  la  biaisant.  Emergence  de  la  conscience
critique,  cette  figure  faustienne  telle  que  Gœthe,  Valéry,  Pessoa  ou  Boulgakov  nous  la
livrent, est aussi la figure de l’Auteur, comme celui qui fonde sa légitimité sur la création
translatée et déplacé du Livre biblique. 

Le  modèle  hagiographique  de  la  conversion  et  la  figure  de
l’Auteur converti – Autre lieu commun de la tradition littéraire : la conversion post

mortem d’un auteur renégat  par ses intrusifs  commentateurs.  Évènement biographique
introduit  ultérieurement  par  le  commentateur  à  des  fins  forcément  hagiographiques,
religieuses ou au contraire ironiques,  cette conversion représentée après coup nous en
apprend beaucoup sur la représentation de l’auteur dans l’étude de la réception critique. Si
les  entreprises  de  conversion  d’un  auteur  par  ses  proches  ou  par  ses  critiques
hagiographes  sont  légion  en  littérature  (Rimbaud en  est  le  plus  célèbre  exemple),  peu
d’études y  sont  ici  consacrées,  ce  que l’on peut  regretter.  Le  travail  de consécration et
d’instauration d’un auteur en converti au catholicisme, sorte d’ouvrier de la dernière heure
méconnu,  paraît  d’autant  plus intéressant  à  étudier  qu’il  aurait  permis de réfléchir  à  la
façon dont un lecteur convertit à son tour l’œuvre, le discours et la figure de l’auteur, dans
une  imitation  de  l’hagiographie.  C’est  une  telle  perspective  qu’esquisse  Sophie  Rabau
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observant dans les Vies antiques et dans la tradition hagiographie une récurrence de la
conversion anachronique dans la biographie : on se souvient ici de la lecture religieuse de la
IVe églogue des Buccoliques de Virgile, ou de l’Enfer de Dante comme autres possibles de la
conversion. C’est à propos d’Homère, et de ses Vies imaginaires, que Sophie Rabau s’efforce
de  montrer  comment  la  fiction  d’auteur  procède  par  « la  conversion  de  l’ordinaire  en
l’extraordinaire auctorial », pour mieux mettre au jour l’accident et la soudaineté du génie.
La conversion de Mallarmé procède visiblement du même paradoxe : événement singulier
de vision et de révélation, c’est aussi le moment où le poète en vient à « presque perdre son
identité » et accède ainsi à une parole universelle. Selon Marie Blaise, ce « « Stéphane » est
devenu autre, « impersonnel », de manière à laisser l’Univers s’exprimer à travers lui ». 

Par ailleurs, quand il s’agit d’une figure d’auteur converti inventée dans la fiction par
l’auteur  en  personne,  on  retrouve  à  un  autre  niveau  cette  intrication  entre  le
modèle hagiographique de la conversion et la naissance de la vocation littéraire.
Pierre Citti  rappelle le Mémorial de Pascal,  et voit dans « cet exemple assez rare
d’une  conversion  historique  d’un  grand  écrivain,  documentée  par  lui-même »
l’événement fondateur d’une nouvelle réception de l’auteur. Il aurait ainsi ouvert la
voie à Chateaubriand, et contribué au regain de la « biographie intellectuelle voire
spirituelle des écrivains »  au XVIIIème siècle.  Il  est  remarquable que la figure de
l’auteur  converti,  tel  que  lui-même  la  forge,  se  nourrit  de  cette  esthétique  du
moment miraculeux où le poète connaît l’illumination du Verbe. 

La vocation poétique est-elle une conversion ? – Soulevée à propos d’Homère par
Sophie Rabau – à savoir l’aveuglement d’Homère signale-t-il à l’instar de la cécité de
Saint Paul le miracle de la conversion ?, une telle question fait sens à plus d’un titre.
Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  consulter  le  sommaire  de  cet  ouvrage :  Pascal
Gabellone  notamment,  étudie  la  conversion  comme  « l’expérience  révélatoire »
attendue et espérée du poète à l’épreuve de laquelle il pourra fonder son Verbe,
dans une conception moderne du poétique (à l’œuvre chez Hölderlin, Rilke et Celan
par  exemple).  D’autres  études  tireront  profit  de  l’ambiguïté  entre  conversion
religieuse et conversion poétique appariée par l’œuvre dans une même esthétique
de la transcendance. Ainsi, Lydie Parisse observe que chez Bloy, la conversion opère
comme  « principe  d’unité  dans  l’œuvre »,  par  une  métanoia  qui  réalise  « cette
transmutation de l’invisible » recherchée par l’écrivain. 

Or, cette conception pour le moins romantique de la poésie comme révélation et
miracle du Verbe, n’est pas sans faire écho à celle antique où les Muses visitent le
poète et lui donne ordre de chanter. Hésiode s’en fait le chantre au début de sa
Théogonie. Mallarmé retrouvera une telle idée dans la narration de sa Crise de vers,
comme l’étudie Marie Blaise. Ce lieu commun nourri par les poètes, qui exprime
pour le moins un rapport sacré au Verbe, mérite sans doute d’être contrebalancé
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par la conception artisanale et plus humble de la poésie, telle que Francis Ponge,
Boileau ou Raymond Queneau la défendent.  Rappelons les préceptes du Lutrin :
« Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage:/  Polissez-le  sans  cesse  et  le
repolissez ; / Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. », conseils que Ponge illustre
plaisamment mais aussi laborieusement dans son recueil Comment une figue de
parole et pourquoi, ou chaque fois qu’il donne accès au l’atelier de travail ( dans La
Fabrique du pré par exemple). Cette conversion, sorte d’alchimie du Verbe et de
paroxysme créateur, joue peut-être davantage au niveau de la figuration du poète
comme sujet  inspiré  qu’elle  ne  viserait  à  livrer  le  modèle  unique de la  création
poétique pour ces mêmes poètes. En ce sens, l’improbabilité dégagée par Sophie
Rabau  d’une  « conversion  d’Homère »  a  la  vertu  de  nous  prévenir  face  à  une
sacralisation de la Parole poétique. 

Conversion, corps, folie 

La psychanalyse à l’épreuve du littéraire — C’est un des points de forte

convergence  de  ces  études  que  la  conversion  comme  expérience  du  corps,  comme
intellection  sensible  du  lien  à  Dieu  plutôt  que  compréhension  intellectuelle  de  son
existence.  Ici  littérature  et  psychanalyse  se  rejoignent  pour  voir  dans  la  mélancolie
l’expression  esthétique  de  la  maladie  de  l’artiste  en  ce  XIXe  siècle  innervé  par  le
romantisme.  Envisagée  sous  son  angle  psychanalytique,  la  conversion  semble  pouvoir
s’appliquer  à  une  certaine  littérature :  tant  Thomas  Mann,  que  Louis-René  des  Forêts,
Freud, Huysmans retrouvent dans l’expression par le corps de la douleur quelque trace et
résurgence  d’un  conflit  psychique  fort.  Notons  toutefois  que  les  approches  purement
psychanalytiques  (interventions  de  Pierre  Boquel et  d’Hervé  Benhamou sur  des  cas  de
conversion hystérique) ne permettent pas de déduire un paradigme valable pour l’analyse
littéraire. Enfermées sur leur objet – la consultation et la maladie -, et très spécialisée dans
leur  usage  du  terme,  ces  études  s’intègrent  mal  dans  la  perspective  comparatiste  et
forment un ensemble isolé. Nancy Blake de son côté tâchera de lier psychanalyse et analyse
filmique (au sujet d’In The Mood for love) par la problématique du désir, au cœur du conflit
symbolique que vit le couple fidèle dans le film, en s’appuyant sur les travaux de Lacan. La
conversion s’envisagerait alors comme sublimation et désincarnation de cet amour, dont la
possible consommation serait  source d’obsession.  Le miroir  du couple infidèle et  le  jeu
répété par la mise en scène amoureuse traduirait par le redoublement l’événement de la
conversion dans une esthétique du ressassement et de l’idée fixe. La folie comme apogée
d’un état mystique et plan du surhumain, devient l’état nerveux où se joue la conversion :
extrême du langage chez Louis-René des Forêts, excès d’amour tant humain que divin chez
la Marie l’Egyptienne de Rutebeuf — « celle qui a le don d’aimer sans mesure va aimer Dieu
plus  qu’il  n’est  possible  d’aimer.  L’Eros  est  transformé  en  agapè,  le  transport  érotique
sublimé en amour de Dieu. L’un n’est que le renversement, la « conversion » de l’autre qui a
changé d’objet, mais tout est ici affaire d’excès » (Françoise Laurent).
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La part du sensible dans l’esthétique de la conversion – Cette prégnance du corps
dans l’expérience de la conversion qui persiste au fil des siècles va dans le sens
d’une esthétique du sensible dégagée par Marie Blaise. Tant la faim du fils Prodigue,
cause de son retour, que le corps en miroir chez Rutebeuf et en souffrance chez
Huysmans  ou  que  l’extrême  torsion  du  corps  de  Saint  Paul  représentée  par
Caravage (comme le montre Michel Collomb), en témoignent. Selon Sylvie Triaire,
chez Huysmans, ce serait même par la graphie sacrilège sur le corps d’autrui que se
réaliserait  l’expérience  de  la  conversion  pour  Gilles  de  Rais,  dans  une  folie  de
saccage et de monstruosité cherchant une damnation sans recours. Cependant, sa
liaison avec la Mélancolie comme maladie héritée du romantisme et mise au jour
par la psychanalyse freudienne, telle que Juliette Vion-Dury s’essaie à la penser, me
paraît plus problématique à généraliser. Associant notamment conversion, corps et
souffrance dans un même moment, une telle lecture fait de la grâce et du miracle
de la conversion moins l’apogée positive d’un désir (la faim de Dieu ou de l’art) qu’un
martyre et un sacerdoce de la littérature comme art sacré, sérieux et au service de
Dieu. Si on la trouve à l’œuvre chez Thomas Mann et chez Freud, c’est au côté d’une
ironie  cinglante  et  fort  consciente  du jeu diabolique.  Juliette  Vion-Dury  rapporte
d’ailleurs le bon mot de Freud qui, à propos de la conversion du peintre Haitsmann,
prévient son auditoire : « Mais si quelqu’un ne croit pas à la psychanalyse et même
pas au Diable, il  faut lui laisser tout latitude pour faire ce qu’il  voudra du cas du
peintre »  (p.443).  Juste  revers  des  choses,  la  littérature  elle-même se dégage de
cette trop sérieuse pause de l’artiste converti à la Mélancolie, chaque fois qu’elle
pastiche la conversion et pactise avec le diable, moquant au passage la conception
sérieuse et engagée d’un auteur qui veut convertir et réduire l’œuvre littéraire à un
service, si divin soit-il…

Conversion et comparatisme : pour conclure…

L’objectif  avoué  de  l’ouvrage  était  de  proposer  de  nouveaux  arguments  et  outils  à  la
littérature. Dans quelle mesure y parvient-il ? Ce sont par ces quelques considérations plus
générales, que l’on souhaite clore cette étude, sous la forme de questions ouvertes.

La conversion comme réécriture d’un classique : un terme du
comparatisme ? — Ainsi envisagée par Sophie Rabau, et confortée par l’étude de la

translatio médiévale ( Francis Gingras), la conversion pourrait se penser comme l’opération
de  réécriture  et  d’appropriation  biaisée  d’un  texte  par  un  autre.  Montrant  à  propos
d’Homère « qu’il ne se convertit mais que nous le convertissons peut-être », Sophie Rabau
voit dans les Vies d’Homère, dans l’Immortel de Borges ou Le Dossier H de Kadaré autant de
moments  de  conversion  qui  visent  à  « attaquer  la  figure  de  l’exception »  et  du  génie
auctorial pour mieux fonder la légitimité de la réécriture et pour ironiser sur la sacralisation
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du grand écrivain ( Borges notamment). Il faudrait en effet qu’Homère soit personne, pour
que l’on puisse soi-même se penser comme Homère,  et  c’est  là ce que le narrateur de
L’Immortel révèle à son lecteur de sa propre figure littéraire. Pour le dire autrement, si dans
le modèle hagiographique c’est la conversion qui fait d’un homme ordinaire un saint, en
littérature ce serait  au rebours la  figure de l’auteur génial  qui  devrait  être convertie en
figure du banal, « coquille vide » comme l’est Homère aux yeux de Nietzsche, afin de mieux
s’autoriser comme création biaisée du Livre. 

La  conversion  comme outil  transdisciplinaire ? — C’est  ici  dans  sa

fonction  de  bascule  entre  les  différentes  disciplines  que  l’on  voudrait  interroger  la
conversion. A quelles conditions la conversion peut-elle entrer dans un lexique commun à
plusieurs disciplines et devenir ainsi un outil efficace dans leur croisement méthodologique
? Si comme on l’a vu, la spécialisation du terme en psychanalyse ou en économie faisait
obstacle  à  sa  « conversion »  transdisciplinaire,  une  mise  en  commun  terminologique
semble pouvoir être tentée. C’est en ce sens que  Marjorie Berthomier et  Michel Collomb
s’efforcent tous deux de penser une double conversion artistique, alliance du sens religieux
de  la  conversion  à  l’opération  de  transposition  d’une  œuvre  dans  un  autre  domaine
artistique. Ce moment d’articulation ouvre une voie pour le comparatiste, dans la mesure
où certains corpus procèdent de façon singulière au renouvellement artistique d’une œuvre
par sa réécriture chrétienne. Terme de passage pour Marjorie Berthomier entre littérature
et opéra, la conversion musicale par laquelle Berg transpose Wozzeck, pièce inachevée de
Büchner,  s’inscrit  dans  cette  perspective  comparatiste  de  la  réécriture  et  de  la  re-
territorialisation  d’une  œuvre  au  sein  d’autre  parole  dérivée  de  la  première.  Le  terme
« conversion » est particulièrement judicieux dans cet exemple, où le compositeur cherche
à mettre en scène « les figures d’une passion » dans son opéra et à « convertir son auditeur
par l’émotion de l’atonalité ». A un autre bord, Michel Collomb montre que les peintres de la
conversion  de  Saint  Paul  illustrent  moins  un  texte  sacré  qu’ils  ne  cherchent  à  en
représenter la substance selon les lois d’expression et de composition picturales, chacun en
fonction de leur sensibilité et de leur esthétique propre. 

Conversion,  traduction,  translatio :  une  même  opération ? –
Dernier lieu de questionnement, la conversion a aussi pu être définie comme l’opération
d’équivalence  et  de  transposition  littéraire  d’un  texte  dans  différentes  langues.  La
traduction littéraire, tout comme la linguistique comparée sont amenées à prendre position
face à cette vieille idée. Et en effet, il  est clair que la traduction ne consiste pas en une
banale opération à comptes arrondis de rééquilibrage entre deux systèmes linguistiques
conçus  comme  deux  monnaies.  Conscients  de  ses  limites,  Hervé  Lieutard,  Nathalie
Rouanet-Herlt  et  Maud  Routner  s’attachent  à  la  nuancer  en  lui  conservant  une  valeur
métaphorique peu significative en pratique pour le traducteur. C’est peut-être là encore un
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effort de spécialisation du terme qu’il reste à accomplir : Gérard Gouiran remarquait que le
baptême des Sarrasins avait « quelque vertu de Pentecôte » dans la fiction d’Arnaut Vidal
Castelnaudary,  et  de même à propos de la  conversion des occitanophones au français,
Hervé  Lieutard  montrait  cet  effet  pacificateur  sur  une  communauté  en  devenir  par  la
langue. D’un point de vue linguistique, la conversion pourrait ainsi se donner moins comme
un nouveau synonyme peu efficace de la traduction et de la translation, que comme ce
travail de christianisation d’une communauté par l’apprentissage et l’élection de la langue
des convertis.
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