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L'historien & I'instituteur, ou des difficultés d'une reconstitution historique

L'historien & l'instituteur, ou des difficultés d'une
reconstitution historique

Nicolas Picard

Le petit livre qu’Alain Corbin consacre a des conférences oubliées, prononcées dans

le village limousin de Morterolles par un obscur instituteur de la fin du xix€ siécle,
pourrait sembler de prime abord, a I'heure dimportants débats sur I'enseignement,
comme un éniéme opus participant au mouvement nostalgique regardant vers la

bonne vieille école de la 111€ République et ses regrettés « hussard noirs ». [l y a en
effet sans doute un peu de cela, & la fois dans le choix du sujet, du sous-titre (« A
I'écoute d'un monde disparu ») et d'une partie de la promotion gqu'en a fait son
auteur’. Cependant, 'ambition et l'originalité de cet ouvrage s'affichent comme

allant bien au-dela.

En effet, plusieurs objectifs entremélés semblent avoir présidé a son écriture. La
taille du livre (deux cents pages qui se lisent assez rapidement), la présence
dimages illustratives, le caractére relativement léger de [lappareil critique
universitaire, le ton souvent personnel, faisant appel aux souvenirs de l'auteur, tout
indique une volonté de se mettre a la portée du grand public. Rien de trés
surprenant dailleurs a ce qu’A. Corbin ait cherché a créer une certaine homothétie
entre d'une part lui-méme et ses lecteurs et d'autre part le sujet traité, l'instituteur
Beaumord s'adressant a son auditoire. Mais le propos de l'auteur ne se limite pas a
une vulgarisation appuyée sur un cas particulier — et méme exceptionnel — de
conférences populaires en milieu rural. Il affiche en introduction I'ambition
d’'esquisser des pistes d'une nouvelle direction de I'histoire des sensibilités et des
imaginaires, de poser les jalons d'une étude de '« appétit de savoir », s'intéressant
donc, autant qgu'aux discours prononces, a ce que pouvait étre leur réception dans
ce type de public. Si ce point est présenté comme l'axe autour duquel va se nouer
'ouvrage, il n'en constitue pas cependant I'aspect le plus novateur. Ce qui a motivé
chez A. Corbin le besoin d'écrire ce livre, c'est une sorte de défi: ne disposant plus
des propos (d'ailleurs probablement improvisés) tenus par M. Beaumord, « il nous
faut imaginer ses conférences » (p. 10) afin de mieux comprendre ce que les
villageois venaient écouter.
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A bien des égards ceuvre d'un historien plus que confirmé et sans doute las des
formes habituelles prises par I'écriture universitaire, les Conférences de Morterolles
s'essayent ainsi a une sorte de « docufiction ». Les chapitres d'une facture classique
s'entremélent avec les conférences « reconstituées » reflétant « les connaissances et
les intentions probables de l'orateur » (p. 198). Le pacte de lecture noué avec le
lecteur n'est pas habituel car demandant de transgresser la barriere existant entre
narration « historique » et narration « fictionnelle »2. Commun a bien des historiens,
le vieux fantasme de résurrection du passé anime cette démarche3. Adossé a toute
une vie de lectures et de recherches sur une région qu'il connait bien#, Alain Corbin
releve le gant, proposant de s'extraire mentalement du contemporain pour
emprunter les tournures d'esprit, le phrasé et I'imaginaire de cet instituteur. Autant
le dire tout de suite, si I'on peut saluer l'originalité de l'initiative, et malgré la maitrise
de l'auteur, le pari de cette restitution ne nous semble pas de ce point de vue
pleinement gagné...

L'horizon culturel d'un village limousin de
la fin du xix€ siécle

Cest a partir d'une série de titres de conférences publiée dans un journal local, Le
Nouvelliste de Bellac, durant I'hiver 1895-1896, mentionnant le nombre d’auditeurs
masculins et féminins, qu’'A. Corbin est parti a la recherche de ce « monde disparu ».
L'objet peut sembler « dérisoire » (p. 185), mais l'approche compréhensive et le
passage par le particulier d'une «cellule infime du tissu national » (p. 14) n’en
permettent pas moins une certaine montée en généralité révélatrice d'évolutions
plus profondes de la société rurale francaise. Depuis (au moins) Montaillou, village
occitan®, on sait a quel point la formule de la monographie villageoise permet de
plonger dans I'épaisseur de I'histoire. L'auteur est par ailleurs coutumier du fait:
c'est en choisissant presqu’au hasard un simple nom dans I'état-civil qu'il avait
entrepris de reconstituer l'univers d'un sabotier anonyme du Perche, et a travers lui,
ce a quoi pouvait ressembler la vie et l'univers mental de gens ordinaires et
oubliés®. Il semble cependant ici qu'on ait affaire a un cas unique, et que l'initiative
de l'instituteur Beaumord soit restée une exception en Haute-Vienne.

o b~ WN
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Pour éclairer ces évolutions, A. Corbin réemploie nombre de travaux antérieurs et
de sources secondaires, rappelés de maniere globale et peut-étre trop synthétique
dans une note bibliographique (p. 197). Que ce soit sur l'histoire de I'école laique, de
la construction du sentiment national, de la diversité des savoirs (chap. 4), de leur
transmission orale (chap. 8), 'exemple de Morterolles, pour lequel il a dépouillé des
fonds spécifiques aux archives départementales, s'inscrit dans un cadre général
désormais bien connu, notamment grace aux propres travaux de l'auteur. De
méme, les conférences « reconstituées » s'appuient largement sur des lectures des
recherches effectuées par Renée-Claude Grondin (et peut-étre aussi de Sylvain
Venayre’) pour tous les sujets liés a la thématique coloniale et a l'attrait pour les
récits lointains, sur celles de Fabien Locher pour la conférence sur la gelée, tandis
que les chapitres consacrés a Charlotte Corday, Jeanne d’Arc ou Valmy participent a
la réflexion initiée par Pierre Nora dans Les Lieux de mémoire sur I'historicité des
phénoménes mémoriels®. Les quelques lignes issues de la main méme de
Beaumord et de ses contemporains confortent le tableau général plus qu’elles ne le
modifient (p. 131). Les Conférences de Morterolles permettent ainsi de vulgariser
pour un public de non-spécialistes des acquis récents en matiere d'histoire des
représentations, des imaginaires et des sensibilités, et d'ébaucher une synthése qui
sur certains aspects, fait en effet défaut (p. 99).

Un aspect plus neuf apparait dans l'attention particuliere apportée a la facon dont
les populations rurales peuvent s'approprier ces connaissances. Corbin souligne
gue «nous ne savons presque rien de leurs acquisitions et de leurs pratiques
culturelles » apres la fin de leur scolarité (p. 10). L'initiative de [linstituteur,
répondant en partie aux sollicitations de sa hiérarchie et du lobby colonial, serait un

signe avant-coureur du vaste projet d'éducation populaire qui anime le xx€ siécle et
«dont la conférence a constitué un maillon essentiel » (p. 185). L'intérét porté aux
discours et a leurs formes se déplace aussi du coté de la réception, avec I'ébauche
d’'une histoire du « désir de savoir », de la curiosité intellectuelle de ces populations.
La thése avancée par l'auteur est celle d'un basculement autour de la fin du

xix® siecle :

jamais, en France tout au moins, les membres d'un méme auditoire ont autant
différé par leurs savoirs, leurs curiosités, leur capacité a bénéficier d'une parole
novatrice que les hommes et les femmes venus écouter de telles conférences en
cette fin de siecle. (p. 53)

Un fossé séparerait I'ancienne génération a l'imaginaire alimenté par les contes,
fables et histoires véhiculés par la littérature de colportage, et la nouvelle,
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découvrant les lectures scolaires. La disparition du colportage des livres a partir des
années 1870 et l'affaiblissement de la traditionnelle veillée n'auraient pas été
immédiatement remplacées en milieu rural par 'émergence de la « civilisation du
journal® » et des autres supports de la culture de masse. Cet entre-deux culturel,
dans lequel ne surnagerait que lI'almanach, se serait par conséquent traduit par un
«rétrécissement du champ temporel de [limaginaire » (p.59), un
« appauvrissement », la parole tendant « a se replier sur ce qui concernait les gens,
les bétes, les récoltes, le temps » (p. 60). Les conférences seraient ainsi venues
combler un manque en proposant des objets nouveaux a I'imaginaire des artisans
et paysans de Morterolles, des objets correspondant notamment a I'essor d'un goQt
pour les récits exotiques (p. 67). L'auteur voir donc dans son objet la manifestation
d'une recomposition des imaginaires de la France rurale, introduisant un « nouveau
rapport a I'espace et au temps », davantage adossé a un « savoir scientifique » et au
« progres » (p. 185).

Cette intuition d’'un entre-deux culturel mériterait sans doute d'étre davantage
discutée et étayée et la démonstration d’A. Corbin, si séduisante et pertinente
soit-elle, reste trop rapide pour emporter une pleine adhésion. L'histoire de cet
appétit de savoir n‘est qu'esquissée et la majeure partie de I'ouvrage vise un objectif
légerement décalé : dix chapitres sur quinze sont de fait consacrés aux textes
imaginés de ces conférences, conférences présentées sur le méme pied que les
chapitres « historiens », ce qui participe d'un certain brouillage entre histoire et
fiction.

La tentation littéraire de I'historien

Dans lintroduction d'un dossier consacré a « l'histoire saisie par la fiction », Pierre
Nora écrit que se fait jour, chez les historiens,

apres l'affirmation répétée de la pure discursivité de [l'historiographie et des
années de réflexion sur la discipline, la conscience des limites que leur impose
cette discipline et l'envie de les dépasser, dexpérimenter d'autres moyens,
d'explorer d'autres chemins encore obscurs pour retrouver, dans sa fraicheur,
cette imagination du passé qui a toujours été l'ultima ratio de leur ambition. La
littérature, interdite, est pour les historiens d'aujourd’hui comme une tentation, et

une frustration©,

La question d'un renouvellement des écritures de [lhistoire taraude nombre
d’historiens, dans le sillage notamment du linguistic turn, ainsi que du fait des

9
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incursions de la littérature sur leur territoire. Sans franchir la barriere de la pleine
fiction, quelques initiatives récentes s'essaient a « mettre en péril les formes
ordinaires de I'écriture académique » et a brouiller la frontiere entre I'histoire et la
fiction,

A. Corbin est visiblement animé de cette méme tentation de la littérature, refusant
de laisser aux seuls romanciers le soin de « combler les vides de I'histoire’?». A
I'inverse de sa recherche sur le sabotier Pinagot, sur lequel il s'était « interdit de rien
imaginer'3 », il essaie bel et bien dans les Conférences de Morterolles de « suppléer
par I'imagination au silence ou a linsuffisance des sources' ». Il faut cependant
préciser son point de vue. Exposant sa conception des rapports entre les historiens
et la fiction, A. Corbin limite la tentation de la fiction a « deux occurrences de nature
différente’ » : d'une part, «lorsque I'historien a choisi pour objet non l'ordinaire
mais le paroxysme, lorsqu’il se trouve confronté a linsondable énigme, a
'horreur’® », d'autre part, «lorsquili méne une quéte sur les émotions, les
sentiments, les représentations d’'un individu qui non seulement n'a pas laissé de
traces, mais appartient a un groupe au sein duquel personne n'a produit d'écriture
de soi'” » (situation qui se rapproche a I'évidence de la recherche sur Pinagot, mais
dans une bien moindre mesure de celle sur Beaumord). Dans l'un et l'autre cas,
A. Corbin conclut pourtant a la possibilité pour l'historien de résister a cette
tentation et de réaffirmer sa capacité a

faciliter a son lecteur le grand voyage dans le passé, [a] se faire son mentor, [a] lui
dévoiler les logiques de la différence, [a] Iui expliquer ce qui constitue
spontanément a ses yeux de I'étrangeté, [a] le mettre en garde contre l'indignation

sans, pour autant, s'abandonner 3 la fiction'®.

Si 'on en croit son auteur, la reconstitution des conférences prononcées par
Iinstituteur Beaumord s'inscrit donc dans un projet bien distinct de celui du
romancier, et dans une assez classique volonté des historiens de restitution d'un
monde passé.

Tel Ulysse attaché a son mat, I'historien pourrait ainsi jouer avec la frontiere tracée

au xix®siécle entre sa discipline et la littérature sans pour autant «céder »
pleinement aux sirenes de la fiction, qui apparait in fine comme une forme de

"
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renoncement, pour ne pas dire de facilité. Bien qu'ouverte a de nouvelles formes
d'écriture, 'approche d’A. Corbin continue a le placer dans une forme du « roman
vrai » cher a Paul Veynes, ou du moins de roman fortement « probable », puisqu'il
s'agit de ne pas écrire autre chose que ce que linstituteur Beaumord aurait pu
effectivement prononcer. A l'image des reconstitutions judiciaires, la reconstitution
« fictionnelle » est ici mise au service d'un impératif de vérité. Si la forme est
relativement originale, I'objectif reste bel et bien celui de I'histoire traditionnelle.
Mais on peut se demander si le jeu en vaut vraiment la chandelle.

Des conférences manquantes» ?

Dans un article portant sur l'ouvrage que Roger Chartier a consacré a Cardenio?,
une piece dont la disparition est autrement plus obsédante que celle des
conférences de Beaumord, Patrick Boucheron formule en conclusion ce qui pourrait
apparaitre comme une critique du principe méme de la démarche
reconstitutive pour I'historien : ce dernier

ne saurait céder a ce passage a l'acte: il ferait un usage bien pauvre de son
imagination littéraire en prétendant écrire lui-méme les textes qui manquent. Ce
gu'on attend de lui n'est pas de combler les vides, mais de les circonscrire au plus

pres. [...] Notamment en comprenant pourquoi les textes manquants se mettent a
nous manquer, et pour qui ils manquent réellement?'.

A supposer malgré tout que le principe d'une écriture de reconstitution ou de
« docufiction » soit accepté, ne serait-ce que pour des raisons pédagogiques, la

deuxieme partie de cette critique continue de porter: on peut se demander si le

discours d'un instituteur des débuts de la IlI° République est ce qui manque

vraiment a notre époque. Certes, il ne faudrait pas que le vertige devant certains
« trous » de I'histoire soit cantonné a celui observé devant une rencontre muette
entre deux grands hommes?? ou devant un chef-d'ceuvre perdu, et il faut sans nul
doute s'attacher a retrouver la voix des humbles?3. Néanmoins, humble, Beaumord
ne l'est pas tant que ca, et ses semblables ont par ailleurs déja fait I'objet d'un
certain nombre d'études laissant une large place a leur parole?*, Mais surtout,
A. Corbin pose son instituteur dans une posture de médiateur culturel
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extrémement neutre, considérant l'instituteur comme le relais transparent d'une
propagande venue des hauteurs sociales, que cette propagande soit coloniale,
républicaine ou patriotique. Il est vrai que I'historien a cherché a nous présenter
quelle pouvait étre la personnalité de l'instituteur, mais le moins que l'on puisse dire
est que celle-ci apparait sans saveur des lors qu'il le fait parler : celui-ci donne des
avis qui semblent toujours aller dans le sens des diverses autorités dont il transmet
les discours. Or ces discours nous sont par ailleurs déja bien connus...

Le lecteur a par conséquent l'impression de se promener au milieu des images

d'’Epinal de l'école laique de la 11I® République, qui affirmait sans remords ni

repentance son patriotisme, le culte des grands hommes, la foi dans le progres et la
fierté de l'expansion et de la mission civilisatrice. La vulgarisation de ce discours
est-elle aujourd’hui indispensable ? Couplée a la parution d'un ouvrage consacré
aux grandes pages du roman national®®, et a sa récupération par la plutot
conservatrice Natacha Polony?®, A. Corbin ne se laisserait-il pas aller a la méme
nostalgie réactionnaire que celle qui baigne les propos d'un nombre de plus en plus
important d'« éditocrates » ? Car a qui ces conférences manquent-elles, si ce n'est a
cette catégorie, et a tous ceux qui regrettent la douce France d’antan ?

Ce serait néanmoins faire un proces particulierement injuste envers un homme qui
a tant mis en oceuvre pour faire progresser, et dans un sens éminemment
progressiste, 'histoire, et A. Corbin ne peut évidemment étre tenu pour responsable
des usages politiques que l'on fait de son ceuvre?’. Par ailleurs, I'un des objectifs de
I'auteur, tel qu'il 'explique dans un entretien, est de rendre possible un voyage dans
le temps débarrassé des jugements moraux « présento-centristes », de la méme
maniére que l'ethnocentrisme est aujourd’hui jugé dépassé lorsqu’on envisage un
voyage dans l'espace®®. Cette volonté de « dé-moraliser » la lecture de I'histoire
apparait souhaitable, encore qu'il y aurait sans doute encore matiere a discussion.
Reste que le choix de ressusciter ces conférences en particulier, dans le contexte
idéologique actuel, peut laisser perplexe??, et on se demande si cette énergie
n'aurait pas été mieux employée a défricher un champ plus neuf, ou a restituer des
propos plus hardis et plus inattendus.
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Ve (]
Un propos crédible ?

Admettons cependant les arguments que l'auteur nous donne, et lidée que
'ouvrage est justifié par sa forme originale, par la volonté de vulgarisation et par
une écriture élégante. Ces conférences nous apparaissent-elles pour autant
crédibles ?Dans le pacte de lecture hybride qu’A. Corbin nous propose, si le lecteur
peut faire confiance a la solidité des connaissances exposeées, plusieurs aspects
entrainent le fait que le lecteur a souvent du mal a adhérer au réalisme des propos
supposément tenus par le conférencier. Malgré tous les efforts d’A. Corbin pour
essayer de se couler dans la langue et l'esprit de I'époque et malgré, ou plutdt a
cause d'une incontestable maitrise des données historiographiques, le lecteur sent
a tout instant I'nistorien poindre derriere l'instituteur.

Tout d'abord, mais cela est facilement pardonnable, la brieveté des conférences
affaiblit le réalisme : on a du mal a imaginer les paysans de Morterolles bravant le
froid de I'hiver et les kilometres les séparant du bourg principal pour venir écouter
leur instituteur parler un petit quart d’heure. Le projet éditorial de vulgarisation
dans lequel s'inscrit A.Corbin autorise cependant cette concision. Plus
embarrassant, Beaumord manque singulierement de relief, adoptant en tout point
une opinion moyenne, calquée sur le discours républicain dominant. Si A. Corbin
respecte son sujet d'étude en refusant de lui broder une intimité fictionnelle qui
aurait facilité une identification du lecteur avec un individu transformé en
« personnage », il le respecte peut-étre moins a partir du moment ou il donne
'impression de « plaquer » un imaginaire sur cet homme. Le lecteur a du mal a
croire en Beaumord car celui-ci n'est ici qu'un idéal-type sans épaisseur de

linstituteur de la 111€ République. Qui plus est, il ne donne généralement « son »
opinion qu'apres avoir passé en revue de maniere systématique les points de vue
minoritaires et discordants exprimés par ses contemporains sur les themes choisis
pour les conférences, comme on peut le voir par exemple dans les conférences sur
Charlotte Corday ou Jeanne d’Arc, et comme le ferait, plutdt, un bon historien. La
conférence sur Charlotte Corday se transforme ainsi en un essai sur I'histoire des

mémoires concurrentes de la jeune Girondine & la fin du xix€ siécle, Beaumord
faisant du Nora avant I'heure°...

L'omniscience de I'historien est aussi perceptible dans le fait que l'instituteur semble
avoir une vision treés précise des évenements, et sans doute trop précise et trop
bien analysée pour étre pleinement convaincante. La contrainte du scénario
proposé implique que lavenir de Beaumord, que nous connaissons, est bien
évidemment inconnu de lui et de ses contemporains. Or les propos qu'il tient se

30
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lisent dans une perspective téléologique, ces conférences étant ouvertement
considérées dans la perspective du déclenchement de la Premiére Guerre
mondiale. Les derniéeres lignes de la conclusion de l'ouvrage nous Yy invitent,
réduisant considérablement la portée d'un ouvrage qui aurait pu au contraire nous
montrer que pour les contemporains, I'avenir restait ouvert et riche de promesses.
L'aparté d’A. Corbin a la fin de la conférence sur le patriotisme explicite, par une
prolepse de vingt années, la facon dont cette derniere a été concue, s'achevant sur
'appel au sacrifice et la perspective du sang a verser (p. 82). Le sens de cette
conférence est donc tout de suite rabattu sur une seule ligne d'avenir, alors que
I'instituteur pouvait en avoir, sur ce sujet, d'autres en téte. Cette démarche, typique
de [l'écriture historienne, consistant a repérer avant tout dans le flot des
événements ce qui annonce les temps futurs effectivement advenus, s'observe
aussi incorporée dans le cours méme des conférences, sur des points plus
secondaires. L'instituteur est de méme tres sOr des victoires que la France va
remporter contre ses ennemis en Afrique (p. 152-153), de la prochaine accession a
la présidence du Conseil de Jules Méline (p. 114) ou du vote de la loi établissant le
repos hebdomadaire (p. 181), qui a quand méme lieu dix ans plus tard. Au-dela de
cette peu réaliste prescience de Beaumord, A. Corbin donne l'impression de céder a
« l'illusion rétrospective de la fatalité3' » et de ne pas avoir échappé a un piege
récurrent de I'écriture historienne, auquel pourtant l'originalité de la forme choisie
aurait peut-étre permis de se soustraire.

De plus, il faudrait se poser la question de savoir si pour étre plus crédible,
Beaumord ne devrait pas aussi ignorer un certain nombre d'éléments de son propre
présent et du passé proche, et lui ouvrir la possibilité de se tromper dans ses
interprétations d'évenements contemporains. Ainsi, le voir affirmer que «[la
République] a compris demblée que les populations de nos campagnes
constitueraient le socle du régime » (p. 113), que « la France avait alors besoin de
reprendre courage en rappelant les figures sublimes et héroiques de notre
histoire » ou que « depuis trois ans, le pape Léon XIll a appelé, avec un certain
succes??, les catholiques a se rallier a la République » (p. 90), n'est pas complétement
improbable, mais ressemble quand méme en grande partie a une analyse
rétrospective. Cela donne l'impression que les évolutions sociales et politiques de
I'époque étaient relativement maitrisées, consensuelles, sans surprise ni inquiétude
pour le futur. « Tout ici semble calme » (p. 30). Morterolles est peut-étre a juste titre
représenté comme un village apaisé, mais il apparait par conséquent comme un
poste d'observation qui n'est pas directement concerné par les polémiques du
siecle, un peu a I'image de la position de I'historien...
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Cette précision des analyses de Beaumord sur son présent et sur l'avenir probable
est donc suspecte, méme s'il est vrai que linstituteur ne dit pas autre chose que ce
qgu'il a pu lire dans les ouvrages et périodiques dont il disposait sur place. L'auteur
affirme en effet avoir voulu «imaginer le probable» quand a la facon dont
Beaumord a pu se tenir informé (p. 72). Le probleme est que le tropisme historien
fonctionne a plein sur des themes qui en sont a premiere vue assez éloignés. Sur le
sujet agronomique des « grands rendements dans l'agriculture », Beaumord-Corbin
évoque « le temps de nos grands-parents », et plus exactement « en 1848 » (p. 114),
et la lecon de morale sur les « bienfaits du travail » inclut tout un développement
sur les progres de la législation sociale sous les Républiques et le Second Empire,
évoquant par exemple la «loi de 1841 » interdisant le travail des enfants (p. 180).
Soyons juste : A. Corbin tente également de nous montrer ce que pouvait étre une
lecon de choses ou de morale a cette époque, mais ces scories empéchent,
paradoxalement, de lui accorder un plein crédit.

Au-dela du tropisme historien, on retrouve aussi au fil des pages des
problématiques actuelles et des thématiques cheres a A. Corbin, en particulier
I'étude des corps et des sensations. La conférence sur « la gelée, ses causes et ses
effets» est ainsi le prétexte a une approche visant a historiciser la
« météo-sensibilité » (p. 174) des contemporains de Beaumord, par une patiente
description des sensations ressenties, des manifestations physiques et des activités
prescrites par les gelées. On se demande ce que les auditeurs paysans de
I'instituteur pouvaient apprendre de propos qui étaient pour eux marqueés du sceau
de I'évidence, et si Beaumord n'avait pas plus probablement envisagé a la place un
exposé davantage tourné vers les sciences physiques ou des considérations
économiques. Déja mentionnés, les exposés sur les sujets historiques, Jeanne d'Arc,
Charlotte Corday ou Valmy, témoignent des réflexions des historiens sur les
phénomenes mémoriels33. Le choix des éléments repris dans ces récits semble donc

relever davantage des centres d'intérét de I'historien des sensibilités du xxi€ siécle

que de ceux d'un instituteur du xix€ siécle ou de son auditoire.

Pris un a un, ces différents éléments ne seraient peut-étre pas rédhibitoires, mais
'accumulation signe une certaine forme de discours, celle de l'histoire scientifique.
L'instituteur cite des sources, il donne des dates, il propose une analyse du cours
des événements et il en connait la suite: parlant comme écrit un historien,
Beaumord ne peut pas faire d'erreur3* car c'est A. Corbin qui tient la plume, et que
ce dernier a du mal a s'effacer derriere son personnage.
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**k%*

Il est donc difficile de se laisser prendre au jeu. Peut-étre le sentiment d'ambiguité
aurait-il été atténué, et la peinture en trompe l'ceil aurait-elle mieux fonctionné, si
I'auteur nous avait donné une idée plus précise de la facon dont les instituteurs de
I'époque construisaient les plans de leurs lecons et leur contenu. Rien n'est dit en
effet sur la facon dont les instituteurs pouvaient parler et exposer leurs
connaissances. Un petit chapitre d'histoire de la rhétorique pédagogique des
différentes disciplines approchées dans les conférences aurait été le bienvenu, si
tant est qu'il soit possible. Mais cette question ne semble pas posée dans ce livre.
Vidal delaBlache n‘avait certes pas encore publié le Tableau*ouvrant la
monumentale Histoire de France de Lavisse, mais on aurait par exemple pu se
demander si un préambule géographique n'aurait pas, probablement, précédé le
récit de la conquéte de Madagascar. Et, si jamais Beaumord avait été par la trop
précurseur, du moins edt-il fallu le mentionner. Peut-étre qu'une lecon de choses
sur la gelée et ses conséquences aurait en effet laissé une large place au récit des
sensations, mais cela reste aussi a démontrer. Et ainsi de suite... Pour se laisser aller
a « croire » a la reconstitution de ces conférences et a la résurrection de Beaumord,
il aurait a notre sens été utile de créer les conditions permettant de leur accorder
un inconditionnel crédit3®. Il aurait aussi été préférable d'étre plus attentif au
gommage des caractéristiques propres a I'écriture de l'histoire, et accepter de
laisser davantage vivre des conférences qui ne soient pas des prétextes pour des
exposeés historiographiques. L'exercice satisfera sans doute une bonne partie du
grand public, auquel il est destiné, en lui apportant de fraiches connaissances, tout
juste produites par la recherche actuelle, et peut-étre avons nous vu plus d’ambition
dans ce livre que l'auteur n'en avait mis. En tout cas, pour des lecteurs plus aguerris,
I'expérience est assez décevante, le carton-pate trop apparent, et 'occasion quelque
peu manquée de proposer une nouvelle maniere d'« inventer » le passé.
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