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Augustin entre ciel & terre

Augustin entre ciel & terre

Elodie Pinel

Spécialiste de la littérature de la Renaissance et de lage baroque, Giséele
Mathieu-Castellani nous avait habitués & des ouvrages couvrant le spectre des xvi€

et xvii® siecles, avec une prédilection pour le théme de 'amour & I'age baroque (Eros
baroque en 1979, Mythes de I'Eros baroque en 1981, Anthologie de la poésie
amoureuse baroque en 1990). Ayant étudié des auteurs aussi différents que
Montaigne, Marguerite de Navarre, Agrippa d’Aubigné ou les femmes écrivains de la
Renaissance (La Quenouille et la lyre, 1998), c'est ici a une figure bien différente
gu'elle s'intéresse: celle d'’Augustin. Ce choix peut a premiere vue sembler
inattendu. Deux motifs suffisent a le légitimer : si G. Mathieu-Castellani est docteur
es lettres, elle est aussi agrégée de lettres classiques, d'une part; et si Augustin est
un Pére de I'Eglise ayant occupé la charge d’évéque d'Hippone au iv€ siécle, c'est
également une source d'inspiration pour dinnombrables auteurs, qu'ils soient
théologiens, mystiques ou écrivains, tout au long de I'histoire de la littérature. En
témoigne notamment la prodigieuse fertilité des Confessions, texte considéreé
comme la préhistoire de l'autobiographie moderne’. Cet ensemencement de
nouvelles ceuvres, Pierre de Courcelles I'a suivi pour le Moyen-Age dans Les
Confessions de Saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité
(1963); au-dela, nombre d'autres autobiographies sont nées de cette démarche
d'aveu qu'accomplit Augustin, échos dont G. Mathieu-Castellani a soulevé la
répercussion dans La scéne judiciaire de 'autobiographie (1996).

Mais ce n'est pas pour analyser les Confessions que G. Mathieu-Castellani se penche
sur Augustin: c'est pour s'adonner a un exercice périlleux et salutaire, celui de
sonder le traitement d'un méme motif le long de plusieurs ceuvres. Exercice
périlleux, car I'enjeu est de dépasser I'accumulation désarticulée d'occurrences et de
remarques plus ou moins convergentes, et de retrouver l'unité d'une pensée devant
le mouvement d'une écriture. Exercice salutaire, car c'est précisément dans cette
quéte de cohérence, que se comprend le plus profondément l'entreprise d'un
auteur. L'ouvrage de G. Mathieu-Castellani n'est pas le premier a s'arréter sur un
theme et a en tenter la synthese chez Augustin ; mais cette recherche se distingue
des études précédentes, portant sur les solutions apportées par Augustin a des
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problémes philosophiques et théologiques tels que I'amour?, la liberté humaine ou
la Trinité, pour renouveler notre regard sur I'ceuvre de I'évéque d’'Hippone. En effet,
ce type denquéte s'avere propre aux recherches littéraires plus qu'aux
investigations philosophiques ou théologiques ; et considérer Augustin comme un
écrivain, non seulement en ce qui concerne les Confessions, mais au sujet de
'ensemble de son ceuvre, c'est déja proposer a son sujet quelque chose de neuf.

La ou G. Mathieu-Castellani pousse le plus loin son geste, c'est en choisissant pour
fil directeur de son étude un theme surprenant: les larmes. Non pas la tristesse,
mais les larmes ; non pas I'émotion envisagée sous l'angle de I'abstrait, presque du
concept, mais par le biais de sa manifestation concréte, corporelle et ambivalente.
Pour cela, elle part d'un constat, déja dressé par Henri-Irénée Marrou3: « les larmes
ne cessent de ruisseler dans les Confessions* ». Aussi l'introduction a son ouvrage
est-il intitulé : « Des confessions “dégouttant de larmes”. » Forte de ce constat,
I'auteur explore l'ceuvre d’Augustin a I'aune des larmes versées, tant par Augustin
gue par sa mere Monique, organisant son exploration autour des questions a la fois
existentielles, religieuses, morales et esthétiques que soulevent ces pleurs. Comme
elle I'écrit,

Une éthique, une psychologie, une poétique des larmes: les Confessions nous
incitent a examiner ces différents aspects. On les éclairera chemin faisant a la
lecture d'autres textes, en particulier les Soliloques, [...], les traités Du bonheur et
Contre les Académiciens, [...] La Musique [...] ou la Cité de Dieu. (p. 30)

Tout commence par I'émotion, puisque c'est de la que procedent les larmes.
G. Mathieu-Castellani en mene I'exploration en mettant d’abord en relation I'ceuvre
d’Augustin et la théorie des passions d'Aristote ou celle de Cicéron, puis en insistant
sur I'énigme que 'homme représente a ses propres yeux, précisément a propos des
émotions. Plusieurs épisodes-clés des Confessions sont ici analysés : le vol des poires
et les émotions contrastées qu'il charrie ; les pleurs d’enfant versés a cet age ou l'on
ne peut parler (in-fans) et ou l'étre est tout entier étre de désir et de passions.
Soulignant I'extréme originalité de I'attention prétée par Augustin a la psychologie
infantile, G. Mathieu-Castellani relie pleurs de I'enfant et volonté brute : « la volonté
est un mouvement (motus) au service du désir, tant dans ce qu'elle accepte que
dans ce qu'elle repousse ». Et si les passions sont si fortes en nous, des le plus jeune
age, c'est certes la trace pour Augustin de la nature corrompue de 'Homme, de son
état d'apres la Chute, mais c'est aussi 'occasion de nous demander quel sens auront
les larmes nées d'une telle force — question du sens d'autant plus épineuse que les
émotions sont, au fond de tout homme, contradictoires et énigmatiques. Serait-ce a
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dire que les larmes ne manifesteraient qu'un vouloir contrarié, qu'une volonté
mauvaise, et que I'amour des larmes ne se lirait que comme « un trait témoignant
de la perversité de 'ame humaine » (p. 52) ? Telle est bien une des faces des larmes
d’Augustin que met a jour G. Mathieu-Castellani.

Mais elle n'est pas la seule : car les pleurs se plient aussi, chez I'évéque d’'Hippone, a
une « éthique ». Pleurs de Monique, pleurs d’Augustin repentant et désireux d'une
pleine et véritable conversion: ces larmes-la ne sont pas a rejeter mais a
rechercher. Il n'y entre aucun dolorisme ni aucune complaisance. Les larmes
peuvent étre sincéres : l'auteur s'applique a mettre en avant cet autre aspect des
larmes d’Augustin, celui des larmes bienvenues et salvatrices. On trouve la un écho
du « don des larmes » qui était parfois vu, pour les condamnés a mort placés sur le
gibet ou le bdcher, comme un « miracle de Dieu » légitimant I'annulation de la
sentence. L'auteur, aprés étre revenue sur le cas particulier de I'émotion
contradictoire, qui fait pleurer ce qu'il ne faut pas et ne pas pleurer ce qu'il faudrait,
et sur l'errance des pleurs des nourrissons, se penche sur les « bonnes larmes »,
« fruit » des confessions (p. 66-67), et note la référence biblique a la «vallée des
pleurs » dans un psaume exhortant le pécheur a se repentir et a pleurer>.

A ce stade de I'ouvrage, les choses pourraient étre simples : d'un c6té, les mauvaises
larmes, celles du pécheur impénitent, de I'enfant égaré dans les affres d'une volonté
qu'il ne contrdle en rien; de l'autre, les bonnes larmes, celles du repenti, de
'homme éclairé sur lui-méme et sur ses errances passées. Or, une telle distinction
est loin de couvrir la complexité des larmes chez Augustin, et I'un des mérites de
'ouvrage de G. Mathieu-Castellani est aussi dexplorer les interstices des
classifications commodes mais insuffisantes.

Aussi est-ce au « mystere des larmes douces-ameres » que l'auteur s'intéresse
ensuite. Se livrant a une recension érudite et éclairante de I'entremélement de ces
deux themes depuis I'Antiquité, elle en sonde I'écho chez Augustin au sujet de ces
larmes de deuil, douces parce qu’'elles soulagent, ameres parce qu'elles procedent
d'une peine profonde. L'analyse des pleurs causés par la mort d'un ami résonne
avec celle de la douleur éprouvée par Montaigne a la mort de La Boétie, écho que
G. Mathieu-Castellani reléve avec précision.

Mais l'autre probléme posé par les larmes, c'est celui de «'amour des larmes »:
celles, par exemple, qui surviennent au souvenir d'une joie passée, justement parce
gu'elle n'est plus. Les souvenirs douloureux pouvant a leur tour devenir source de
joie, joie et tristesse se mélangent et s'invertissent par le travail du temps et de la
mémoire, posant ainsi une nouvelle énigme a l'endroit des larmes: comment
pleurer de « bonnes larmes » si les affects s'échangent, s'ils ne sont pas indexés de
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maniere stable a des événements clairement identifiés ? Et que penser des larmes
versées face a un spectacle théatral ? Augustin fut amateur de tragédies; |l
s'interroge sur la nature des larmes qu'il y versa, rejette l'idée de catharsis :

Pleurer la mort de personnages de fiction, et ne pas pleurer sa propre mort dans
le péché, voila bien le signe irrécusable de I'aveuglement de la créature, incapable
de discerner ou se trouve la bonne voie. (p. 104)

Et cette critique augustinienne de la catharsis aristotélicienne, développée sur une
dizaine de pages, intéressera particulierement les chercheurs en littérature curieux
de lire Augustin écrivain autant que théoricien de l'art.

L'aspect esthétique des larmes, et la dimension problématique pour Augustin de ces
larmes nées de l'art, G. Mathieu-Castellani acheve de les étudier par le biais de la
musique. Les pleurs que la musique religieuse arrache a Augustin peuvent sembler
relever des «bonnes larmes», celles qui éléevent I'ame; mais, observant sa
sensibilité particuliere a la voix des chanteurs, Augustin s'interroge : n'est-ce pas la,
de nouveau, la source de mauvaises larmes, d'une mauvaise dilection, encore
emprunte d’'une sensibilité charnelle ? G. Mathieu-Castellani utilise alors les termes
de « concupiscence de l'oreille » et d'« émotion sensuelle ». Le combat d’Augustin
contre la concupiscence, placé au cceur des Confessions, est en effet rappelé tout au
long de cet ouvrage, grace a des remarques ponctuelles a la fois audacieuses et
attentives a la lettre du texte : Augustin se reproche d'avoir demandé a certains de
ses amis des choses qui outrepassent les bornes de I'amitié ; il confesse étre encore
tourmenté, méme apres I'épisode du jardin de Milan et du « Tolle, lege », par des
réves dans lesquels la concupiscence vainc sa volonté, sans qu'il en éprouve aucune
réticence sur le moment. Augustin, sous la plume de G. Mathieu-Castellani et sous
son regard d'analyste de I'écriture, se révele dans toute sa corporéité, lui qui est
justement, parmi les auteurs de I'Antiquité tardive, un des plus clairs a cet égard, un
des plus sinceres, a la fois pudique et entier. La sexualité n'est pas éludée dans les
Confessions,; elle ne l'est pas non plus, aussi étonnant que cela puisse paraitre,
quand il s'agit de traiter des larmes et de leur ambivalence.

Mais c'est sur les «larmes d'une mere» que s'acheve cet ouvrage, mettant en
lumiéere le personnage de Monique et la bonté de ses larmes, les seules a propos
desquels Augustin n'émet aucun doute. A une seule occasion, les larmes de cette
mere s'égarerent: lorsqu'elle pleura le départ d’Augustin pour Milan, Monique
s'adonnait plus a sa douleur d'étre séparée de son fils qu'a celle de le voir perverti
dans une voie mauvaise, la voie manichéenne. Les larmes de la mére sont alors
comparées a celle du figuier pleurant la perte de son fruit, larmes de lait dans
lesquelles les manichéens voyaient I'occasion de la naissance d'un Ange — croyance
dont Augustin se moque, mais que G. Mathieu-Castellani reprend comme une
image profondément poétique, pour dire la beauté des larmes maternelles mélant
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a la fois amour désintéressé, prompt au sacrifice, et force de nouvelles créations et
de nouvelles naissances. Les larmes sont ainsi ce par quoi Augustin nait une
deuxieme fois.

En définitive, ce dernier aspect des larmes comme source de régénérescence et de
recréation de soi offre une image bienvenue pour décrire I'entreprise de Gisele
Mathieu-Castellani : étudiant les larmes d’Augustin, elle nous propose une nouvelle
image de l'auteur et de 'homme, tant ancré dans le monde qu'aspirant au ciel,
soucieux de dire la réalité complexe des larmes humaines comme désireux de
signaler leurs vertus salvatrices et divines.
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AUTEUR

Elodie Pinel
Voir ses autres contributions

Courriel : elodie.pinel@gmail.com
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