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Trois couronnes pour un roi

Stéphane Rolet

Le présent compte rendu est à paraître en version anglaise dans le numéro 19 de la
revue Emblematica. Il est ici donné dans sa version originale, avec l’aimable autorisation

de l’auteur et de la revue.

L’ouvrage de Nuccio Ordine est un livre tout aussi brillant que singulier. Il  est en
effet  le  fruit  d’un  très  long  commerce  avec  les  textes  et  les  réalités  de  la
Renaissance, avec l’attachement particulier qu’on connaît à l’auteur pour la figure de
Giordano Bruno dont il est un des spécialistes les plus reconnus. Ce livre a d’ailleurs
pour origine le chapitre XIV d’un précédent livre de l’auteur publié il y a plus de dix
ans1.  Depuis  lors,  N. Ordine  n’a  eu  de  cesse  d’affiner  ses  hypothèses.  Ce  livre
montre aussi combien le monde de la recherche est vivant et connecté, puisque les
analyses de N. Ordine ont été relancées par la découverte de Michael Bath, qui a
tout récemment retrouvé un jeton unique frappé par Marie Stuart, jeton qui porte
la fameuse devise aux trois couronnes2, mais daté de 1560 (et avec un autre motto),
ce qui prouve en fait que Marie Stuart avait en réalité « inventé » la fameuse devise
dès 1560, quinze ans avant que Henri III ne l’adoptât pour lui-même.

Cet  ouvrage traite  d’un sujet  trop peu représenté dans la  littérature savante en
général, celui de la devise. Forme mixte associant une image — « corps » — à un
motto — « âme » — et destinée à un porteur dont elle est censé dire le projet de vie
— c’est le sens de l’italien impresa —, la devise se prête plus souvent aux exposés de
moindre dimension. En se consacrant à l’étude d’une seule devise, celle de la reine
d’Écosse et de France, Marie Stuart, devenue celle du roi de France et de Pologne,
Henri III,  et  à  ses  métamorphoses,  l’ouvrage  montre  la  richesse  et  les  enjeux
idéologiques  considérables  de  ce  genre  de  pratique.  Dans  la  reprise  qu’en  fait
Henri III,  la devise associe le motif  des trois couronnes au motto « Manet ultima
caelo »,  « La  dernière  reste  au  ciel »  et  N. Ordine  nous  fait  progressivement
découvrir la richesse et la complexité du motif, dues à la multiplicité de ses emplois
possibles et de ses sens variables selon les circonstances politiques.

Le livre  est  nettement  divisé  en deux parties.  La  première,  constituée des deux
premiers chapitres, offre une étape propédeutique ou initiatique « aux mystères de
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la devise » aux trois couronnes — l’auteur lui-même évoquant à plusieurs reprises
une « nécessaire digression ». Elle tourne autour d’un motif connexe à celui de cette
devise,  celui  du symbolisme des étoiles  jumelles,  les  fameux Gémeaux,  liés  à  la
navigation heureuse, au bon gouvernement et à la protection, symboles politiques
donc particulièrement d’actualité en cette période troublée. Pour ce faire, l’auteur
nous introduit au monde des emblèmes — en particulier l’emblème  Spes proxima
d’Alciat —, nous conduit à la cour de France et aux « mystères » des devises du Balet
comique de la Royne (1581) — dont la devise d’Henri III est cependant absente.

Bien que l’exposé sur les étoiles jumelles soit passionnant et tout à fait pertinent
dans le contexte d’une symbolique politique précise liée à Henri III, la remarque de
l’auteur (p. 48 et pl. 11) concernant la présence du corps de la devise mais sans le
motto sur le frontispice de la publication liée au Balet comique de la Royne ne nous
semble guère convaincante. En effet les armes de France sont placées au centre de
la page, comme de juste, et obligatoirement surmontées d’une couronne royale à
leur  échelle,  et  les  monogrammes  royaux  — H  surmonté  d’une  couronne —  au
nombre de quatre sont forcément placés aux quatre coins de la page, sans former
pour  autant  un  ensemble  3+2  ou  2+3  intentionnel.  Nous  aurions  la  même
disposition avec le monogramme couronné de n’importe quel roi ayant une autre
devise. Non, la nécessité de ce chapitre est bien de préparer l’étude de la devise aux
trois  couronnes et  il  n’était  pas utile  de trouver un lien visible — au demeurant
inexistant.  Mais l’évocation du  Balet comique de la Royne est justement l’occasion
d’évoquer un personnage autrement important, le mystérieux Gordon, un Écossais
que l’auteur nous fait  ensuite retrouver à Londres dans l’entourage de Giordano
Bruno.

La seconde partie du livre, formée de quatre chapitres suivis d’addenda,  est tout
entière consacrée à la devise aux trois couronnes dont on suit le destin en partant
d’Henri III  et  de  Marie  Stuart  pour  aller  jusqu’au  roi  de  France  et  de  Navarre,
Henri IV,  qui  s’en  est  également  servi.  N. Ordine  commence  par  esquisser
brièvement les antécédents de la devise. C’est là, avouons-le, le moment le moins
convaincant de tout l’ouvrage, parce que trouver les véritables sources d’une devise
et  ses  éventuels  antécédents  est  toujours  riche  d’enseignement  et  permet  de
résoudre certains mystères. Or, dans le cas présent — mais nous y reviendrons —
l’auteur n’a malheureusement pas trouvé la source qui confirme pourtant, comme
on le verra, ses plus brillantes hypothèses.

Dans cette seconde partie où il est surtout question de politique via l’emploi que les
rois  de  France,  d’Espagne  et  d’Angleterre  font  alors  des  symboles,  N. Ordine
rencontre  nombre  d’autres  devises  d’importance  — « Donec  totum  impleat
orbem », « Vnus non sufficit orbis », etc. (Notons en passant qu’un pratique index
des  mottos  permet  au  lecteur  de  retrouver  facilement  la  devise  qui  l’intéresse).
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N. Ordine montre de manière efficace comment, dans la devise d’Henri III, c’est la
fameuse troisième couronne qui pose le plus question et se retrouve susceptible
d’interprétations  divergentes,  voire  totalement  opposées.  Marie  Stuart,  reine
d’Écosse puis de France, Henri III, roi de Pologne puis de France, et Henri IV, roi de
Navarre  puis  de  France,  ont  en  commun  d’avoir  été  des  souverains  de  deux
royaumes, jamais de trois.  Pour Henri III,  cette troisième couronne est,  selon les
circonstances, toute spirituelle et constitue une façon de proclamer qu’il n’a d’yeux
que pour la gloire post mortem, la seule qui vaille et lui sera octroyée parce qu’il se
sera montré un roi très chrétien, c’est-à-dire attaché à la paix et à la concorde, tant
de ses sujets que des nations. Mais, tout aussi bien — et parfois en même temps,
c’est là une ambiguité que permet la devise — la troisième couronne est une image
de  souveraineté  on  ne  peut  plus  réelle  et  elle  pouvait  alors  être  comprise,  en
particulier  en  raison  des  tractations  en  vue  du  mariage  du  duc  d’Alençon  avec

Elizabeth Ière,  comme  une  aspiration  française  à  un  troisième  royaume,  celui
d’Angleterre en l’occurrence,  que la France aurait  bien vu lui  être assujetti.  D’où
l’intérêt légitime de N. Ordine pour la figure de Giordano Bruno qui réécrit le motto
initial de la devise, devenant sous sa plume « Tertia manet in caelo », « La troisième
reste au ciel ». Avec beaucoup de conviction, N. Ordine y perçoit une intention du
Nolain — venu de France et séjournant alors à Londres, protégé de longue date par
l’ambassadeur de France, Castelnau — de ne pas alarmer l’Angleterre et de montrer
au contraire  par  un signe clair  dans  cette  symbolique royale  complexe que « la
troisième couronne demeurerait  de toute façon au ciel »  (p. 164) et  qu’on devait
donc s’en tenir donc au sens spirituel.

Le chapitre suivant est consacré à la devise originelle (1560), celle de Marie Stuart,
qui a pour corps trois couronnes superposée, dont la plus haute apparaît dans les
nuées,  littéralement  dessinée  par  des  étoiles  rassemblées  en  une  sorte  de
constellation,  et  avec pour  motto :  « Aliamque caelo moratur »,  « Il/Elle en attend
une autre au ciel », antérieur à la devise d’Henri III (1575). Ce chapitre est nourri par
les  résultats  récents  des  passionnantes  recherches  de  Michael  Bath  sur
l’emblématique de la reine d’Écosse. Dans son ouvrage déjà cité, ce dernier montre
que la devise peut certes avoir le sens spirituel déjà évoqué, mais que la frappe par
Marie  Stuart  de  la  médaille  en  1560  — durant  sa  dernière  année  passée  en
France — peut aussi témoigner de l’attachement bien terrestre de la reine d’Écosse
(et de France) à la couronne d’Angleterre à laquelle elle prétendait encore et dont il
lui est désormais interdit de porter les armes par le traité d’Edimbourg, même si elle
ne  voulut  jamais  ratifier  ce  traité.  N. Ordine  prolonge  ces  résultats  grâce  à  sa
connaissance  approfondie  de  Giordano  Bruno.  En  effet,  un  assez  mystérieux
Écossais,  John Gordon,  paraît  avoir  servi  de lien entre le milieu entourant Marie
Stuart  à  la  fin  des  années  1550  et,  à  la  fois,  le  milieu  parisien  autour  du  roi
— Gordon participe  à  l’organisation du  Balet  comique  de  la  Royne  (1581) — et  le
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milieu londonien où l’on retrouve justement Bruno en même temps que lui. À partir
de  toutes  ces  données,  N. Ordine  peut  affirmer  de  manière  fondée  que,  dans
l’Expulsion de la bête triomphante de Bruno, « l’éloge final d’Henri III  coïncide avec
l’exaltation  de  sa  devise  comme  symbole  d’une  vocation  sincèrement  anti-
impéraliste ».

N. Ordine s’interroge encore sur le rapport existant entre ces trois couronnes et la
triple couronne, la tiare papale ou triregnum, avec la question cruciale de savoir si
c’est la couronne céleste qui doit l’emporter sur la terrestre. Les réponses sont là
encore multiples, subtiles, changeantes et l’auteur excelle à nous faire toucher du
doigt ces incertitudes de l’interprétation. Dans les quelques pages qui achèvent le
dernier chapitre avant des addenda qui prouvent à l’envi que cette recherche est de
celles que l’auteur poursuit inlassablement sa vie durant, N. Ordine évoque encore
la  figure  inattendue d’Henri IV  à  qui  il  est  arrivé  de  reprendre  la  devise  de  son
prédécesseur, prouvant s’il en était besoin la capacité d’adaptation protéiforme de
cette  devise  — la  couronne  étant  là  encore  susceptible  d’être  une  récompense
spirituelle ou, au contraire, terrestre, suite à la paix que le nouveau roi fait régner
dans ses états.

Mais nous voudrions revenir, comme promis, aux antécédents du motif des trois
couronnes propre à cette devise, et pour lesquels il  ne nous semble pas que les
démonstrations  de  N. Ordine  puissent  emporter  l’adhésion.  N. Ordine  allègue
plusieurs antécédents : « Marguerite du Danemark (1353-1412) avait utilisé les trois
couronnes  comme  symbole  des  trois  royaumes  réunifiés  sous  son  autorité :  le
Danemark, la Suède et la Norvège » ; la ville de Cologne avait trois couronnes dans
ses armes, en souvenir des reliques des rois mages — mais comme ce ne sont pas
les  seuls  meubles  de  l’écu3,  ce  n’est  guère  concluant ;  quant  à  la  ville  d’Oxford,
l’auteur a confondu ses armes avec celles de l’université et, une fois encore, ce n’est
pas pertinent parce que ce ne sont pas les seuls meubles de cet écu complexe4.
Enfin, dans le célébrissime portrait de Méhmet II par Gentile Bellini, on voit aussi les
trois  couronnes censées représenter  « le  royaume d’Asie,  celui  de Trébizonde et
celui de la Grande Grèce » où il prétendait régner.

On notera d’abord que les armes ou plutôt des éléments pris aux armes d’une ville
ne sauraient vraiment convenir pour servir à un roi, qui plus est dans une devise qui
appartient à un genre constitutivement différent. Quant aux deux personnages qui
ont choisi trois couronnes, s’ils sont bien des souverains de trois royaumes, ils ont
pour particularité d’être très extérieurs au milieu français. Marguerite est une quasi-
inconnue et le sultan ottoman un ennemi de la religion chrétienne : ils ne sauraient
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aucunement constituer un modèle. Or reprendre la devise d’un souverain, fût‑ce en
la modifiant, c’est lui rendre hommage. La solution n’est donc pas là.

Quel  est  donc  le  mystérieux  premier  porteur  des  trois  couronnes  auquel  Marie
Stuart puis Henri III ont voulu rendre un hommage appuyé ? C’est un roi de trois
royaumes,  un  roi  fameux,  armé  d’une  épée  magique,  un  roi  chrétien
« emblématique », alors extrêmement populaire dans l’Europe entière, un des Neuf
preux,  qui  portait  justement  comme  blason  « d’azur  (puis  de  gueules)  aux  trois
couronnes  d’or ».  Il  s’agit  Arthur,  le  roi  mythique  d’Angleterre,  de  Bretagne  et
d’Écosse, armé de sa fidèle Excalibur, assis avec ses chevaliers autour de la Table
Ronde.  Car,  pour  être  un  personnage  imaginaire,  Arthur  n’en  a  pas  moins  des
armoiries (à peu près) fixes5.  Or c’est en particulier par les armoiries imaginaires
que le Moyen Âge s’est transmis au monde des devises — et de l’emblème.

Dans les représentations d’Arthur que nous offrent à foison les manuscrits et les
tapisseries  conservées  — comme  on  pouvait  le  voir  dans  la  superbe  exposition
récente de la BnF6 —, nous trouvons toutes les trois conformations possibles des

trois couronnes qu’on a rencontrées dans les médailles et gravures du  xvie siècle.
On les trouve disposées en un triangle pointe en bas — à l’instar des armes de
France — dans une enluminure du Maître de Charles du Maine montrant le Combat
d’Arthur et de Palamède7 ; on les voit placées en un triangle pointe en haut sur la

housse du cheval d’Arthur dans une tapisserie de la première moitié du xvie siècle,
et c’est la disposition visible sur les médailles d’Henri III (fig. 6 et 7) ou sur la gravure
à la couronne d’épines (fig. 1) ; on voit enfin les trois couronnes superposées dans le
Triomphe des Neuf Preux — sur champ d’azur (http://expositions.bnf.fr/arthur/grand/
041.htm)8 ou  sur  champ de  gueules  qui  rappelle  les  armes  d’Angleterre  (http://
expositions.bnf.fr/arthur/grand/044.htm)9 — ainsi que dans le Petit armorial équestre
de  la  Toison  d’or (http://expositions.bnf.fr/arthur/grand/049.htm)  et  c’est  ainsi
qu’elles apparaissent, faut‑il s’en étonner, sur l’exceptionnel jeton de Marie Stuart
(fig. 21).

Henri III, tout comme Marie Stuart, ont baigné dans cette culture héritée du Moyen
Âge, mais toujours bien vivante. On n’en retiendra pour preuve qu’un seul fait. Peut-
être renforcés dans leur goût pour les romans de chevalerie par leur expédition en
Italie  — où  les  princes  aiment  tellement  ces  romans  qu’ils  appellent  leur  fils
Galeazzo en souvenir de Galaad ou Borso en hommage à Bohort10 — les rois de
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France sont des collectionneurs invétérés de manuscrits des romans arthuriens au

point que la collection enrichie par François Ier, le grand‑père d’Henri III, constitue le

noyau principal des collections actuelles de la BnF en ce domaine. Au  xvie siècle,
Arthur,  roi  d’Angleterre,  de  Bretagne  — rattachée  depuis  peu  à  la  France —  et
d’Écosse, défenseur de la foi chrétienne contre les païens, initiateur de la quête du
Graal, était sans nul doute une figure dont les symboles pouvaient s’imposer à qui
régnait  déjà  sur  deux  royaumes  et  pouvait  aspirer  à  un  troisième,  le  royaume
chrétien,  qu’il  s’agisse  de  sa  forme  terrestre  ou  de  son  idée  céleste.  On  ne
s’étonnera pas non plus que Marie Stuart ait choisi pour son jeton de superposer
les trois couronnes, ce qui rappelle les armes tardives d’Arthur, celles sur champ de
gueules où il suffit de changer les couronnes en léopards pour obtenir les armes
d’Angleterre (et  cela d’autant plus que des couronnes conviennent autant à une
reine qu’à un roi et ne posent donc pas de difficulté liée au genre) ; on ne s’étonnera
pas davantage de trouver la disposition en triangle pour Henri III :  c’est celle des
armes de France, qui s’imposent à lui aussi pour évoquer ses propres aspirations11.
Se poser en possible héritier  d’Arthur — pour acquérir  un royaume terrestre ou
céleste — n’était  sans  doute  pas  la  moindre  habileté  d’Henri III,  qui  eut  l’idée
d’emprunter la devise de Marie Stuart en la modifiant. Peut‑être avait‑il à l’esprit ces
vers inspirés par les Neuf Preux, qu’on retrouve dans un cartouche sur la tapisserie
mentionnée plus haut : « Artus noble et preux crestien suis / Qui troys royaulmes
par force conquis / Dedans Athènes fis chercher maint écrit / Pour soustenir la foi
de Jesus Christ ». Pour la devise, comme on le voit, la connaissance des sources est
essentielle pour éclairer les aspects les plus complexes de sa symbolique. Il nous
semble  que  leur  connaissance  apporte  une  confirmation  solide  aux  hypothèses
brillantes de N. Ordine dont les pages qui précèdent n’ont pu donner qu’une faible
image.

En conclusion,  ce livre de Nuccio Ordine est  d’une lecture tout à fait  stimulante
— servie  par  la  traduction  fluide  et  élégante  de  Luc  Hersant  et  d’abondantes
illustrations en noir et blanc. Il laisse espérer que d’autres chercheurs n’hésiteront
pas à suivre cette voie et à prendre le risque de consacrer des ouvrages d’ampleur à
ces formes brèves mais illustres que sont les devises, qui plongent profondément
dans  les  mentalités  de  la  Renaissance  et  disent  toujours  bien  plus  qu’elles  ne
paraissent montrer.
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