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Au pays de la « sagacité accidentelle »

Emmanuelle Sempère

Voilà un ouvrage qui réjouira aussi bien les curieux que les amateurs de contes :  Les Aventures

des trois princes de Serendip sont un conte oriental réécrit et réinventé par Louis de Mailly en

1719,  dans  une  langue  savoureuse  et  un  tour  d’esprit  galant,  qui  entraînent  les  lecteurs

d’aujourd'hui  sur  les  voies  étonnantes  du  concept  de  « sérendipité »  et  de  ses  « retombées

artistiques, techniques, scientifiques et philosophiques » (p. 5).

La dernière  édition de ce texte  datait  de 1788 :  c’est  dire  si  l’édition proposée ici  par  Aude

Volpilhac, accompagnée de Dominique Goy‑Blanquet et Marie‑Anne Paveau, comble un manque,

dans une facture de surcroit plaisante et accessible1. Les illustrations de Kay Nielsen renforcent le

caractère orientalisant et la puissance suggestive du conte — car il s’agit bien d’un conte oriental

réécrit  par  l’auteur  dans  une  tournure  à  la  fois  galante  et  morale  typique  des  années  1720.

L’appareil  critique  qui  suit  le  texte  est  intitulé  « voyage  en  sérendipité ».  Tournant  le  dos  à

l’érudition  tout  en  étant  très  complet  il  propose  un  dispositif  de  découverte  en  trois  volets,

consacré d’abord à l’auteur du texte, ses sources et son inspiration, puis à la lecture qu’en fit

Horace  Walpole  et  à  la  fortune  du  mot  « serendipity »  en  anglais,  et  enfin  aux  applications

scientifiques, sociologiques et artistiques de cette notion, moins bien acclimatée en France que de

l’autre côté de l’Atlantique.

Le volume fait précéder le texte du conte d’une brève notice concernant les deux éditions du

conte au xviiie siècle et les choix de l’éditrice, ce qui permet au lecteur de découvrir le texte avant

d’en connaître l’aventure propre : c’est un choix heureux, d’autant que l’histoire du conte et de

ses réécritures, détaillée dans la seconde partie de l’ouvrage par A. Volpilhac, est complexe. Louis

de Mailly réécrit un conte d’origine persane à partir de sa version italienne et trouve ainsi sa place

dans  la  mouvance  orientalisante  du  début  du  xviiie siècle.  Béroalde  de Verville  en  1610,

Gueullette en 1712 avaient également repris ce conte qui fournira à Zadig la matière de l’épisode

du chameau. Louis de Mailly tait pourtant ses prédécesseurs dans l’édition de 1719, présentant

son texte sur la page de titre comme « traduit du persan ». Il en est tout autrement en 1788 dans

les Voyages imaginaires, où le texte est vanté comme la « traduction exacte » d’un texte italien de

la  Renaissance,  le  Peregrinaggio  di  tre  giovani  del  re  di  Serendippo  (1557)  par  Cristoforo

Armeno (lequel n’est peut-être que le prête‑nom de l’éditeur du texte, Tramezzino). C’est en effet
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ce texte‑là que Mailly traduit, presque fidèlement, sur le premier tiers de l’ouvrage — jusqu'à la

troisième nouvelle enchâssée. 

Édition et réécriture

Giafer, roi de Serendip (c'est‑à‑dire Ceylan), pensant à sa succession, s’assure d’abord de la vertu

de ses trois fils (il  propose à chacun la couronne et est très satisfait  de leur refus),  puis leur

ordonne  un  voyage  pour  « achever  […]  d’apprendre  dans  les  pays  étrangers »  leurs

« devoirs » (p. 15). Le voyage se veut instructif, comme le conte pour ses lecteurs avisés — cela

se passait, écrit Mailly, « dans les temps heureux où les rois étaient philosophes ». 

La première rencontre des princes est celle d’un chamelier. Ils peuvent lui décrire sa bête égarée

sans l’avoir vue et en sont logiquement soupçonnés de vol, avant que l’animal retrouvé par hasard

ne les innocente. Leurs talents d’observateur et leur « sagacité » exceptionnelle vont ainsi leur

ouvrir  toutes  grandes  les  portes  du  palais  de  Behram.  La  seconde  aventure  des  princes  est

également une épreuve en forme d’énigme. Ils doivent rapporter à Behram le « miroir de justice »

qu’une reine des Indes ne veut pas rendre car il lui permet de ne pas livrer ses sujets à une main

monstrueuse qui sort des eaux à chaque lever du soleil. L’aîné résout l’énigme et présente, à la

main ouverte, la sienne propre avec deux doigts seulement levés ; la main confondue s’enfonce à

jamais dans la mer. C’est qu’« elle voulait faire entendre […] que cinq hommes bien unis étaient

capables de se rendre maîtres de l’univers » et le prince lui a « montré que seulement deux bien

d’accord pouvaient faire cette entreprise » (p. 36). La troisième épreuve les attend au palais de

Behram où ils reviennent victorieux : comment guérir le souverain accablé de mélancolie après la

perte  de  sa  bien‑aimée  Diliram ?  Les  princes  proposent  alors  un  dispositif  qui  a  valeur

programmatique :

Vous avez ici proche de la ville une belle et vaste campagne, ornée de plusieurs
paysages dont les différentes vues forment autant de perspectives agréables. Il
faut,  pour recouvrer votre santé,  que vous y fassiez bâtir  sept beaux palais de
diverses couleurs, dans lesquels vous passiez une semaine, et que dans chacun
vous y demeuriez un jour et une nuit, à commencer du lundi. 

Après cette proposition de l’aîné, le puîné commande que les palais accueillent sept princesses

issues des « sept plus beaux climats du monde », et le cadet qu’on fasse venir des « sept plus

grandes villes de [ses] États » sept nouvellistes pour dissiper ses humeurs cacochymes. 

C’est ainsi que s’ouvre le cycle des nouvelles enchâssées, sept dans le conte originel et huit chez

Mailly.  Les  trois  premières,  assez  fidèlement  traduites  du  texte  italien  comme  l’explique

A. Volpilhac, nous entrainent dans l’univers du merveilleux oriental où la métempsycose voisine

la ruse plaisante d’un singe. Tout change à la quatrième nouvelle : cette fois, Mailly invente. Le

surnaturel  démoniaque  de  la  quatrième  nouvelle  accentue  le  contraste  avec  les  nouvelles
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précédentes : Mailly adopte un ton faussement savant, appuyé des références traditionnelles en la

matière, pour narrer une « histoire tragique » dont l’acmé est une cérémonie satanique et l’issue

la mort de la malheureuse ensorcelée, étranglée par un démon. Il est vrai que cette histoire-là fait

exception dans le texte, les autres nouvelles jouant la carte d’une galanterie morale qui exalte les

vertus  d’amants  fidèles  et  délicats,  parfois  trompés  par  leur  passion  ou  leur  fierté.  Outre  le

contenu, Mailly modifie le dispositif énonciatif du recueil : le royal auditeur ne se contente pas

d’écouter  les  nouvelles,  il  en  commande  la  nature,  demande  des  compléments,  apporte  ses

commentaires.  La  quatrième nouvelle  s’annonce ainsi  comme une « histoire  tragique  dont  la

morale le pût édifier », les cinquième et sixième comme des histoires « galante[s] » et la septième

comme  une  histoire  « singulière »,  ce  qu’elle  est  de  surcroît  d’être  galante,  tout  comme  la

huitième. Celle-ci naît  du dédoublement de la dernière, Mailly imaginant que la princesse du

septième palais  raconte  une  histoire  avant  le  nouvelliste,  ce  qui  renforce  l’impression  d’une

parole  qui  circule  et  non  plus  d’un  enchâssement  d’histoires  sur  deux  niveaux  aisément

identifiables. 

Contrairement  au  texte  italien,  Mailly  abandonne  là  les  amours  de  Behram — dans  un  tour

d’esprit plus galant, le roi n’a pas besoin de retrouver Diliram pour se trouver totalement guéri,

des divertissements y suffisent.  C’est le destin des trois princes qui occupe la dernière partie

de l’ouvrage. Le puîné retourne en Inde épouser la reine, occasion pour le conteur de décrire les

merveilles toutes rococo de la cour orientale. Le cadet épouse la princesse de Numidie mais doit

écarter un rival les armes à la main, occasion pour Mailly d’exalter les vertus guerrières des

souverains. L’aîné enfin retourne auprès de Giafer à Serendip, épouse une bergère vertueuse et

montre sa valeur au combat dans la guerre de succession qui l’oppose à l’héritier de Behram.

Mailly insère plusieurs anecdotes dans cette partie, amenant effets de contraste et contrepoints.

Parmi elles, l’histoire « plaisante » d’Engéram focalise sur le thème du mariage et annonce la

nouvelle qui clôt le recueil, « Amazonte ou la femme ingénieuse à regagner le cœur de son mari »

— nouvelle  où  on  pourrait  voir  une  version  féminine  de  « sérendipité »  aussi  bien  qu’une

formulation indirecte,  à  destination des  princes,  de  l’éloge de  la  douceur  pour  « ramener  les

esprits » à « leur devoir ».

Le texte de Mailly parait donc moins homogène que le texte italien, où les titres donnés aux

nouvelles énumèrent les sept jours de la semaine, et moins cohérent aussi, puisque l’intrigue de

Behram et Diliram est laissée en suspens. Le conteur français utilise la liberté du conte pour

abaisser la contrainte de motivation narrative, et il ne reprend pas, par exemple, l’explication que

donne  l’Italien  au  dispositif  des  sept  palais :  la  convocation  des  nouvellistes  ne  visait  pas

seulement, dans le Peregrinaggio, à distraire Behram, mais à recueillir des indices concernant la

disparition de Diliram. M.‑A. Paveau souligne très justement qu’il s’agissait là pourtant d’un bel

exemple de « sérendipité ». 
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Lectures : du conte à la philosophie

La seconde partie  du  volume est  consacrée  au  « Voyage en  sérendipité » :  A. Volpilhac  nous

conduit  d’abord  dans  la  France  des  années  1720,  D. Goy‑Blanquet  dans  l’Angleterre

d’H. Walpole,  et  M.‑A. Paveau  en  Amérique  du  Nord  et  dans  les  milieux  scientifiques

d’aujourd'hui. 

A. Volpilhac  donne  tous  les  éléments  nécessaires  pour  bien  comprendre  la  démarche  de

traduction et d’invention de Louis de Mailly. La précision des comparaisons qu’elle établit avec

le texte italien est d’autant plus précieuse que ce dernier n’est pas disponible en français. Quant

aux sources orientales, peu d’éléments en sont donnés, mais on comprend aisément que l’enquête

excèderait les limites de cette édition. Le lecteur, dont la curiosité ne peut qu’être éveillée par la

mention du conte tiré des Huit Paradis (1302) d’Amir Kushrau, poète persan d’origine indienne,

pourra d’ailleurs et depuis peu se reporter à la traduction française qu’en proposent les éditions

Hermann2. Notons tout de suite une petite réserve sur la présentation d’A. Volpilhac : l’examen

des sources orientales de Mailly n’ayant pas encore pu être mené, peut‑on vraiment considérer

que « l’univers oriental se limite alors aux signes les plus manifestes de l’Orient tels qu’ils sont

en train d’être « inventés » par l’Europe » (p. 196) ? La thèse fondamentale de Saïd qui supporte

ce jugement n’échappe pas au travers de la simplification — l’Orient « inventé » n’est pas le

même chez Mailly, chez d’Herbelot ou Galland et chez les écrivains romantiques par exemple.

Mais plus qu’aux sources, A. Volpilhac s’intéresse à l’attention portée par Mailly aux goûts de

son public, et l’analyse de la galanterie à l’œuvre dans le texte est très éclairante : étaient bien en

effet de nature à plaire l’atmosphère et les thèmes orientaux de la première partie du conte, la

galanterie  à  la  fois  moralisante  et  teintée  d’ironie  des  nouvelles  inventées  et  même,  pour  la

quatrième  histoire,  cette  démonologie  plaisamment  effrayante.  Elle  montre  ainsi  très  bien

comment le conte récupère sur le plan de l’esthétique son unité d’intention.

A. Volpilhac souligne finalement la distance que Mailly crée avec ces modèles : l’auteur rompt

avec le caractère interchangeable des trois princes pour donner à chacun une personnalité et un

destin  propres  et  multiplie  les  anecdotes  mondaines  renvoyant  à  l’univers  contemporain  des

lecteurs de 1719. Sa fidélité au conte est ailleurs, et son incipit en est la signature : la sérendipité

peut nourrir les Lumières, car la raison n’est rien sans le hasard heureux et la sagacité. 

Mais  ni  Mailly  ni  Voltaire  ne  vont  donner  à  la  sérendipité  son  sens  philosophique.

D. Goy‑Blanquet  nous  ouvre  les  portes  des  clubs  anglais  et  de  la  mystérieuse  demeure

d’H. Walpole, Strawberry Hill,  pour comprendre son avènement sous la plume de l’auteur du

Château d’Otrante. En donnant la traduction de l’intégralité de la lettre d’H. Walpole où apparaît

pour  la  première  fois  le  mot  écrit,  D. Goy-Blanquet  permet  au  lecteur  d’appréhender  l’état

d’esprit  de  l’auteur  anglais  et  l’originalité  de  sa  démarche  néologique.  Par  l’entremise  de
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Walpole, la notion s’épaissit d’un nouveau mystère, fait à la fois d’alchimie et des minutieux

codes sociaux de l’Angleterre du xviiie siècle. D. Goy‑Blanquet raconte ensuite le périple de la

notion  au  xixe siècle  puis  au  xxe siècle.  L’année  1946  marque  un  tournant :  Robert  Merton

propose à  ses  confrères  de Harvard le  concept  de « serendipity  pattern » pour caractériser  la

méthode  empirique,  soulevant  la  question  du  rôle  du  hasard  dans  la  découverte  scientifique.

Rappelons  les  termes  de  Walpole,  qui  ne  sont  malheureusement  pas  donnés  en  anglais  dans

l’article de D. Goy‑Blanquet (qui en revanche fournit la traduction d’un grand nombre de textes

où apparaît le mot à la suite de cette lettre de 1754) : « they were always making discoveries, by

accidents and sagacity, of things which they were not in quest of ». Les significations de la notion

sont  façonnées  par  la  structure  et  le  génie  propre  des  langues  qui  l’expriment.

D. Goy‑Blanquet avance ainsi l’idée que si notre langue résiste au mot, c’est « sans doute parce

qu’en français les sons qui le composent s’accordent mal à ses ambitions sémantiques : il peine

d’abord à trouver sa prononciation : séran-, sérin-,  serin- ?,  pour finir sur une note piteuse ou

dépitée, pardon, -dipité, qui n’a rien de merveilleux ». De fait, c’est en langue anglaise que le

concept va se développer pour exprimer ce que M.‑A. Paveau nomme joliment « ce lumineux

objet du désir épistémique ». 

M.‑A. Paveau parvient en peu de pages, et c’est une gageure, à donner un aperçu d’un très grand

nombre d’applications modernes de la notion — ce qui devrait encourager l’acclimatation du mot

en français3. Le lecteur aura peut-être du mal à se retrouver dans les très nombreuses références

données  en  notes  mais  libre  à  lui  de  partir  à  la  découverte  des  textes  d’U. Eco,  E. Morin,

J. Jacques, D. Bourcier, P. Van Andel ou de J.‑L. Swiners, pour ne citer que les plus importants.

Notons  qu’on  peut  regretter  l’absence  d’une  bibliographie  en  fin  de  volume  réunissant  les

références modernes citées par les trois chercheuses, laquelle aurait donné la mesure de l’ampleur

de leur enquête tout en permettant au lecteur de s’y repérer plus aisément.

Le  développement  de  M.‑A. Paveau  concernant  les  enjeux  scientifiques  de  la  sérendipité  est

particulièrement stimulant. Il semble qu’on soit, avec la sérendipité, au croisement entre science

et fiction, ou plutôt à l’endroit où la première ne saurait se passer de la seconde : il y a en effet,

dans le fonctionnement de la sérendipité, quelque chose de magique qui tient de la révélation ou

de l’illumination et  qui  fait  l’économie de la  lourdeur  de la  causalité.  Si  la  notion peut  être

rapprochée de l’abduction4 — type de raisonnement qui associe la déduction et l’induction dans

un processus imaginatif — elle recouvre une réalité plus complexe. Dans la sérendipité, l’esprit

n’est  pas seul  en cause :  le  hasard joue un rôle,  ainsi  que la  disponibilité  mentale,  affective,

sensitive  du  sujet ;  la  sérendipité  serait  ainsi  à  l’origine  de  très  nombreuses  découvertes

scientifiques5. M.‑A. Paveau reprend ici explicitement la question sous-jacente aux deux autres

contributions :  est-ce  seulement  la  langue  française  qui  serait  réticente  au  mot,  ou  bien  nos

3
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manières de concevoir ? Alors que les Québécois ont forgé le terme de « fortuité » pour traduire

« serendipity », Alain Peyrefitte,  dans  Le Mal français (1976) a désigné par « effet  serendip »

aussi  bien  la  découverte  heureuse  que  son  inverse,  faisant  perdre  au  mot  sa  positivité  et  sa

dynamique  créatrice :  ne  pas  trouver,  ou  trouver  un  mal  pour  un  bien,  ce  n’est  pas  de  la

sérendipité, mais de la « zemblanité » selon le mot forgé par le romancier William Boyd dans

Armadillo.  Pour  contrer  cette  négativité,  Jean‑Louis  Swiners  a  proposé  le  terme  de

« zadigacité » : le mot-valise se comprend aisément et sans contresens possible, mais il présente

le  double  inconvénient  de  mettre  Zadig  à  la  place  des  princes  persans  et  de  substituer  une

Providence très occidentale au hasard heureux de la sagesse orientale.  Comme pour rendre à

l’Orient ses droits sur la notion, M.‑A. Paveau cite la devise hassidique du Rabbi Nachman de

Breslau : « Ne demande pas ton chemin à quelqu’un qui le connaît, tu risquerais de ne pas te

perdre » (p. 233),  qui  illustre  bien en effet  la  leçon qui  se  dégage de ces  Aventures des trois

princes de Serendip.

Le volume résout finalement l’effet de « contraste » que relève Aude Volpilhac à la fin de son

article, entre la féerie du conte et la destinée philosophique du mot auquel il a donné naissance :

comme les princes dans le conte, comme le lecteur même du conte, le savant doit être disponible

à la variété, réceptif aux suggestions, apte à saisir les occasions et à suivre ses intuitions. Il faut se

rappeler que c’est ce conte à la fois oriental et galant qui nous pousse sur la voie d’une raison

libre et intuitive : l’ouvrage présenté ici rend donc un juste hommage à Mailly, tout en invitant ses

lecteurs à vivre, aujourd'hui, avec sérendipité. 
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