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« L’imagination est plus importante que le savoir. »
Quand la littérature met en scène les savants

Laurent Bozard

Depuis les origines jusqu’à nos jours sans doute, le terme de savant a renvoyé à une
certaine idée d’« érudition », avant de se spécialiser dans le sens de « scientifique »
parallèlement à l’essor des sciences et technologies.  De tous temps, le statut du
savoir  et  du  savant  a  fait  l’objet  de  mises  en  scènes  littéraires  qui  ont  toutes
interrogé leur rapport à la connaissance, la société ou l’histoire. Des exemples de
ces réalisations — dont on découvrira les actes dans le présent volume — ont été
abordés lors du colloque organisé les 20, 21 et 22 novembre 2008 à l’Université
Paris‑Est Marne‑la‑Vallée et à l’Université Paris III‑Sorbonne Nouvelle.

Les contributeurs ont, comme le soulignent les auteurs de l’avant-propos (Pascale
Alexandre‑Bergues  et  Jeanyves  Guérin),  proposé  une  vision  pluriséculaire  (du

Moyen Âge au  xxe siècle)  de la  figure du savant.  En effet,  même si  celui‑ci  reste
indissociable  du  savoir  qui  est  le  sien,  la  lecture  complète  du  volume  met,
semble‑t‑il, davantage en exergue le rôle de ce « type » de personnage en littérature
que le rôle dévolu au savoir en soi. Si les études sont présentées en quatre parties

dévidant  un  fil  chronologique  cohérent  (Moyen Âge  et  Renaissance,  xviie et 

xviiie siècles, xixe siècle, xxe siècle), cette perspective historique recouvre également
d’autres  dimensions  qui  pourraient  être  lues  comme  des  emplois  presque
« immuables »  des savants et  des savoirs.  Ainsi,  on peut sans trop de difficultés
regrouper  les  analyses  du recueil  en  quatre  grands  « pôles »  autour  de  l’emploi
littéraire des savoirs et savants :  outils  textuels et narratologiques,  caractères de
l’histoire  littéraire,  personnages  et  ressorts  narratifs,  symboles  à  transcender.
Certes, ces subdivisions peuvent paraître tout aussi arbitraires que la chronologie
mais elles permettent de dépasser les barrières temporelles pour tenter de montrer
les principaux axes de lecture.
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« Penser  importe  plus  que  savoir » :  le
savant comme outil textuel

Caroline Trotot (« Le  De propria vita de Cardan, autobiographie d’un savant de la
Renaissance ») propose une relecture de l’œuvre de Jérôme Cardan comme « une
des  deux  premières  autobiographies  de  la  Renaissance » (p. 69).  En  regard  des
recherches incontournables de Philippe Lejeune sur le sujet, on constate aisément
que le texte de Cardan ne répond pas aux critères définis par Lejeune pour qualifier
un texte  d’autobiographique — notamment,  peut-être,  parce qu’il  doit  s’agir  d’un
récit qui narre l’histoire d’une personnalité et qu’il doit être rétrospectif. Beaucoup
d’auteurs (Michel Zink dans La Subjectivité littéraire, par exemple) se sont attachés à
relever les accents autobiographiques d’ouvrages médiévaux ou renaissants. Mais, à
l’aune des jalons posés par Philippe Lejeune, ces travaux sont souvent « risqués ».
C. Trotot le reconnaît et son ambition est tout autre. Avec Cardan, l’autobiographie
est avant tout une entreprise de connaissance, un inventaire raisonné. Il distingue
les modes de connaissance fondés sur la rationalité de ceux fondés sur l’intuition. Il
rédige  un  texte  en  « mailles  de  filet » (p. 81),  miroir  de  l’homme,  qui  lui  permet
surtout de dépasser ses limites corporelles et temporelles. Le choix des matières
abordées tout comme l’ordre dans lequel elles sont présentées offrent au lecteur
un être contradictoire. C’est à lui de « retrouver » le personnage de Cardan dans ce
« recueil  de faits » (p. 87)  et  de méditer sur les propriétés de la  vie humaine.  En
somme,  l’objet  scientifique de l’œuvre  (la  vie  de  Cardan)  mis  en scène de  cette
manière (perspective en partie autobiographique) a pour objectif de refléter « la vie
de l’esprit  libéré des contingences qui  est  à  l’œuvre dans la  vie  intellectuelle  en
général et permet d’entrevoir la connaissance divine dont l’homme n’aperçoit que
l’ombre » (p. 82‑83). Par sa transposition textuelle, le savoir/savant acquiert donc ici
une dimension supplémentaire.

Au xixe siècle, « les prétentions scientifiques des littéraires sont souvent jugées avec
sévérité par les savants » (p. 206).  C’est par ces mots que Hugues Marchal (« Des

autoportraits  hybrides :  l’auteur  scientifique  et  poète  au  xixe siècle »)  qualifie  le
statut « hybride » du poète scientifique de l’époque : « le poète idéal des Lumières
devient  un  auteur  impossible » (p. 207).  Le  constat  est  simple :  les  progrès
techniques  rendent  très  vite  superflue la  légitimité  que la  caution  littéraire  leur
accordait auparavant. Aux poètes donc de reconsidérer les apports qu’ils pourraient
fournir  à  la  science.  On  leur  concède  volontiers  malgré  tout  encore  certaines
capacités  de  « cosmétique  textuelle » (p. 221)  permettant  d’aiguiser  l’intérêt  des
lecteurs. S’ils prétendent rénover la poésie avec des objets (scientifiques) nouveaux,
leur  statut  marginal  (ni  véritablement  savant  ni  véritablement  poète)  les  prive
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souvent d’une caution institutionnelle de part et d’autre. Très vite, à la marge des
deux disciplines, la poésie scientifique se voit forcée de réclamer l’indulgence de
l’autre « camp » afin de (re)conquérir une certaine légitimité. Sur le plan technique,
cette tension se découvre ainsi particulièrement dans les préfaces qui sont « le lieu
d’une double captatio benevolentiae » (p. 221).

Cette  hybridité  est  à  l’œuvre  dans  la  facture  même  des  recueils  de  poésie

scientifique  au  xixe siècle).  Leur  iconographie,  abordée  par  Nicolas  Wanlin

(« Illustrer la poésie scientifique au xixe siècle : un défi éditorial et culturel »), montre
que les illustrations « tiennent le rôle de médiateur […] : elles cherchent à capter la
bienveillance  du  lecteur,  l’introduire  au  sujet  de  l’ouvrage,  voire  à  en  expliquer
certains aspects » (p. 223). Bien plus encore, souvent, les images s’éloignent de la
matière  proprement  scientifique — voire  l’occultent — pour  chercher  le
« potentiel émotionnel de leur matière » (p. 229).  Ainsi,  il  est intéressant de noter
que le mouvement de l’illustration est parallèle à celui qui prévaut dans l’écriture
même de la poésie scientifique : la science moderne et ses objets sont, à partir de
1830 environ, diffusés dans des publications de vulgarisation dont les illustrations
ont  un  style  proprement  documentaire  et  didactique.  À  l’inverse,  la  poésie
scientifique en elle‑même répugne à « compromettre le prestige du vers avec la
vulgarité  de  la  “littérature  industrielle” » (p. 233)  et  cela  se  traduit,  dans  ses
illustrations,  par  un  intérêt  beaucoup  plus  allégorique,  cherchant  avant  tout  à
mettre en exergue « le potentiel émotionnel des sujets scientifiques » (p. 236).

La  science  contribue  aussi  à  la  poétique  de  Robert  Musil  et  de  Paul  Valéry  qui
« s’efforcent de transposer à la littérature la méthode des sciences » (p. 326). Selon
Laurence  Dahan-Gaida  (« “La  science,  sport  de  combat”,  figures  du  savant  chez
Robert Musil et Paul Valéry »), ce qui subjugue ces deux poètes, c’est la rigueur et la
méthode véhiculées par la science. Ces deux valeurs se retrouvent également dans
la  figure  du  sportif,  métaphore  souvent  utilisée  par  les  deux  auteurs.  Ils  sont
fascinés par la création d’une littérature « capable de faire la synthèse de toutes les
facultés  humaines » (p. 336),  qui  réaliserait  un  « équilibre  précaire  entre  art  et
savoir » (p. 342).

Dans certaines œuvres, comme dans Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq, le savant
joue un rôle narratif primordial puisque, selon André‑Alain Morello (« “L’homme des
livres”. Savoir (et pouvoir) dans Le Rivage des Syrtes de Julien Gracq »), le portrait de
celui‑ci dans le dialogue de la scène finale du roman sert de clef à l’ensemble du
livre.  Le  Rivage  des  Syrtes est  un  « roman  saturé  de  culture  et  nourri
d’histoire » (p. 356) dans lequel le savoir est lié à la clairvoyance, mais c’est aussi une
œuvre de science politique. « L’exposé de “science” politique sur lequel s’achève le
roman ne fait du reste que “tirer les leçons” de l’histoire » (p. 363). Mais ce savant
est‑il  crédible  « si  son  discours  est  à  l’image  de  la  bigarrure  référentielle  de
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l’œuvre » (p. 366) ?  Et  André‑Alain  Morello  de  considérer  que  ce  savant  est
intimement lié à l’écriture même de Gracq : « la véritable aventure dont le récit lui a
été livré ne fut peut-être que l’écriture même du roman » (p. 368).

L’analyse qui démontre sans doute le plus l’enjeu narratif du savoir — plus que du
savant cette fois — est celle de Yannick Hoffert (« Savoirs et non-savoir dans l’œuvre
d’Audiberti »). Toute l’œuvre d’Audiberti abonde de savoirs divers et d’une multitude
de références variées.  Mais  l’écrivain est  en parallèle  obnubilé  par « la  présence
irréductible  de  l’énigme  existentielle » (p. 373) :  s’il  y  a  profusion  de  science(s),
« l’écrivain,  le  poète  ne  sait pas.  Son  écriture  est  habitée  par  la  persistance  de
l’énigme » (p. 373).  Chez  Audiberti,  le  savant  est  une figure  de  l’échec.  Ainsi,  « le
langage technicisé étouffe toute respiration humaine […], les savoirs jouent un rôle
décisif […] mais moins en tant que contenus qu’en tant que réservoirs de langages,
somme de territoires, terreau de fictions à explorer en toute liberté » (p. 383). Chez
Audiberti,  le  savoir  a  incontestablement  une  grande importance  narrative :  « les
références à des savoirs valent surtout comme promenades dans l’imaginaire et
dans les sonorités » (p. 386).

« Combien de savants ne pensent pas ? » :
caractères de l’histoire littéraire

Parmi les parangons de la science en littérature, le médecin est l’un des types les
plus « rentables ». Certaines études du volume mettent ainsi davantage l’accent sur
un « caractère », dans une perspective plutôt historique.

Ariane  Bayle  (« Le  médecin  empirique  dans  les  romans  comiques  des  xvie et

xviie siècles :  l’expérience  en  question »)  note  en  préambule  que  « la  littérature

comique des xvie et xviie siècles voit fleurir les figures de médecins empiriques de la
rue » (p. 91).  Ceux-ci,  qu’elle  qualifie  de  « vendeurs  de  recettes »,  « cherchent  à
cautionner  leur  autorité  par  le  spectacle  public  d’une  expérience » (p. 91).  Leur
exploitation romanesque vaut sans doute moins pour leur reflet de la réalité sociale
que comme écho de l’écrivain de fiction. Dans Les Aventures de Simplicissimus (1669)
de Grimmelshausen ou  L’Histoire  comique de  Francion (1633)  de Charles  Sorel,  le
vendeur  de  drogues — tantôt  médecin  (donc  détenteur  d’un savoir  authentique)
tantôt bonimenteur — est un outil d’invention fictionnelle qui est « l’occasion d’une
réflexion sur  les  ressorts  techniques  du discours  de fiction » (p. 95).  Auparavant,
Rabelais  avait  déjà  utilisé  Panurge  le  bateleur  comme posture  d’énonciation  du
narrateur : à travers le boniment du personnage (« double du scripteur », p. 100), le
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lecteur devient « un évaluateur méfiant des affirmations narratoriales » (p. 98). Les
scènes comiques sont donc aussi « une invitation à une attitude sceptique » (p. 108).

D’une certaine manière, Catriona Seth (« Médecins romanesques et poétiques du
tournant  des  Lumières »)  poursuit  cette  recherche  du  médecin  en  littérature,  à
l’époque des  Lumières  cette  fois.  Curieusement,  la  maladie  sert  plus  de  ressort
romanesque que le médecin précédemment décrit et utilisé. Quoi qu’il en soit, on
constate que certains docteurs connus sont cités nommément et que l’éloge prend
souvent  le  pas  sur  le  blâme (on est  loin  de la  figure du médecin  envoyant  son
patient ad patres). Pourtant, l’idée matrice de l’analyse reste l’usage de la parole. Il
ne s’agit  plus tant d’utiliser la figure du médecin à des fins narratives (miroir de
l’écrivain de fiction) que d’insister sur son rôle de séducteur par la parole. Le savoir
est en soi souvent laissé de côté au profit de « l’émergence du médecin médiatisé,
praticien à la mode, recherché peut‑être pour ses traits, mais plus encore pour sa
célébrité » (p. 201).  Le savant n’est donc plus considéré dans son rapport avec le
savoir ou la science mais devient progressivement reflet de la société dans laquelle
il navigue : « l’homme de science est aussi homme du monde » (p. 192).

Le discours sur la possession au xviie siècle interroge moins le texte littéraire que le
savoir  en  lui‑même — c’est  d’ailleurs  un  reproche  que  l’on  pourrait  faire  à  la
contribution d’Antoinette Gimaret (« Les médecins sur la scène du Diable :  savoir

médical et possession au xviie siècle ») : on se situe davantage dans la sociologie ou
dans l’histoire que dans la littérature. La possession se situe en effet à la frontière
des  discours  religieux  et  médicaux ;  tous  deux  s’interpénètrent  et  questionnent
« plus  largement  encore  le  certain  et  l’incertain,  les  limites  du  savoir » (p. 160).
Toutefois, il est important de noter que ce « théâtre de la possession, même truqué,
peut devenir un allié du “théâtre politique”, confirmant la normalisation, au début

du xviie siècle, des pratiques dissimulatoires » (p. 161). Cette dernière dimension (la
face double, cachée, dissimulatrice du discours) est probablement ce qui unit ces
œuvres sur la possession aux autres textes consacrés aux savoirs.

Un peu à l’écart des autres savants se tient le personnage du professeur (il est par
ailleurs  assez  piquant  de  noter  que  seules  trois  autres  contributions  rangent  le
professeur au rang des savants — ce qui se justifie sans doute dans la mesure où le
professeur devrait être, par essence, un pédagogue avant d’être un savant, dans le
sens  péjoratif  ou  éthéré  qui  est  parfois  donné  au  mot).  Il  n’est  dès  lors  pas
surprenant  de  lire  dans  les  propos  de  Marie‑France  David‑De  Palacio  (« Le
professeur  de  latin  en  France  et  en  Allemagne  entre  1850  et  1918 »)  que  ce
personnage passe, dans les textes, de la vénération à la caricature. Ainsi, à la fin du

xixe siècle,  son érudition a  tendance à  l’isoler  de la  communauté,  en le  rendant
souvent caricatural voire grotesque mais attachant. Rattrapé par les autres sciences
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et  les  techniques  modernes,  dépassé  par  le  « poids  de  plus  en  plus  lourd  des
réalités économiques […], seules réalités ayant force de loi » (p. 285), il fait souvent
figure  de  « sympathique  hurluberlu » (p. 285).  Si  le  savant  est  ici  « ridiculisé »,  le
savoir,  lui,  reste  important  et  doté  d’une  certaine  aura :  « la  disparition  du
professeur de latin comme héros ne signifie pas la disparition de la fascination pour
la civilisation antique mais implique la nécessité d’une reviviscence non par le savoir
mais par la création artistique et littéraire, ce qui expliquerait aussi le nombre des
fictions antiquisantes à la fin du siècle » (p. 291).

La preuve de cette pauvreté de la représentation du professeur en savant est en
partie  apportée  par  Jeanyves  Guérin  (« Le  savant  dans  le  théâtre  français  du

xxe siècle »)  qui  note  que,  à  l’exception  de  Topaze,  il  est  souvent  un pédagogue
besogneux et que « la scène se prête mal à ce que les professeurs soient montrés
en face d’élèves » (p. 391).  Il  a sans doute raison ;  pensons ici,  par exemple, à  La
Salle des profs de Liliane Wouters, qui montre plus le quotidien, souvent risible, de
ces  pédagogues,  que  leur  relation  aux  savoirs  dispensés — ou  aux  apprenants
comme  on  le  dit  dans  le  jargon  pédagogique  actuel — ou  à  La Leçon d’Eugène
Ionesco où le professeur est fou et face à une seule élève. Mais le savant lui aussi
« se prête mal à un traitement théâtral. Les quelques auteurs qui l’ont [porté] à la

scène n’en ont pas tiré un type » (p. 406). À partir du xxe siècle, le savant est souvent
vu comme un psychopathe, fou dangereux ou apprenti  sorcier.  Deux exceptions
néanmoins sont abordées par Jeanyves Guérin : Pasteur (1919) de Sacha Guitry qui
est  plutôt  un  montage  documentaire  hagiographique ;  Les  Palmes  de  M.  Schutz
(1989)  de  Jean‑Noël  Fenwick  qui  « présente  la  recherche scientifique de  la  Belle
Époque comme un artisanat de l’esprit voire un sacerdoce laïque » (p. 402).

Dans cette perspective historique, on remarque qu’au fur et à mesure des siècles, la
littérature abandonne petit  à  petit  la  figure du savant  (en général,  c’est-à-dire  à
l’exclusion de visées narratives propres). On peut donc se demander si le savant ne
migre pas vers d’autres types de littérature comme le montrent Jules Verne ou la
paralittérature et ses savants fous. Quant à sa disparition dans le théâtre, nul doute

que,  au  xxe siècle,  le  cinéma  accapare  la  figure  du  savant  (souvent  fou),
omniprésent et véritable ressort dramatique (justifiant généralement de nombreux
effets spéciaux), du Docteur Mabuse au Docteur Folamour, pour ne citer qu’eux.
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« Savoir du reste est nécessaire » : ressorts
narratifs

Il  est  arrivé  que  le  savoir  soit  le  point  d’attache  principal  d’une  œuvre ;  cette
thématique,  si  elle  joue un rôle littéraire ou historique,  vaut  malgré tout  par sa
propre  présence  dans  l’œuvre,  éclairant  parfois  d’un  jour  nouveau les  créations
littéraires.

Alice  Vintenon  (« Le  philosophe  rieur  dans  ses  mises  en  scène  humanistes :  du
moraliste au morosophe ») propose par exemple d’étudier la figure de Démocrite à
la Renaissance.  Dès l’Antiquité,  ce philosophe est considéré comme dérangeant :
comment en effet concilier son rire « symptôme d’un dérèglement mental » (p. 35)
avec l’autorité qu’il est censé représenter ? La réponse est, semble-t-il, assez simple :

lorsqu’il parle en moraliste, Démocrite abandonne cette posture provocatrice pour
reprendre la position d’autorité que la cité attend de lui : il se réfère à des repères
moraux et condamne sans ambiguïté les erreurs humaines. (p. 37)

Cette tension entre sagesse et folie a beaucoup interpellé les auteurs du xvie siècle. 
Le Rire de Démocrite de Fregoso et les Dialogues de Tahureau réservent le rire à un
public  d’initiés ;  rien,  aux  yeux  du  profane,  ne  peut  entacher  l’autorité  du
philosophe. Dans un premier temps, on peut donc considérer que « la place donnée
aux discours philosophiques fait donc obstacle au comique » (p. 41). Dans le Momus
d’Alberti, « Démocrite n’est nullement présenté comme un moraliste fiable » (p. 42)
et  son  rire  sert  principalement  à  « mener  une  réflexion  sur  les  fondements  de
l’autorité » (p. 45). Chez Rabelais, enfin, le philosophe rieur sape les fondements de
son autorité, « le rire intervient donc comme un révélateur, montrant l’écart entre
ce que l’orateur  prétend être,  et  sa  nature véritable » (p. 47).  En somme,  ce rire
philosophique synthétise d’une certaine manière les « différents rapports à la vérité
qui s’affrontent à la Renaissance » (p. 49), le savant servant ici de révélateur.

Tout  est  savoir  chez  Rabelais.  Outre  la  paronomase  toujours  citée  (science  sans
conscience), les rapports à la connaissance abondent dans l’œuvre et les figures de
savants,  d’intellectuels,  sont légion.  Mais on sait  combien,  souvent,  ce savoir  est
détourné, à de multiples fins — la quête de la substantificque mouelle derrière le rire,
entre autres. Peter Frei (« La “vérité scabreuse” de Rabelais : savoir et obscénité à la
Renaissance »)  aborde  Rabelais  sous  l’angle  de  l’obscène,  moyen  selon  lui  de
traduire une certaine critique de la relation au savoir :

le rapprochement entre « obscène » et « séditieux » me paraît significatif dans la
mesure où il  inscrit explicitement l’obscénité dans la perspective d’une mise en
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crise du savoir dans sa représentation, d’un savoir à l’épreuve d’une vulgarisation
qui risque de devenir vulgaire. (p. 55)

Ce  n’est  plus  le  regard  critique  qui  prévaut  dans  L’Histoire  du  Siège  des  Muses
d’Antoine Domayron mais une certaine célébration du savant, de l’érudition. Nancy
Oddo (« Héros érudit dans le roman baroque français. Le cas pionnier du Siège des
Muses d’Antoine  Domayron,  1610 »)  considère  que  le  héros  est  la  première
apparition  de  cette  « alliance  pionnière  du  romanesque  et  du  scientifique  pour
vulgariser les savoirs par la fiction » (p. 132). Le roman foisonne d’érudition, le savoir
livresque  se  diffusant  dans  la  narration  d’aventures  « en  société  par  la  parole
échangée » (p. 137). L’inédit réside en deux aspects généraux du personnage : son
savoir est toujours pragmatique, d’une part ; de l’autre, par ses plaisanteries, son
« gai  savoir » (p. 139),  il  suscite  admiration  et  désir  amoureux.  « Par  la
représentation  du for  intérieur  d’un  homme de savoir,  Domayron insuffle de  la
chaleur et de la vie à cet anti-héros jusqu’alors ridiculisé » (p. 143). Mais, par ailleurs,
l’œuvre est empreinte d’une certaine nostalgie par rapport aux savoirs du passé
dans  laquelle  N. Oddo  suggère  de  lire  « le  support  d’un  éloge  politique  et  des
espoirs fondés par cette génération d’humanistes autour [du] roi » (p. 147).

Cette  relation  savoir‑pouvoir  semble  être  aussi  ce  qu’a  retenu  la  poésie  du

xviie siècle du savant. Philippe Chométy (« La célébration des savants dans la poésie

du xviie siècle ») considère les postures de savants dans les poèmes du xviie siècle
en regard de la révolution scientifique.  Le constat est  pourtant peu flatteur :  les
louanges du savant ne se font pas dans une forme particulière et restent souvent
condamnées  à  l’ « exagération  outrée » (p. 165).  Cependant,  il  n’y  a  pas  foison
d’éloges  à  l’exception  peut-être  de  celles  de  Descartes  et  des  représentants  du
cartésianisme ; ce qui prime est « de chanter avec audace la victoire à venir de la
connaissance sur l’ignorance » (p. 176). Mais, comme chez Domayron, « il arrive que
l’éloge du savoir glisse facilement vers l’éloge du pouvoir » (p. 176). Partant, l’intérêt
est aussi tourné vers « la célébration d’un dieu savant, sage et immortel » (p. 181).
D’une certaine manière,  ce  bilan montre  que la  « nouveauté »  du traitement  du
savant dans le roman baroque est rapidement détournée au profit d’autres fins. La
question mérite d’être posée : savoirs et savants peuvent-ils exister en littérature
pour eux-mêmes ?

Les dérives du savant et les frontières, parfois troubles, de son savoir ont déjà été
abordées.  Chez  Julien  Green,  le  médecin  est  « moins  un  savant  qu’un  homme
pourvu d’une puissance mystérieuse et insondable, […] une figure qui tient à la fois
du grand esprit et du personnage démoniaque » (p. 407). C’est que, selon Alexandra
Roux (« Le médecin, son malade et la maladie dans l’œuvre romanesque de Julien
Green »),  Green exploite l’influence tant du naturalisme que du roman gothique.
L’art  de  la  parole,  le  « charme »  (dans  tous  les  sens  du  terme),  prime  dans  le
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personnage  du  médecin  greenien.  C’est  en  cela  qu’il  est  en  partie  le  miroir  de
l’écrivain : lecteurs de signes, les médecins échouent parfois à sonder les mystères
de l’âme humaine que seule l’écriture peut dévoiler.

« Mais savoir quoi ? ceci est la question » :
symbole à transcender

Si  l’aspect  n’est  pas  absent  des  autres  analyses,  une  série  de  contributions
s’intéresse principalement au savant comme symbole à déchiffrer.

Maud  Perez‑Simon  («  Le  savant  philosophe  et  le  prince  savant :  Aristote  et
Alexandre le Grand ») dédie sa réflexion aux débuts de la littérature en français.
Très tôt, la relation Aristote‑Alexandre a été idéalisée mais a surtout été « assimilée
par  la  littérature  didactique et  la  tradition de  Miroir  de  Prince » (p. 22).  Ces  liens
particuliers  entre  maître  et  élève  ont  donné  lieu  à  des  œuvres  à  visée
encyclopédique  ou  morale,  comme dans  le  Secretum secretorum,  mais  ont  aussi
« donné  naissance  à  une  tradition  narrative  fantaisiste  voire  facétieuse » (p. 24) ;
c’est le cas notamment dans le Secret aux philosophes et dans le Lai d’Aristote où l’on
« joue avec les attentes créées par le personnage d’Aristote » (p. 25). Plus encore,
Alexandre de Paris, l’auteur du Roman d’Alexandre en vers, fait de la relation Aristote-
Alexandre un ressort narratif : l’accumulation de connaissances est une « initiation à
l’exégèse » (p. 27), le but étant d’apprendre à penser, à réfléchir, à être curieux.

Dans la période 1588-1648, l’alchimie se trouve à un tournant de son histoire avec la
tendance  de  certains  savants  à  se  diriger  vers  un  savoir  beaucoup  plus
expérimental  qui  « conduira  notamment  à  la  transformation  de  l’alchimie  en
chimie » (p. 111).  La  question  de  l’autorité  est  à  nouveau  en  jeu  et  la  figure  de
l’auteur alchimiste mérite à ce titre un examen attentif puisqu’il « doit défendre la
légitimité de son savoir tout en refusant d’afficher sa  persona,  se montrer savant
tout en cachant les sources de son savoir » (p. 112). L’alchimiste « semble nettement
ignorer la frontière des genres : personnage trompeur et comique au théâtre, voix
lyrique  et  mystérieuse  en  poésie,  voyageur  aux  multiples  visages  dans  les
romans » (p. 112).  Mais  du point  de vue symbolique,  l’alchimiste est  un véritable
enjeu littéraire et interroge le rapport au savoir : il est à la croisée des chemins entre
le  lecteur  « doté  du  sentiment  d’omniscience  s’il  maîtrise  les  symboles
alchimiques », le « lecteur néophyte auquel on refuse à l’entrée du livre le droit de
comprendre » et l’auteur « capable d’imiter son objet » (p. 129).

Le genre fantastique a lui aussi utilisé le motif du savant via la figure de l’« halluciné
raisonnant ». Pour Bertrand Marquer (« La figure de l’“halluciné raisonnant” entre
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science et littérature — Nodier, Gautier, Maupassant »), ce personnage type assimile
le  discours  scientifique  « au  service  du  discours  fantastique » (p. 241).  L’auteur
constate ainsi une certaine « progression » entre l’exploitation littéraire du type chez
Maupassant, Nodier et Gautier : on passe d’un savoir de l’hallucination à un savoir
de la folie,  « ce dont la  progressive scission entre fantastique et  mystique serait
l’indice » (p. 253).

La  modernité  occupe  encore  une  place  importante  dans  l’œuvre  de  Villiers  de
l’Isle‑Adam où elle est incarnée, entre « occultisme » et « technosciences », par les
personnages  antagonistes  du mage et  de  l’ingénieur.  Adélaïde  Jacquemard (« Le
mage  et  l’ingénieur  dans  l’œuvre  de  Villiers  de  l’Isle‑Adam »)  souligne  que,
interrogeant le monde, le savant « apparaît comme un relais entre un auteur qui se
place  comme  un  savant,  et  le  lecteur,  qui  doit  l’être  ou  est  appelé  à  le
devenir » (p. 257). La perception du temps est particulièrement aiguë chez Villiers de
l’Isle‑Adam qui tente d’ « organiser une continuité entre technosciences et sciences
occultes » (p. 265).  Toutefois,  puisque  la  science  moderne  est  dangereuse,  elle
risque  de  conduire  l’humanité  à  la  morosité.  Du coup,  l’artiste  endosse  un  rôle
essentiel  « car  c’est  lui  qui  rétablit  le  rêve  dont  le  scientifique,  par  excès  de
rationalité  et  de matérialisme,  prive  ses  contemporains » (p. 268).  Représenter  la
science  en  littérature  est  d’une  certaine  manière  nécessaire  pour  Villiers  de
l’Isle‑Adam puisque l’imagination du créateur permet « d’échafauder des réponses
aux questions que pose le monde » (p. 270).

Chez Henri Céard, le savant est exploité textuellement pour relayer les thèses du
romancier et fustiger « le relativisme et le scepticisme liés au développement des
sciences  positives  et  de  la  société  démocratique » (p. 303).  Cécile  Leblanc  (« Le
savant‑musicien chez Henri Céard, une relecture de la notion d’art total à la fin du

xixe siècle ») attire l’attention sur les charges que Céard porte contre Zola et Wagner
à  travers  son  personnage  de  « savant  musicien  qui  outrepasse  ses
compétences » (p. 295). Il faut y lire le procès de « la théâtralité, du règne de l’affect,
de l’ostentatoire, de la dramatisation » (p. 305).

Cette dimension symbolique et critique est aussi présente dans le théâtre de Paul
Claudel.  Pascale  Alexandre‑Bergues  (« Le  poète  et  le  professeur :  l’exemple  du
théâtre claudélien ») analyse dans ce cadre la figure du professeur, souvent raillé : il
démontre un véritable conformisme intellectuel, est rempli de vanité et d’ambition.
Mais  il  sert  aussi  à  critiquer  la  politique  de  l’époque  et  permet  à  Claudel  de
« dialoguer  avec  des  ennemis  de  tous  bords,  aussi  bien  avec  le  conservatisme
littéraire de l’Action française et de ses émules, qu’avec le positivisme » (p. 324). Ici
encore, le personnage doit être interprété, transcendé ; il n’est qu’une voie d’accès à
une autre lecture, plus profonde et plus critique.
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Un  nouveau  binôme,  l’instituteur  et  le  grand‑père  cette  fois,  est  analysé  par
Jean‑Claude Larrat (« Le grand-père et l’instituteur dans  Le Pain des rêves de Louis
Guilloux »).  Louis  Guilloux  a  pour  ambition  de  représenter  « cette  entité
indéfinissable  qu’est  “le  peuple” » (p. 343).  Le  contraste  est  saillant  entre  le
grand‑père  et  les  instituteurs  qui  « sont  des  brutes  irascibles  qui  ont  remplacé
l’exemplarité par l’injustice et la violence » (p. 347). Ces derniers sont des voleurs du
« pain des pauvres » : « ils font passer par le filtre des idéologies et des dispositifs de
représentation » (p. 353). Ils sont les symboles d’une appropriation du savoir et du
monde que critique Guilloux.

« Le savant n’est pas l’homme qui fournit
les vraies réponses ; c’est celui qui pose les
vraies questions »

Cette citation de Claude Levi‑Strauss met relativement bien en exergue l’essence
même du recueil. En effet, on constate que le savoir en soi est peu souvent présent
en tant que tel en littérature (comme le disait Albert Einstein : « L’imagination est
plus  importante  que  le  savoir »),  il  est  souvent  l’objet  d’une  autre  dimension
(polémique  ou  artistique)  mais  peu  d’œuvres  littéraires  prônent  un  pur  esprit
encyclopédique  (comme  le  font  aujourd’hui  les  romans  d’Umberto  Eco,  d’une
certaine  manière).  En  revanche,  en  tant  que  personnage,  le  savant  est  très
« rentable »  dans  la  mesure  où  il  est  polyvalent  (entre  conservatisme  et
progressisme,  érudition  et  vulgarisation).  Mais  surtout,  il  est  toujours  utilisé  à
d’autres fins, comme modèle ou contrepoint. Une question subsiste pourtant. La
mise en fiction du savoir revêt‑elle un habillage particulier ? Bien plus encore, le
savant  est‑il  le  meilleur  vecteur  littéraire  que  les  auteurs  ont  trouvé  pour  le
diffuser ?

Le savoir reste, semble‑t‑il, indissociable de l’érudition, donc d’un certain prestige,
d’une certaine aura. Le savant, lui, est multiple. Il  peut être loué en tant que tel,
symbole d’un état et d’une condition, reflet d’une époque ou artifice critique. Ses
représentations littéraires restent néanmoins souvent cantonnées au personnage
du docte ou du docteur voire du professeur. Il serait ainsi intéressant d’élargir la
perspective  et  d’aborder  la  littérature  plus  contemporaine  ou  la  paralittérature.
Existe‑t‑il encore des œuvres qui interrogent le savoir ? Le savant est‑il toujours un
personnage « efficace » en littérature, quel est désormais son statut, et les poncifs
afférents sont‑ils toujours en vigueur ? Quel autre personnage pourrait aujourd’hui
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endosser ses caractéristiques ?  Pour répondre à ces trois  questions,  on pourrait
suggérer quelques pistes. 

Dans  Le  Théorème  du  perroquet (1998),  Denis  Guedj  fait  œuvre  de  vulgarisation
scientifique  à  propos  des  mathématiques  par  le  biais  d’une  enquête.  Ce  sont
souvent des enquêtes (policières ou journalistiques) qui sont à la base des romans
de  Bernard  Werber.  On  peut  constater  que  les  savants  sont  généralement
remplacés et perdent en quelque sorte leur statut spécifique de diffuseur de savoir.
Les  médecins  (légistes — avec  comme  contre‑exemple  possible  ceux  d’Andrea
H. Japp)  sont  sans  doute  devenus  des  personnages  « comme  les  autres »,  non
nécessairement  reliés  au  savoir  et  à  la  connaissance.  Quant  aux  poncifs,  ils
semblent toujours en vigueur,  avec un intérêt particulier,  romanesque — dans le
sens dramaturgique du terme —, porté aux dérives scientifiques du savant « fou ». Il
est,  pour  conclure,  intéressant  de  citer  un  titre  de  René  Reouven  qui  allie
classicisme  littéraire  et  dérives  scientifiques :  Bouvard,  Pécuchet  et  les  savants
fous (2000). 
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