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Les paroles sorties du silence

Arnaud Genon

On s’est souvent interrogé sur les contenus des témoignages des rescapés de la
Shoah.  La riche étude de Philippe Mesnard,  Témoignage en résistance  publiée en
20071, offrait notamment une belle illustration de ce genre d’analyse. Dans Sortir des
camps. Sortir du silence. De l’indicible à l’imprescriptible, la sociologue Nathalie Heinich
envisage  quant  à  elle,  dès  son  introduction,  « La  guerre  n’est  pas  finie »,  les
conditions qui ont rendu possible cette émergence des voix ainsi que « les diverses
modalités  de  cette  sortie  du  silence,  et  leurs  répercussions  indissociablement
éthiques et épistémologiques » (quatrième de couverture). Il ne s’agit pas pour elle
de ne prendre en compte que le contenu des témoignages mais de s’interroger
aussi  sur  « les  conditions  d’existence du témoignage »  (p. 9)  ainsi  que l’avait  fait
Michael Pollak au milieu des années 80. Mais prendre pour objet d’étude la Shoah,
c’est  aussi  interroger  les  différents  témoins  et  témoignages,  ce  qui  touche  aux
problèmes de l’identité, aux frontières entre fiction et diction dans le contenu même
de ce qui est rapporté ainsi que les approches méthodologiques adoptées par les
chercheurs.  C’est  sur  ces  problématiques  que  se  penchent  les  trois  parties  de
l’ouvrage,  intitulées  respectivement  « L’indicible »,  « L’imprescriptible »  et
« L’irréductible ».

L’indicible

La plupart des études qui portent sur la question de l’identité se basent sur l’histoire
d’individus « en rupture avec leur monde habituel » (p. 32). On comprend alors que
le  témoignage  du  rescapé,  qui  a  survécu  à  une  expérience  extrême,  soit
particulièrement « révélateur de l’identité,  comme image de soi  pour soi  et pour
autrui » (p. 31). Les survivants ont eu, en effet, à affronter plusieurs ruptures avec
leurs cadres sociaux traditionnels : séparation d’avec la famille, immersion dans un
univers  concentrationnaire  extrême,  confrontation  avec  différents  groupes
linguistiques  et  sociaux  à  l’intérieur  du  camp.  Si  l’on  comprend  que  de  telles
conditions aient  rendu difficile  le  maintient  intact  de leur sentiment d’identité,  il
paraît par conséquent logique que leurs témoignages soient considérés « comme
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de  véritables  instruments  de  reconstruction  de  l’identité » (p. 34)  d’autant  plus
difficiles à mettre en place qu’à la limite du possible, l’expérience concentrationnaire
approche  les  limites  du  dicible.  Dès  lors,  « avant  même  de  s’interroger  sur  les
conditions qui rendaient possible la survie, on est en droit de se demander ce qui
rend possible le témoignage » (p. 35).

Ce dernier, nous dit N. Heinich, dépend des « conditions physiques, psychiques et
morales du maintien de l’identité » (p. 43) mais aussi des conditions sociales qui ont
amené le survivant à le faire, c’est‑à‑dire des « modes de sollicitation » (p. 43). C’est
alors  l’occasion  de  distinguer  les  différentes  formes  de  témoignages  et  leurs
incidences sur les informations transmises et les interprétations qu’ils permettent
ou interdisent. La déposition judiciaire d’où est exclue toute émotion, le témoignage
historique, les témoignages politiques, « scientifiques » ou personnels sont tour à
tour définis. S’ils nous éclairent sur les relations sociales dans les camps et sur « les
perceptions et  les modalités d’adaptation à cette réalité » (p. 60),  ils  sont de peu
d’utilité quand on s’interroge sur la vie après les camps, d’où le recours aux récits
biographiques parmi lesquels la sociologue distingue la forme orale (entretiens) et
écrite (autobiographies). Pour cette dernière, les préoccupations des auteurs sont
souvent différentes, les récits répondant à une nécessité de fixer les souvenirs, à
une volonté de surmonter les traumatismes ou encore de transmettre, à partir d’un
parcours singulier, une mémoire collective. Ainsi, parfois, le « moi » des déportés se
confond‑il avec un « nous » qui désigne les personnes qui ont partagé cette même
expérience.

N. Heinich  revient  ensuite  sur  ce  que  Bourdieu  avait  appelé  « l’illusion
biographique »,  expression  jugée,  à  juste  titre,  « indécente » (p. 140)  dans  le
contexte  de  ces  écrits  et  à  laquelle  il  aurait  fallu  préférer  « travail
biographique » (p. 140). Cette expression avait cela de maladroit qu’elle tentait de
disqualifier toute approche par les récits de vie, ces derniers devenant des écrits
« suspects ».  Bien  évidemment,  il  n’est  pas  question  d’être  « naïf »  devant  ces
formes  de  discours  mais  bien  plutôt  de  s’attacher  à  rendre  signifiant  ce  qu’ils
peuvent parfois avoir d’opaque. En réponse à Bourdieu, la sociologue dénonce donc
deux  « illusions »  dans  lesquelles  il  s’était  englué,  celle  « naturaliste »  et  celle
« explicative » : 

Le naïf n’est plus celui qui croirait à l’« objectivité » du récit biographique, comme
ne cesse de le marteler Bourdieu ; mais il est celui qui croit, comme Bourdieu, que
le locuteur et son interlocuteur prennent ce récit pour la réalité, alors que l’un et
l’autre savent bien qu’ils ont affaire à un récit — cette forme particulière de réalité,
si riche d’enseignements pour peu qu’on l’écoute vraiment, c’est‑à‑dire pour elle
même en tant qu’elle vise, avec ses moyens propres, son référent, et non pour ce
référent lui‑même. (p.138)
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Cette problématique de « l’illusion biographique » débouche ensuite sur la question
générique qui place « le témoignage, entre autobiographie et roman » et interroge
« la place de la fiction dans les récits de déportation » (p. 143). La fiction peut ainsi
être considérée comme ce qui entame la crédibilité du récit ou comme ce « qui rend
ce discours possible » (p. 146) car parfois, dans certaines situations, seul le roman
peut exprimer « non seulement dans son contenu mais par sa forme même, ce qui
sinon ne nous serait accessible qu’à travers le silence » (p. 163). 

L’imprescriptible

Cette deuxième partie n’est constituée que d’un seul  chapitre intitulé « Sortir  du
silence : justice ou pardon ? ». N. Heinich revient ici sur les propos de Jacques Chirac
qui reconnut, en 1995, à l’occasion de la commémoration de la rafle du Vel’d’hiv, la
responsabilité de l’État français dans les crimes de Vichy, là où François Mitterrand
avait  toujours  refusé  de  reconnaître  cette  même  responsabilité,  suscitant
l’indignation  des  représentants  de  la  communauté  juive.  Les  nombreuses
polémiques  entre  les  différents  partis  politiques  mais  parfois  aussi  en  leur  sein
reposaient  sur  l’idée  qui  avait  été  celle  de  de Gaulle  que  « Vichy  n’était  pas  la
France ».  Fallait‑il  donc  dénoncer  la  responsabilité  du  régime  de  Vichy  ou
reconnaître  celle  de  la  France ?  Plus  que  de  sémantique  ou  de  rhétorique,  ces
questions révèlent, nous dit la sociologue, « des conceptions divergentes du pouvoir
et de la représentation politique, et notamment de la différence qu’il convient ou
non de faire entre des notions telle que nation (française), le régime (républicain),
l’État (français), le gouvernement (de la France) » (p. 185). À cette ligne de fracture
politique  s’en  ajoute  une  autre  d’ordre  temporelle,  opposant  ceux  qui  jugent  la
chose « en fonction du passé, et ceux qui la jugent en fonction du présent » (p. 186).
Au  delà  de  ces  questions,  c’est  le  mot  d’« imprescriptible » —  qu’avait  employé
Jacques Chirac — que regrette N. Heinich puisque, désormais, on considère que les
crimes  n’ont  plus  été  perpétrés  par  des  individus  condamnables  mais  par  une
communauté.  Ainsi  « le  besoin  de  réparation  n’est  plus  fixé  sur  des  individus
clairement désignés pour leur responsabilité […], mais il est relancé dans le cycle
infini de la dette et du ressentiment. » (p.191)

L’irréductible

Le chapitre six évoque le « tournant axiologique » emprunté par Tzvetan Todorov au
début des années 80. Lui qui s’illustra dans le formalisme le plus rigoureux amorce
avec  La Conquête de l’Amérique (1982) un revirement vers le continent des valeurs
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qui avait été exclu de la plus grande partie de ses travaux. Ce virage s’amplifia avec
Face à l’extrême  où le théoricien devient « une sorte de militant de l’humanisme »
(p. 207)  qui  propose  une  sociologie  de  la  morale  des  camps  où  se  mêlent  le
« détachement du regard » et « l’implication affective avec son objet » qui fait « les
recherches qui comptent » (p. 204).

Enfin,  N. Heinich  finit  par  souligner  le  caractère  irréductible  de  cette  littérature
testimoniale qui ne s’apparente à aucune autre :  ni autobiographies, ni essais, ni
romans,  nous  dit‑elle,  « les  récits  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  tiennent
désormais  une  place  à  part  dans  [s]a  bibliothèque,  comme  dans  [s]a
mémoire » (p. 214).

Cet essai vient interroger de manière très pertinente ce qui rarement l’a été : non
pas les conditions de survie dans les camps de concentration et d’extermination
mais les conditions qui ont rendu possible l’émergence d’une parole au milieu du
silence. Les différentes modalités d’approche de cette littérature testimoniale font
l’objet d’un questionnement rigoureux qui soulève des problématiques éthiques et
épistémologiques tout en réaffirmant l’importance de ces textes dont chacun porte
la voix « d’un cadavre remonté de l’oubli » (p. 7).
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