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La Bible comme hypertexte de la création littéraire

Orly Toren

Faut-il parfaire l’œuvre de l’auteur ? 

Lire la Bible dans le texte ou omettre le texte de la Bible pour ne lire que l’infini de
ses interprétations : voici le dilemme que soulève le recueil d’essais Les Écrivains face
à la Bible1. Car, contrairement à l’annonce du titre, ce n’est pas la Bible en tant que
texte ou intertexte qui est au centre de cet ouvrage, mais ses interprétations : « Ce
volume, écrivent Sylvie Parizet et Jean‑Yves Masson dans leur présentation, se situe
donc dans la lignée des ouvrages qui explorent la part d’influence du texte biblique
dans le processus de création artistique. L’une des questions qui se pose dès lors
est  la  suivante :  comment l’imaginaire  des  écrivains  fonctionne‑t‑il  lorsqu’il  les
conduit à faire appel à des réminiscences de tel ou tel épisode ? » Afin de répondre
à  cette  question,  l’« idée  directrice »  de  ce  volume  qui  rassemble  dix-sept
contributions « est de mesurer le rôle joué par l’herméneutique ». 

Divisé en deux parties, l’ouvrage regroupe dans la première partie, intitulée « De la
fin  des  lumières  au  tournant  moderne »  William  Blake,  Dickens,  Claudel,  Roger
Martin du Gard, Giovanni Papini, Rimbaud, Joseph Malègue, Pouchkine, Dostoïevski,
Akhmatova. À ces contributions sur des écrivains et poètes s’ajoutent deux articles
méthodologiques,  l’un  sur  l’herméneutique  de  Schleiermacher  et  le  second  sur

l’exégèse  biblique  au  xixe siècle,  notamment  en  France.  La  deuxième  partie,
intitulée « La Bible à  l’épreuve du siècle  d’Auschwitz »,  comprend Thomas Mann,
Lamed  Shapiro,  Paul  Celan,  Nelly  Sachs,  Edmond  Jabès,  Juan  Gelman,  Leonid
Guirchovitch, enfin, Veloz Maggiolo, Ramón Emilio Reyes et Carlos Estéban Deive. Si

ce  second  groupe  est  composé  d’auteurs  du  xxe siècle,  on  peine  à  trouver  un
dénominateur commun qui justifierait leur regroupement sous ce titre. 

Dès  lors,  une  nouvelle  question  se  pose :  est‑il  congru  de  parler
d’« herméneutique » dans le sens de Friedrich Schleiermacher lorsque les « filtres »
de lecture envisagés, à la fois par les auteurs des contributions et par les écrivains
et  poètes qu’ils  abordent vont du Midrash à la  patristique et  de la  Kabbala aux
exégèses modernes ? 
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L’article  de  Christian  Berner,  « L’herméneutique  générale  de  Schleiermacher :
l’auteur, l’œuvre et son interprétation » (p. 11-21) qui ouvre le recueil  se propose
comme guide méthodologique de la vision de ce que le père de l’herméneutique
entendait par ce concept, voué à un avenir prestigieux dans les sciences humaines.
Synthèse de l’herméneutique en tant que « l’art de comprendre », les deux aspects
principaux d’interprétation proposés par Schleiermacher : grammaticale (à partir de
la  langue  comme  système)  et  technique (à  partir  de  l’individu  qui  construit  son
discours) sont mis en œuvre par la méthode comparative (le rapport du particulier
au général) et la méthode divinatoire plutôt intuitive. Herméneutique du discours, la
méthode de Schleiermacher qui rationnalise l’exégèse biblique selon des principes
qui,  on l’oublie souvent,  avaient déjà été esquissées par Spinoza dans son  Traité
théologico‑politique,  est  entièrement  axée  sur  la  réception.  Il  s’agit  là (et
contrairement à la méthode de Spinoza), non seulement de comprendre le texte,
mais aussi, ainsi que le dit Schleiermacher, d’une compréhension d’un autre ordre :
« saisie à son apogée, la compréhension parfaite consiste à mieux comprendre celui
qui discourt qu’il ne s’est lui‑même compris » (p. 20). Or, les diverses contributions
du  volume  montrent  que  c’est  là  précisément  que  réside  le  danger  de  la
surinterprétation.  Comprendre  et  expliquer  signifie‑t‑il  « parfaire  l’œuvre  en  la
poursuivant  dans  l’interprétation » (p. 21)  dans  un  objectif  d’« accroissement  de
sens » ou, au contraire, l’« interprétation infinie » n’amène‑t‑elle pas à la dilution du
sens premier en érigeant l’exégète en substitut du poète ? 

 L’artiste et le prophète 

« William Blake et les quatre sens de l’écriture » (p. 23) de Danièle Chauvin propose
une vision opposée à celle  de Schleiermacher à  travers  l’œuvre de Blake et  par
extension à l’œuvre critique de Northrop Frye, qui s’en est fortement inspiré et dont

on connait l’influence sur la critique littéraire au  xxe siècle. D. Chauvin s’attache à
montrer l’originalité de la vision aussi bien mythique que biblique de Blake à partir
d’une nouvelle  lecture des quatre niveaux visionnaires de son œuvre (les quatre
Zoas  identifiés  au  quatre  points  cardinaux  ainsi  qu’aux  quatre  éléments  et
prototypes de l’énergie humaine) comme une réinterprétation de la doctrine des
quatre sens de l’Écriture (historique, allégorique, moral, anagogique) élaborés par
Dante. Si pour Blake « l’art est le moyen d’accéder à l’éternité » (p. 37) et que selon
sa vision « l’Ancien et le Nouveau testaments sont le Grand Code de l’Art » (p. 38) de
même que « le Christianisme est l’Art » (p. 39), il nous apparaît à la fois comme un
« artiste  total »,  un  théoricien  et  un  poète  visionnaire  et  controversé  dans  la
tradition des prophètes bibliques. 
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En ce  sens,  Blake,  prophète  auto-revendiqué,  fait  écho à  la  figure  du  yourodivy,
tantôt l’« innocent », tantôt le « fol en Dieu — ou en Christ » que Jean‑Louis Backès,
dans  son  article  « Le  prophète  et  l’innocent » (p. 69),  rapproche  de  la  figure  du
prophète vétérotestamentaire et dont il retrace les incarnations, dans la littérature
russe, de Pouchkine à Anna Akhmatova, en passant par Dostoïevski. Si l’innocent de
Pouchkine,  « personnage  bizarre  tenu  pour  particulièrement  pur,  proche  de
Dieu » (p. 73)  dans  Boris  Godounov entre en scène « coiffé d’un bonnet  de fer  et
chargé de chaînes » (ibid.), c’est qu’il tient du  Nabi, mot hébraïque pour prophète,
dont J.‑L. Backès retrace les sources dans Amos, Zacharie, Jérémie, Osée ou encore
Isaïe  qui,  comme le  yourodivy russe « marche nu et  déchaussé » (Isaïe,  20,2,  cité
p. 76). C’est que comme le Nabi, loin d’être le dément auquel on a voulu l’associer,
celui  qui  parle  à  la  place  de  la  divinité  et  prévoit  l’avenir  « manque  de
dignité » (p. 77). C’est ce rôle, nullement réservé aux hommes, de « folle en Christ »
que Raskolnikov attribue à Sonia, la prostituée lettrée dans  Crime et châtiment de
Dostoïevski, à la fois pécheresse et yourodivaïa. Yourodivaïa, c’est aussi la vision qu’a
J.‑L. Backès  de  la  poétesse  Anna Akhmatova,  dont  la  vie  tragique et  l’œuvre  est
marquée par « la rencontre scandaleuse entre la violence prophétique qui accuse le
roi de meurtre et l’indignité foncière au regard des normes sociales, de celle qui est
chargée de cette  mission » (p.  79).  Interdite  de publication pendant  des dizaines
d’années, Akhmatova est condamnée à l’exil intérieur.

Totalitarisme et exil

Le destin d’Akhmatova, cette grande figure de la poésie russe du xxe siècle, qui écrit
sous l’ombre du stalinisme et dont le fils unique est déporté au Goulag, n’est pas
sans rappeler celui du poète Juan Gelman, auquel Lucie Taïeb consacre son article
« Le dialogue d’un poète argentin avec les poètes mystiques juifs :  Com/posiciones,
de  Juan  Gelman » (p. 233).  Militant  de  gauche  en  opposition  au  régime  d’Isabel
Perón, sa fille, son fils et sa belle‑fille enceinte sont enlevés et assassinés en 1976
dès  le  coup  d’état  des  généraux  en  Argentine.  La  rédaction  du  recueil  Com/
posiciones date de 1984‑1985, lors de son séjour à Paris, l’une des stations de son
long exil qui commence en 1976. Là encore, réapparaissent les deux thèmes par
lesquels  J.‑L. Backès  caractérise  le  yourodivy moderne :  la  violence  de  celui  qui
accuse le roi de meurtre et l’indignité sociale à laquelle est contraint l’exilé. Dans un
cas comme dans l’autre, c’est le thème du totalitarisme et de l’exil, avec leur lot de
souffrances individuelles qui laissent un stigmate indélébile sur le poète et sur son
œuvre,  qui  en  ressort.  D’où  le  malaise  que  provoque  le  sous-titre  « La  Bible  à
l’épreuve  du  siècle  d’Auschwitz »  où  la  contribution  de  Gelman  est  placée.  Une
réalité historique — celle du totalitarisme dans sa version sud-américaine avec les
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atrocités des dictatures argentine,  chilienne et  uruguayenne et  leurs dizaines de
milliers de victimes — est ainsi diluée dans un amalgame symbolique peu effectif et
fourre-tout, figuré par le mot « Auschwitz ». 

Publié  en  1986,  le  recueil  Com/posiciones (Com/positions)  rassemble  des  poésies
« com/posées » en « dialogue avec » des poètes, parmi les plus prestigieux de l’âge
d’or de la poésie hébraïco‑espagnole, dont Shmuel Ha‑Naguid, Yehuda Ha‑Levi et
Shlomo  Ibn  Gabirol.  Ce  ne  sont,  explique  Taïeb,  « ni  traductions,  ni  réécritures
libres [...]  il  s’agit  bien  de  poèmes  de  Juan  Gelman » (p. 235).  En  effet,  l’un  des
poètes, Ben Jonon, n’est autre que l’un des hétéronymes de Gelman. C’est à partir
d’un travail intertextuel dont le texte d’origine (traduit de l’hébreu vers l’espagnol)
fait  partie  intégrante,  que  le  poète  argentin  élabore,  en  espagnol
porteño (« portègne »,  en référence à sa ville natale de Buenos Aires)  son propre
texte  poétique  en  usant  du  collage,  du  pastiche  et  de  la  citation,  en  modifiant
parfois les vers de l’original ou en ajoutant les siens. Or, c’est moins le texte biblique
per  se qui  fait  l’objet  de ces  poésies  que les  réminiscences  de celui-ci  à  travers

l’œuvre des poètes du xe‑xie siècle. En revanche, c’est le thème, bien présent dans la
Bible hébraïque de l’exil qui détermine le choix opéré par Gelman. Car, ainsi qu’il
l’écrit  dans  l’exergue du recueil,  « leur  vision  exiliaire  m’a  ébranlé » (p. 234,  trad.
L. Taïeb).  Et,  en effet,  c’est  à travers la sélection intentionnelle de ces « parcours
marqués par le déracinement » (p. 235), que ces poètes, si éloignés dans le temps,
deviennent ses compagnons sur les routes de l’exil, et c’est en leur compagnie qu’il
tente d’affronter « la solitude constitutive de l’expérience de l’exil forcé [...] qui le
sépare  de  sa  langue,  de  son  pays,  de  tout  ce  qui  fut  constitutif  de  son
identité » (p. 240).  C’est  en filigrane qu’apparaît,  par le  non‑dit  de Gelman ce qui
allait advenir de cette foisonnante culture avec l’expulsion des juifs d’Espagne par
Isabelle la Catholique en 1492.

Une fois de plus ce sont l’exil et la déportation, mais cette fois‑ci dans l’URSS de
Staline, qui sont au centre du roman Apologie de la fuite de Leonid Guirchovitch. Le
monde stalinien de la  yourodivaïa Akhmatova a pris une nouvelle tournure avec le
postmodernisme russe, objet de l’article éponyme de Luba Jurgenson (p. 247). Cette
uchronie, dans laquelle l’auteur, violoniste professionnel né en 1948 à Leningrad et
vivant aujourd’hui en Allemagne, imagine que la déportation des juifs soviétiques
prévue  par  Staline  en  1953  s’est  réalisée.  Fijma,  contrée  imaginaire  et  ghetto
immense où s’installent les déportés, fait appel à la fois au Birobidjan, l’éphémère
« république » soviétique juive, et aux exils bibliques d’Assyrie et de Babylone, ainsi
qu’à  la  pratique antique d’échanges  de  populations,  coutumière  de  ces  grandes
puissances colonisatrices  de l’âge de fer.  L’intertexte  biblique demeure toutefois
implicite et « c’est donc une posture blasphématoire que le roman adopte, du moins
à  première  vue,  à  l’égard  de  l’histoire  sainte  et  des  écritures »  explique
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L. Jurgenson (p. 251).  Il  est certes question de la langue de la « révélation »,  mais
celle‑ci  est  le  russe,  et  les  dix  commandements  sont  devenus  les  « Dix
Fondements » du marxisme :

La référence à la Bible et aux commentaires bibliques sous‑tend un doute global
quant à la possibilité d’un sens immanent. C’est bien le monde qui est interrogé en
dernière instance en tant que texte dont la signifiance n’affleure qu’au travers d’un
commentaire. (p. 258)

C’est dans ce même espace géographique russe et sous le signe de la transgression
que  se  déploie  Le  Royaume juif de  l’écrivain  yiddish  Lamed Shapiro (1878‑1947),
contemporain  d’Akhmatova,  qui  reconstruit  dans  ses  nouvelles  la  violence  des
pogroms qui frappent les juifs de la « zone de résidence » tsariste depuis les années
1880.

Shapiro est sans doute le seul au sein de la littérature yiddish à avoir exploré sans
esquive l’abjection de la violence comme ses possibilités transformatrices, à l’avoir
universalisée, reliée à ses potentialités sensibles au plan du corps et de la psyché,
et même à l’avoir établie comme catégorie commune et réversible des victimes et
des bourreaux. (p. 158) 

écrit  Carole Ksiazenicer-Matheron dans l’article « Contre‑commentaire biblique et
violence de l’Histoire » (p. 155) qu’elle consacre à cet auteur. 

Né un Ukraine, dans un  shtetl,  la bourgade juive, Shapiro, comme la plupart des
écrivains  yiddish  et  hébraïques  de  sa  génération,  et  contrairement  à  celle  de
Guirchovitch, reçoit une éducation juive traditionnelle qui comprend l’apprentissage
du texte biblique, le Talmud et les commentaires rabbiniques ultérieurs. Ce sont
précisément ces références, qui établissent « la continuité du renvoi et la violence
sacrilège  du  contre‑commentaire » (p. 158).  Ce  « contre‑commentaire »,  dont  les
paradigmes bibliques sont dégagés à travers la citation, nécessairement reconnue
par son public qui partage les mêmes références culturelles, procède « à la façon
des auteurs du midrash qui questionnent les lacunes et les ruptures de cohérence
du texte biblique, afin d’en fictionnaliser les failles par l’établissement de versions
alternatives au texte canonique » (p. 167). Mais contrairement à la théodicée de ces
récits où Dieu joue toujours le beau rôle, dans « l’écriture de la transgression et du
renversement »  de  Shapiro  qui  traduit  « l’éternisation  de  la  violence »  dans  un
monde  sans  espoir  de  rédemption,  le  « Nom  profané  résonne  par  son
absence » (p. 167).
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Catholicisme et athéisme

La  réflexion  sur  la  modernité  comme  substitut  de  la  tradition,  aussi  différente
soit‑elle dans le contexte historique où vécurent Anna Akhmatova et Lamed Shapiro
instaure le  lien entre la  crise moderniste du tournant du siècle  en Russie et  en

Occident. Dans son article « Exégèse critique et inspiration littéraire au xixe siècle »,
Pierre Gibert,  l’un des meilleurs spécialistes français  de l’historiographie biblique

évoque le problème de l’intégration progressive en France à la fin du xixe siècle des
exégèses critiques germaniques et anglaises de tendance historiciste et rationaliste
dans le contexte d’une culture catholique dominante qui est « dans sa dimension
biblique en voie d’appauvrissement » (p. 56) :

Dans le public catholique traditionnel, continue l’effacement de la Bible qui bientôt
disparaît à peu près totalement, ne laissant place qu’à des livres de substitution,
pourrait-on dire : le catéchisme et l’histoire sainte, le missel et parfois l’Imitation de
Jésus-Christ. (p. 57‑58)

L’exégèse critique, étroitement liée aux travaux philologiques et aux découvertes
archéologiques au Proche‑Orient fait l’effet, écrit P. Gibert, de « trouble‑fête et de
récupération  plus  ou  moins  anti‑catholique,  voire  antireligieuse » (p. 59).  C’est
précisément dans ce contexte que l’on doit situer deux contributions, sinon trois,
qui touchent au problème de la Bible comme objet et symbole de croyance. 

Pauline Bernon‑Bruley oppose ainsi Joseph Malègue à Roger Martin du Gard dans
son  article  « Le  Clair-Obscur  de  la  Bible  dans  deux  moments  de  la  crise
moderniste » (p. 83) comme les deux pôles de cette crise. Le premier, catholique de
sensibilité conservatrice qui dénonce l’exégèse critique à travers le protagoniste au
prénom symbolique d’Augustin dans son roman Augustin, ou le maître est là (1933) et
le second, athée, qui, dans  Jean Barois (1913), appelle à « la libération de l’esclave
par la raison » (p. 97). Ici,  c’est moins la Bible en tant que source littéraire que la
théologie  qui  devient  « un  mobile  romanesque,  infléchissant  la  destinée  des
personnages » (p. 85). D’où la question que soulève le face à face des deux auteurs:
« le drame de la lecture qu’est l’herméneutique implique‑t‑il  des différences dans
l’écriture romanesque ? » (p. 85).

Contemporain de Malègue et Martin du Gard, l’écrivain italien Giovanni Papini, dont
la  trajectoire  est  tracée  par  François  Livi  dans  « Giovanni  Papini  — l’Histoire  du
Christ d’un converti » (p. 99) traverse lui aussi la crise de l’herméneutique qui, de
réflexion  abstraite,  devient  son  drame personnel  et  source  de  son  œuvre.  À  la
différence  de  Malègue  et  Martin  du Gard,  c’est  dans  sa  propre  trajectoire
biographique que s’incarnent les deux pôles de la crise des interprétations. D’un
« intellectuel  iconoclaste,  figure  de  proue  des  avant‑gardes »,  « imprécateur »  et
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« blasphématoire » (p. 100),  cet  auteur  d’un  traité  d’athéisme  se  convertit  en
catholique militant  qui  « affirme sans hésiter  que le  lieu où l’on trouve la  vérité
révélée  est  la  doctrine  de  l’Église,  c’est‑à‑dire  la  Révélation  et  la  Tradition  qui
précède,  accompagne  et  suit  l’Écriture » (p. 112).  Son  Histoire  du
Christ (1921) rédigée au cours du processus qui l’amène vers la foi, que Fr. Livi décrit
comme  « une  sorte  de  journal  de  bord  de  sa  rencontre  décisive  avec  le
Christ » (p. 100), devient un véritable best-seller (70 000 exemplaires vendus en Italie
pour la seule année de sa publication en 1921), dont le retentissement est mondial
avec des traductions dans quelques dizaines de langues. Il  serait intéressant par
ailleurs  de  comparer  ces  chiffres  avec  les  ventes  de  la  nouvelle  traduction  en
français, parue en 20102. 

Bien loin d’Europe, mais dans un monde fortement marqué par l’Église catholique,
ce  sont  les  romans bibliques  de Marcio  Veloz  Maggiolo,  Ramón Emilio  Reyes  et
Estéban Deive, trois auteurs de la République dominicaine qui sont au centre de
l’article « Les cycles des “romans bibliques” dominicains entre 1961 et 1964 » (p. 259)
de Maryse Renaud. 

Qu’est‑ce qui motive trois jeunes auteurs catholiques au début des années 1960 à
écrire des romans historiques qui prennent les Évangiles pour base ? Si les lecteurs
de l’époque, soumis encore à la dictature de Trujillo qui avait coûté la vie à plusieurs
dizaines  de  milliers  de  Dominicains  voulaient  ou  feignaient  d’y  voir  des
« émouvantes  fables »,  au  lecteur  d’aujourd’hui,  écrit  M. Raynaud,  ces  fictions
bibliques apparaissent « comme une manœuvre de contournement plus ou moins
consciente, comme une tentative prudente et audacieuse à la fois, visant à déjouer
une  censure  jusqu’ici  toute  puissante  [...] » (p. 262).  Derrière  César,  Pilate,  les
Pharisiens, Jésus, Judas, Madeleine, transparaît donc la dénonciation d’un régime
fondé sur la corruption, l’impunité et l’avilissement du peuple. On peut s’interroger
néanmoins sur les raisons du choix éditorial de placer cette contribution à la fin de
la partie traitant du « siècle d’Auschwitz », problématique par laquelle les auteurs
dominicains sont,  à  tout  point  de vue (historique,  géographique et  culturel),  peu
concernés.

Le  conflit  des  interprétations :  entre  la
tradition et le mythe personnel

Quatrième  contemporain  des  auteurs  de  la  crise  herméneutique,  les  positions
conservatrices  de  Paul  Claudel,  « le  dernier  des  Pères  de  l’Église » (p. 117),  sont
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connues.  Dans  son  article  « Sur  un  verset  du  Cantique  des  Cantiques — Claudel,
héritier inventif  des Pères de l’Église » Dominique Millet‑Gérard souligne en effet
que  le  terme  d’herméneutique « n’apparait,  sauf  erreur,  jamais  sous  sa
plume » (ibid.).  Au‑delà  de  son  interprétation  de  la  pratique  intertextuelle
proprement  dite  de  Claudel  sur  le  verset  du  Cantique  des  Cantiques (Cant. 2:8),
D. Millet‑Gérard est la seule parmi les contributeurs qui, hormis l’article introductif
de  P. Gibert,  aborde,  dans  le  contexte  d’un  auteur  spécifique,  le  statut  de
l’herméneutique à la fois dans la théologie et les études littéraires en France. Deux
points méritent d’être retenus. D’une part, le terme « herméneutique » ne fait son
entrée « officielle » en tant que « théorie de l’interprétation » qu’à partir de 1970,
après  la  publication  du  livre  de  Paul  Ricœur  Le  Conflit  des  interprétations.  Essais
d’herméneutique aux éditions du Seuil en 1969 puis, avec la traduction de l’allemand
de Vérité et Méthode de Gadamer, toujours au Seuil, en 1976 (p. 117‑118, n. 1). Placé
dans son contexte historique et éditorial précis,  ce fait soulève la question de la
pertinence de l’emploi du terme herméneutique comme élément de cohésion de
l’ensemble du volume. D’autre part, ainsi que l’explicite D. Millet‑Gérard, partant de
l’ouvrage de Pier Cesare Bori, L’Interprétation infinie3, l’interprétation au moyen d’une
théorie du texte « n’a rien de spécifiquement moderne [...]. Elle y est présente, de
façon masquée par le code rhétorique chez la plupart des Pères de l’Église » (p. 118).
Bori, effectivement, récuse une définition étroite et autarcique de l’herméneutique
« comme théorie de l’interprétation qui serait née à partir seulement de l’époque
moderne, c’est‑à‑dire après la Réforme, et comme conséquence de l’humanisme et
des Lumières » (cité par D. Millet‑Gérard, p. 118‑119). 

Cette  remarque,  pertinente  aussi  bien  pour  Claudel  que  pour  William  Blake,
indépendamment  de  leur  appartenance confessionnelle,  l’un  étant  catholique et
l’autre protestant, et que D. Chauvin, on l’a vu, aborde à travers les quatre sens de
l’Écriture, doctrine qui, on le sait, précède de loin l’herméneutique telle que la définit
Schleiermacher, est également valable, du point de vue de l’exégèse traditionnelle
juive, comme source intertextuelle de la prose narrative de Lamed Shapiro. En ce
sens, l’acronyme PRDS (à lire comme Pardes, littéralement le « verger » en hébreu),
également mentionné par D. Chauvin (p. 38), ne désigne rien d’autre que les quatre
sens de l’Écriture de la tradition juive. P= Peshat (le sens littéral), R=Remez (l’allusion),
D=Derash (l’interprétation  figurée),  S=Sod (le  secret :  interprétation  ésotérique).
Aussi, si nous poursuivons le raisonnement de D. Millet‑Gérard, les deux concepts
dialectiques  d’autorité  et  d’altérité  se  trouvent  dans  toutes  les  interprétations
« autorisées »  du  texte  biblique.  Si  les  sources  d’autorité  diffèrent  selon  les
appartenances confessionnelles ou leurs dissidences internes, de même que ce qui
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est perçu, à l’intérieur d’une lecture normative spécifique comme l’« altérité », c’est
ce double principe qui éclaire l’opposition entre conformité et transgression. 

En ce sens, la lecture par Claudel d’un psaume du Cantique des Cantiques, aussi
typologique (et par là attachée à la tradition chrétienne qui fait apparaître l’Ancien
Testament  comme  figure  annonciatrice  du  Nouveau  et  le  Nouveau  comme
« accomplissement »  de  l’Ancien)  soit‑elle,  ne  diffère  pas  fondamentalement  des
pratiques  intertextuelles  que  l’on  trouve  dans  les  poèmes  homilétiques  juifs  ou
dans  la  poésie  des  poètes  hébraïco‑espagnols,  fidèles  à  l’interprétation
normative (mais pas nécessairement dans les  Com/positions de Juan Gelman),  ou
encore, dans la poésie hébraïque moderne comme celle du grand poète hébraïque
H.N. Bialik que Ksiazenicer‑Matheron évoque à propos de Shapiro qui, au contraire
de Bialik, transgresse les limites imposées par l’exégèse traditionnelle. 

La question de la pertinence de la notion moderne d’herméneutique est valable
également pour Dickens et  Rimbaud ;  les  contributions qui  leur sont consacrées
traitent, dans les deux cas, du récit de Caïn et Abel qui, pour chacun d’entre eux,
prend une signification personnelle, liée à leurs parcours biographiques respectifs.
Dans « Dickens, Londres et la Cité de Dieu » (p. 41), Cécile Hussherr propose une
lecture de la relation que Dickens entretient avec le mythe de Caïn à travers les
thèmes  de  l’errance  et  du  meurtre,  inspirés  de  sa  propre  trajectoire  d’enfant
abandonné, « puni par la loi, victime d’injustice » (p. 49), qui erre à travers des cités
hostiles. Si la lecture de Dickens est tributaire de Saint Augustin, qui oppose la Cité
de Dieu à la cité terrestre, le « petit Caïn » (p. 49) que l’auteur de David Copperfield
avait été jadis, détourne la fonction théologique du texte augustinien pour en faire
une critique de la société anglaise de son temps. « En faisant disparaître la sphère
surnaturelle jadis utile à la révolte romantique, ensuite en teintant ses héros d’une

ambiguïté qui fera la fortune des deux frères au xxe siècle, Dickens contribue à la
modernisation du mythe » (p. 51) écrit C. Hussherr. Peut‑on, dès lors, identifier une
image biblique,  adoptée par un écrivain qui  la  transforme en son propre mythe
personnel avec les principes de Schleiermacher ?

C’est  cette  même  question  qui  surgit  à  la  lecture  de  « Rimbaud  biblique  ou
non » (p. 61)  de  Pierre  Brunel,  qui  livre  une  lecture  inédite  sur  la  relation,  peu
connue, qu’a pu entretenir Rimbaud avec le texte biblique à partir d’une relecture
de quelques fragments du « Cahier des dix ans » du poète. C’est à partir de cette
« Genèse d’amateur », selon le mot de P. Brunel (p. 64) dans laquelle l’enfant note
ses propres interprétations des récits de la Création, Adam et Eve, Caïn et Abel ou
encore le Déluge, que P. Brunel retrouve des traces de ces influences dans l’œuvre
rimbaldienne.  Le  point  d’interrogation  du  titre  de  l’article  le  suggère :  P. Brunel
n’affirme pas le « biblique » chez Rimbaud, il l’interroge plutôt. « La mythocritique ici,
n’exclut pas la biographie » écrit‑il. Le « pitoyable frère » de « Vagabonds » dans les
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Illuminations à  la  fois  Caïn  et  Abel,  est‑il  Verlaine ou Rimbaud ?  Les  errances  de
Rimbaud à travers la Corne d’Afrique et l’Asie du sud‑est sont‑elles le châtiment ?
C’est que Rimbaud renverse lui‑même les perspectives :  « On sait  qu’à beaucoup
d’égards s’opère un renversement tant dans la vie (Verlaine était de dix ans l’aîné de
Rimbaud)  que  dans  le  texte (où  le  “pitoyable  frère  est  aussi  désigné  comme
« satanique docteur”) » (p. 68) note P. Brunel. Le filtre de lecture, ici, n’est pas celui
d’une quelconque méthode, mais celui de l’imagination poétique en contact direct
avec un récit archétypal. 

 La  lecture  kabbalistique et  les  limites  de
l’interprétation

Ce sont les deux articles consacrés aux poètes juifs d’expression allemande, dont
l’œuvre  est  marquée  par  l’expérience  de  la  Shoah,  Paul  Celan  et  Nelly  Sachs,
contemporains, amis et correspondants, qui, dans ce volume, représentent la part
d’ombre et de lumière de l’herméneutique et des « limites de l’interprétation » selon
le mot d’Umberto Eco4. Autrement dit, il s’agit de savoir où passent, pour le critique,
les  frontières  entre  l’interprétation  et  la  surinterprétation,  entre  la  tentative  de
comprendre une œuvre réputée difficile à partir du texte de l’auteur et celle de la
« comprendre mieux » que son propre auteur pour le dire avec Schleiermacher. Le
face  à  face  de  ces  deux  contributions  qui,  à  travers  l’exercice  classique  de
l’explication de texte axée sur la thématique de la Kabbala (le courant mystique juif
d’origine  médiévale  attaché  à  l’interprétation  magique  des  lettres  hébraïques),
permet  de  mieux  saisir  les  problèmes  soulevés  d’une  part  par  la  dialectique
interprète‑poète et d’autre part par le choix des références et leur emploi.

Pour ne mentionner qu’un seul  exemple,  l’hypothèse de Blandine Chapuis  selon
laquelle c’est Chaddaï (ou Shaddaï), l’un des noms de Dieu dans la Bible hébraïque,
qui est « la clé cachée du poème » (p. 179) est sujette à caution pour la bonne raison
que ce mot n’apparaît pas dans la poésie de Celan. Aussi, la base de l’argument est
l’homonymie entre Chaddaï comme nom divin et la contraction en hébreu au génitif
de  Shadaï qui  signifie  « mes  seins »  qui  renverrait  au  Cantique  des
Cantiques (Cant. 4:5, 7:4).  Les deux homonymes (nom divin et « mes seins ») sont,
par  ailleurs,  clairement  différenciés  par  la  vocalisation  massorétique,  ce  qui  ne
saurait échapper au lecteur hébraïsant, de même que la différence entre beau, bot
et baux au lecteur francophone. Il s’agit non pas de valider ou d’invalider telle ou
telle  exégèse,  mais  de  se  demander  dans  quelle  mesure  la  manipulation  de
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l’herméneutique peut devenir un piège. Un texte énigmatique, voire hermétique,
est‑il susceptible de devenir le récipient de toute projection de l’interprète ? Aussi,
l’exégèse que propose Bl. Chapuis de La rose de personne de Paul Celan prend pour
référence presque exclusive les ouvrages de J.‑M. Ouaknine. Ce choix est d’autant
plus  surprenant  que  la  source  première  et  attestée  par  Celan  lui‑même  de  sa
lecture de la Kabbala lurianique est l’ouvrage de Gerschom Scholem,  Zur Kabbala
und ihrer Symbolik, publié en 19605 qui, étrangement n’est guère mentionné dans la
bibliographie de Bl. Chapuis.Certes, Celan, on le sait, avait appris l’hébreu dans sa
jeunesse à Czernowitz, mais la langue principale du Zohar, cet ouvrage fondateur de
la Kabbala est, en grande partie, non pas l’hébreu mais l’araméen, et Celan y accède
moins par la lecture du texte original qu’à travers l’interprétation et la traduction
qu’en donne Scholem. 

Il suffit d’ailleurs de consulter les très nombreuses références bibliographiques qui
accompagnent  l’article  « Le  retour  à  Dieu  dans  le  cycle  Le  mystère  a  surgi  du
mystère » (p. 191) d’Andrée Lerousseau sur Nelly Sachs pour trouver, précisément
celles  qui  font  défaut  à  l’article  sur  Celan.  Cependant,  pour  revenir  à
l’herméneutique, l’un des problèmes les plus difficiles que soulève l’interprétation à
partir des ouvrages kabbalistiques est celui du positionnement du critique face à
l’instabilité des critères d’interprétation d’un courant mystique qui varient souvent
d’un auteur à l’autre. Dès lors, ce n’est pas la liberté du poète, libre de choisir parmi
l’infini des interprétations, qui est remise en question, mais celle du critique qui doit
faire une sélection parmi ses sources et les justifier. 

Si l’appel à la Kabbala pour tenter d’obtenir une réponse au pourquoi de la Shoah
est moins répandu qu’il ne le semble dans les contributions sur Celan, Nelly Sachs et
Edmond Jabès,  il  n’en demeure pas moins que ce choix poétique demande une
explication. « Pour celui qui ne peut se résoudre à abandonner Dieu ou à renoncer à
l’idée  de  Dieu,  toute  référence  immédiate  à  la  Bible  devient  éminemment
problématique [...].  À  quels  événements  originaires  se  référer  afin  de  soutenir
l’innocence  de  Dieu,  sans  se  dérober  à  l’interrogation  lancinante  de  Job  et  à  la
question du mal, et de maintenir vivant le principe d’une espérance ? » demande
A. Lerousseau (p. 192). Si, pour Nelly Sachs, la seule façon de répondre est l’emprunt
« du  détour  de  l’herméneutique  et  de  la  mystique  juive,  seule  voie  d’accès  à  la
transcendance  jugée  encore  praticable » (ibid.),  défi  auquel  elle  répond  par  les
images époustouflantes de sa poésie,  inspirées du langage non moins imagé du
Zohar,  le  minimalisme  rigoureux  de  Celan,  athée  de  surcroit,  laisse  moins  de
latitude à cet égard.

 Tout autre est le cas d’Edmond Jabès, dont la recherche de réponses à ces mêmes
questions  prend  l’allure  d’une  enquête  d’érudit  qui,  plutôt  que  de  « soutenir
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l’innocence  de  Dieu »,  en  s’offrant  les  consolations  de  la  théodicée,  décompose,
dans le sens derridien du terme, les strates superposées de commentaires et les
met à nu pour en ajouter les siens. Dans « Échos de l’herméneutique talmudique et
kabbalistique  dans  l’œuvre  d’Edmond  Jabès » (p. 213),  Eric  Benoît  revient  sur  la
vision de Jabès de l’interprétation comme « dynamique ouverte » :

L’insistance de Jabès sur le questionnement du livre comme activité sans fin rejoint
l’idée  de  lecture  infinie  telle  qu’elle  s’est  déployée  dans  toute  la  tradition  de
l’herméneutique  juive [...],  en  même  temps  qu’elle  est  l’un  des  principes  de
l’herméneutique moderne (chez  Eco,  Derrida,  Blanchot) [...],  Jabès  se  situant  au
confluent même des sources juives et de la modernité. (p. 229)

En effet, toutes les strates de la tradition s’y trouvent réunies avec le texte biblique,
la Mishnah, le Talmud, la Aggadah, les commentateurs plus tardifs tels Rashi, ou
encore les kabbalistes, auxquels s’ajoutent les Rabbins inventés par Jabès lui‑même
et leurs commentaires. 

Avec  « La  Haggadah  européenne  de  Thomas  Mann » (p. 139),  la  contribution  de
Philippe  Zard  est  celle  qui,  par  la  méthode  exégétique  de  Thomas  Mann,  se
rapproche le plus de l’esprit de Schleiermacher. Rédigé en 1943, lors de l’exil  de
Mann aux  États‑Unis,  La  Loi apparaît  dans  le  cadre  d’un  recueil  intitulé  The  ten
commandments,  Ten  Short  Novels  of  Hitler’s  War  against  the  Moral  Code.  Récit  de
donation  de  la  Loi  à  Moïse,  La  Loi,  écrit  Ph. Zard,  « procède  de  l’injonction
contradictoire  d’écrire  un récit  mythique sans tomber dans le  piège de  la  pensée
mythique. » (p. 141). Il s’agit, en effet, non seulement d’un post‑scriptum qui s’inscrit
dans la continuité de la monumentale tétralogie Joseph et ses frères, mais d’un projet
auquel la réalité historique du nazisme et de la deuxième guerre mondiale impose
une  urgence  et  un  objectif  idéologique  précis.  La  réponse  de  Mann  consiste  à
« arracher  le  mythe d’origine  “des  mains  du fascisme”  [...]  et  donc  s’employer  à
rendre son lecteur plus libre, en brisant par l’ironie et l’humour les ressorts religieux
de  la  fascination,  en  empêchant  le  processus  hypnotique  produit  par  le
sacré » (p. 152). Car, explique Ph. Zard, c’est précisément cette adhésion captive et
captivée  par  la  parole  oraculaire  d’un  Führer  dont  le  style  est  « une  espèce  de
prolifération  mythique » (ibid.)  qu’il  faut  contrer  par  la  rationalisation  et
l’historicisation  du  personnage  de  Moïse  à  l’aide  de  l’approche  historico‑critique
moderne tout en conservant son humanité afin d’en réhabiliter la mémoire.

Invitation à la lecture 

On  l’a  vu,  les  dix‑sept  contributions  recueillies  dans  ce  volume  couvrent  les
modalités interprétatives les plus diverses. Si la Bible acquiert à travers ce parcours
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de  lectures  un  aspect  caléidoscopique,  c’est  que  les  strates  millénaires  des
commentaires superposées l’ont transformée en un hypertexte, proche du sens de
l’hypertexte dit « intelligent » de l’informatique. On y a trouvé la Bible chrétienne qui
comprend aussi  bien l’Ancien que le Nouveau Testament,  de même que la Bible
hébraïque, seule reconnue par la tradition juive ; la Bible vue comme œuvre unique
et  irréductible  à  ses  composantes  individuelles  mais  aussi,  pour  le  dire  avec
P. Gibert, comme la « bibliothèque Bible6 », une collection d’œuvres d’auteurs divers
dont  les  dates  de  rédaction  s’étalent  sur  plusieurs  siècles,  enfin,  la  Bible  des
théologiens, que l’on dit inspirée par le souffle divin côtoie celle de la recherche en
sciences sociales et humaines dont l’archéologie, l’Histoire du Proche‑Orient ancien,
l’anthropologie,  enfin  la  philologie  et  la  critique  littéraire  ont  dévoilé  les
contradictions  internes,  l’absence  d’assises  historiques  et  les  diverses  strates
linguistiques. 

Si  l’annonce du colloque appelait  à  « approfondir  une question bien spécifique :
celle de l'influence capitale de l'herméneutique biblique sur l'imaginaire d'un grand
nombre  d'écrivains,  en  particulier  depuis  deux  ou  trois  siècles7 »,  c’est  moins
l’herméneutique biblique de Schleiermacher lui‑même qui fait l’objet de la majorité
des  contributions,  que  des  méthodes  interprétatives  traditionnelles (Midrash,
patristique,  Kabbala…)  ou les  lectures  personnelles  des  écrivains  et  poètes.  Une
répartition thématique plus rigoureuse que celle,  chronologique et implicitement
confessionnelle,  aurait  bien  mieux  mis  en  valeur  la  richesse  des  pratiques  et
méthodes intertextuelles qui ressort de la diversité des contributions, d’autant plus
que chacune d’entre elles est consacrée à un écrivain singulier. Il n’en demeure pas
moins  qu’indépendamment  de  la  question  de  l’herméneutique,  les  critiques  ont
réussi, chacun à sa façon et par son style, à donner envie de lire, relire ou découvrir
les écrivains et poètes qui les passionnent. 
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