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Écrire le « sentiment de la merveille » au xxe siècle

Céline Sangouard

L’essai  de  Marie‑Hélène  Boblet  paru  en  2011  propose  un  autre  parcours  de  la

littérature du  xxe siècle que ceux habituellement suivis. De Alain‑Fournier à Sylvie
Germain, en passant par André Breton, Julien Gracq et André Dhôtel, il n’hésite pas
à  associer  auteurs  majeurs  et  auteurs  moins  connus  ou  moins  étudiés  par
l’université,  auteurs d’avant‑garde et auteurs parfois dits antimodernes, et balaie
l’ensemble du siècle avec la volonté de mettre en évidence la présence continue
d’une littérature ni terroriste ni désenchantée, une littérature non de l’épuisement
mais  de  l’émerveillement.  Cet  essai,  qui  répond selon  son auteur  à  « l’appel  du
large »,  n’est  cependant pas réalisé dans la  contestation de cette dominance du
désenchantement  et  de  la  crise  romanesque.  Il  cherche  au  contraire  à  rendre
compte,  par  un  souci  de  contextualisation  constant,  de  la  présence  du récit  de
l’émerveillement comme proposition alternative au désenchantement des sociétés
occidentales et aux traumatismes de ce siècle.

Composé de deux parties intitulées « De l’expérience de s’émerveiller au récit de
l’émerveillement » et « Parcours du Grand Meaulnes à L’Inaperçu », l’essai commence
par affronter la première difficulté de cette entreprise, à savoir la définition et la
conceptualisation  de  l’émerveillement.  C’est  en  particulier  l’objet  du  premier
chapitre  de  cette  première  partie  qui,  par  un  parcours  historique  de  l’usage
philosophique du terme, réfléchit au statut épistémologique et à la valeur éthique
de l’émerveillement, et tire la conclusion que la pratique de l’émerveillement, ainsi
que la disponibilité à cette émotion, peuvent être considérées comme la chance de
la modernité — ou du moins purent être considérées comme telles par les auteurs
étudiés. L’émerveillement apparaît alors comme une opération mentale et, quand
elle fait l’objet d’un récit, littéraire, qui « exemplifie la vertu de la fiction et confirme
la nécessité anthropologique de croire » (p. 54). Dans cette opération, le sujet, en
l’occurrence  le  personnage,  se  positionne  dans  un  rapport  particulier  au  monde,
dans un certain retrait qui est aussi acceptation et attente :

L’émerveillement postule un rapport. Il ne réside pas dans la substance de l’objet
mais dans la relation qu’entretient avec l’objet le sujet. Il n’y a pas telle merveille,
tel  phénomène  qui  serait  en  soi  merveilleux,  mais  il  y  a  une  tension,  tension
double,  intellectuelle  et  affective.  Et  l’émotion  elle‑même  est  à  double  face :
l’émerveillement s’enracine dans l’étonnement qui associe en effet la stupeur et
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l’effroi,  la  satisfaction  d’un  désir  tourné  vers  la  vie  et  l’éveil  de  la  peur  de  la
mort. (p. 29)

Élan émotionnel et mouvement vers la connaissance, l’émerveillement est donc une
notion qui engage une lecture sous influence philosophique, et, comme l’annonce
l’auteur, essentiellement phénoménologique. 

Enfin, l’hypothèse selon laquelle il existerait des récits de l’émerveillement pose des
questions génériques et amène en particulier l’auteur à s’interroger sur le genre
romanesque  et  ses  liens  avec  la  poésie.  Les  œuvres  du  corpus  sont‑elles  des
romans,  ou  bien  des  récits,  ou  encore  des  récits  poétiques ?  Les  catégories
génériques préétablies peinent à rendre compte du corpus dans son ensemble, lui
qui  regroupe  récit  poétique,  romans  d’aventures,  romans  de  jeunesse,  récit
surréaliste, roman d’ampleur historique. M.‑H. Boblet prend soin de définir le récit
de l’émerveillement négativement, comme ne relevant pas de la littérature de la foi,
et positivement, dans sa proximité avec le récit poétique, tout en le replaçant dans
l’histoire  littéraire.  L’angle  d’étude,  au  terme  de  cette  contextualisation  et
conceptualisation, est alors philosophique dans la mesure où il interroge la portée
éthique  de  ces  récits,  et  narratologique  plus  que  poétique.  Si  cette  dernière
perspective  est  ponctuellement  adoptée,  on  peut  regretter  qu’elle  ne  soit  pas
davantage exploitée,  car la  variété stylistique des œuvres étudiées,  parce qu’elle
défie la catégorisation du récit de l’émerveillement, aurait mérité d’être davantage
questionnée dans le souci de dégager avec plus d’acuité encore la singularité des
œuvres lues. L’auteur a choisi, dans la logique de son parti‑pris phénoménologique,
de privilégier l’étude des effets de lecture à celle des procédés d’écriture. 

Alain‑Fournier  ou  comment  « l’âme
retrouve la Vie »

Le chapitre consacré à l’auteur du Grand Meaulnes se concentre essentiellement sur
le  contexte  littéraire  du  roman  d’Alain‑Fournier  et  sur  son  héros.  M.‑H. Boblet
replace  en  effet  l’œuvre  à  la  jonction  du  renouveau  vitaliste  du  roman
d’avant‑guerre et du roman d’aventure que Jacques Rivière appelle de ses vœux. La
correspondance d’Alain‑Fournier  avec ce dernier  est  ainsi  largement commentée
dans  ce  chapitre  qui  privilégie  l’étude  de  la  théorie  contenue  dans  les  lettres
d’Alain‑Fournier  à  l’analyse poétique du roman.  Le personnage de Meaulnes fait
cependant l’objet  d’une attention particulière.  Il  intéresse l’auteur à double titre.
D’une part, étant adolescent, il illustre la prédilection des récits de l’émerveillement
pour  la  figure  de  l’enfant,  naturellement  disposé  à  l’émerveillement.  En  effet,
plusieurs  textes  de  Breton,  notamment  la  première  page  du  Manifeste  du
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surréalisme,  appellent  l’homme,  « ce  rêveur  définitif »,  à  « se  retourner  vers  son
enfance »1.  On se rappelle également que Gracq, dans  Un balcon en forêt,  fait de
Mona, femme‑enfant et femme‑fée comme les surréalistes la rêvèrent avant lui, la
guide de l’apprenti Grange sur la voie de l’émerveillement. Dhôtel, enfin, dans ses
romans  destinés  à  la  jeunesse,  met  toujours  en  scène  de  jeunes  gens  encore
immergés dans un univers merveilleux. Mais d’autre part, Meaulnes illustre aussi la
dimension éthique propre aux personnages de ce type de récit. « Ni un caractère
psychologique ni un type social », il a « l’âme des élus » (p. 83), âme qui l’engage à
relever  le  « pari  existentiel »  (p. 86),  de  même  que  les  personnages  de  Gracq
possèdent, comme l’a remarqué Michel Murat2, une dimension princière.

Le  « comportement  lyrique »  d’André
Breton

M.‑H. Boblet  envisage  le  surréalisme  de  Breton  comme  la  médiane  qui  relie
Alain‑Fournier d’une part et Gracq et Dhôtel de l’autre. Cette filiation, semble‑t‑il, se
justifie surtout au sujet des deux derniers auteurs, pour qui André Breton est un
véritable initiateur.  Dans l’autre sens,  c’est‑à‑dire à rebours,  l’origine de la quête
surréaliste  du  merveilleux  est  moins  à  chercher  du  côté  du  récit  poétique
d’Alain‑Fournier qu’à concevoir, comme le propose l’auteur, comme une réaction au
traumatisme de la Première Guerre mondiale et comme une « croyance »3 dans les
pouvoirs  de  l’inconscient  et  du  rêve,  elle‑même  puisée  dans  la  lecture  de  la
psychanalyse freudienne. Cependant, le peu de goût de Breton pour le récit, qui se
transforme en mépris et rejet absolus quand il s’agit du roman, pose une difficulté.
Le merveilleux de Breton est tout autant présent, si ce n’est plus, dans sa poésie
que  dans  ses  textes  narratifs.  Néanmoins,  il  est  possible,  comme  l’envisage  la
critique,  de  reconnaître  un  romanesque  de  l’émerveillement  dans  la  prose  du
surréaliste. Ce romanesque provient de l’ethos ou, pour conserver l’expression de
Breton,  du « comportement lyrique »  du narrateur,  qui  se confond souvent avec
l’auteur.  Cet  ethos,  qui  est  aussi  celui  de  Nadjadans  le  récit  éponyme  que
M.‑H. Boblet prend pour exemple, donne lieu à un « récit lyrique » (p. 114) qui est
également  « épopée  du  désir »  (p. 123).  Si  l’on  peut  regretter  que  les  récits  de
Desnos  n’apparaissent  pas  aux  côtés  de  ceux  de  Breton,  alors  qu’Aragon  et
Soupault sont cités, on ne peut que souscrire à la conclusion du chapitre : 

1

2

3
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Anicet, Nadja, Le Paysan de Paris, L’Amour fou portent la bonne nouvelle et disent la
bonne aventure.  Historiquement,  ils  symbolisent  l’héroïsme et  l’érotisme d’une
génération prise entre deux apocalypses. Prise, non prisonnière. Les récits lyriques
de Breton, les fantaisies d’incipit d’Aragon attestent l’au‑delà de la pulsion de mort
dans le plaisir de la curiosité, l’avidité de la rencontre. Les resituer dans le contexte
tragique qui fut le leur rend hommage à leur résistance […]. Peut‑être est‑ce cette
faculté,  autant  que les  œuvres  elles‑mêmes,  qui  impressionna tellement  Julien
Gracq et André Dhôtel. (p. 129)

Le Rivage des Syrtes, une terre promise ?

Pour analyser les récits de Gracq en tant que récits d’émerveillement, M.‑H. Boblet
fait le choix surprenant du  Rivage des Syrtes.  Un balcon en forêt  semblait pourtant
tout désigné. Mais ce choix a le mérite de proposer une autre lecture du Rivage des
Syrtes, non en opposition mais en complément des analyses portant sur le rapport
du  roman  à  l’Histoire  et  sur  sa  dimension  tragique,  lecture  qui  reconnaît  à
l’émerveillement le rôle qui est le sien dans le roman. Cela sans tomber dans le déni
de  l’Histoire,  puisque  la  référence  philosophique  choisie  dans  ce  chapitre  pour
mettre en perspective l’œuvre étudiée est ici Hannah Arendt. Ce que la pensée de
cette dernière a de commun avec l’imaginaire gracquien serait alors « le thème du
pouvoir des commencements » et celui de « l’énergie de la natalité et de l’initiative »,
ainsi  que  la  « foi  dans  l’Histoire  qui  est  une  foi  dans  la  Vie »  (p.  156).  Enfin,
M.‑H. Boblet insiste également sur la fonction liante du roman face à la « déliaison
du moi et du monde » (p. 164). Le souci de la liaison et de l’unité dans et par le
roman,  que  l’auteur  observe  dans  l’œuvre  de  Gracq,  est  justement  comparé  à
l’obsession  de  la  déliquescence  et  de  la  fragmentation  née  du  doute  et  de  la
désespérance propres aux « années de nausée sartrienne » (p. 167) et aux récits
blanchotiens.  Cette  remarque  ouvre  des  pistes  de  réflexion  sur  l’écriture
fragmentaire qui fut celle de Gracq, dans ce que l’on peut considérer comme sa
deuxième période : ces textes remettent‑ils en cause la volonté antérieure de liaison
ou proposent‑ils une autre forme d’unité ? Un tel questionnement ne pouvait certes
pas trouver sa place dans cette étude, mais pointe du doigt la difficulté, pour des
auteurs comme Breton et  Gracq,  de restreindre l’étude de l’émerveillement à  la
forme du récit. 

Les romans fabuleux d’André Dhôtel

L’adjectif « fabuleux » est celui que Dhôtel appose au terme de rhétorique dans l’un
de  ses  essais  littéraires4.  M.‑H. Boblet  le  reprend  pour  qualifier  la  poétique  de
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l’auteur. Le cheval pie du roman Le Pays où l’on n’arrive jamais5, cheval mystérieux,
fougueux et sauvage, qui apparaît quand il le souhaite et emporte chaque fois le
jeune héros vers  de nouvelles  aventures,  peut  certainement  se  lire  comme une
métaphore  de  l’écriture  romanesque  fabuleuse  de  Dhôtel,  auteur  peu  célèbre
quoique  prolifique,  peu  étudié  par  l’université  quoique  salué  de  son  temps  par
Paulhan, mais aussi par Blanchot. Les romans de jeunesse de Dhôtel, au sens noble
que  peut  prendre  ce  terme  quand  on  se  rappelle  l’importance  accordée  par
l’ensemble  des  auteurs  étudiés  dans  cet  ouvrage  à  l’enfance  et  à  l’adolescence,
privilégient les personnages jeunes et quelque peu en marge, maladroits et rêveurs,
mais  toujours  prêts  à  se  laisser  emporter  par  l’inattendu,  et  disposés  à
l’émerveillement.  Ces  romans  se  rapprochent  du  surréalisme  par  le  crédit  sans
réserve qu’ils accordent au merveilleux conçu comme signe, non d’un au‑delà, mais
d’une profondeur du réel. M.‑H. Boblet tente par ailleurs une comparaison limitée
entre l’écart chez Dhôtel entre « la démesure du monde » et « notre moi » qui « rend
possible la rencontre » (p. 188), et la pensée du neutre dans l’œuvre de Blanchot :
tous deux conçoivent en effet que la distance, la séparation, sont nécessaires à la
rencontre  et  permettent  la  médiation.  Cependant,  « l’insuffisance  ontologique »
(p. 192)  des personnages de Dhôtel,  si  elle  est  aussi  le  propre des personnages
blanchotiens, ne peut, chez ces derniers, être compensée par la confiance dans le
monde  comme  c’est  le  cas  dans  les  romans  dhôteliens.  Enfin,  ce  qui  distingue
nettement l’œuvre de Dhôtel, autant du surréalisme que de Blanchot, est le choix et
la  revendication,  notamment  dans  sa  correspondance  avec  Jean  Paulhan,  d’une
« rhétorique du lieu commun » (p. 172), d’une littérature conçue comme courtoisie.
Ceci place en effet Dhôtel dans un rapport au langage inverse de celui de Breton qui
engage, par exemple dans Les Pas perdus (1924), à rétablir « pour l’esprit les lois de
la Terreur »6, mais aussi de Blanchot qui propose la Terreur comme le modèle de la
littérature dans le fameux texte « La littérature et le droit à la mort »7.

Sylvie  Germain,  émerveillement  et  style
sublime

Ce parcours  critique  se  clôt  sur  une  étude  de  l’œuvre  contemporaine  de  Sylvie
Germain qui,  si  elle peut être rattachée à la « Nouvelle fiction » française,  relève
davantage, selon M.‑H. Boblet, de la « Haute fiction au sens romantique » (p. 218) :

4

5

6

7
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C’est  une  œuvre  hauturière,  qui  prend  le  large,  affronte  les  grands  fonds
déchaînés, et oblige son lecteur à larguer les amarres. Évidemment, elle partage
l’ambition de fabuler, mais elle ouvre l’ordinaire sur l’extraordinaire, et l’imaginaire
sur un horizon heuristique et spéculatif. (p. 218)

La fiction de Sylvie Germain, si elle partage avec le roman dhôtelien la « vision en
profondeur » (p. 179) développée par la philosophie de Merleau‑Ponty, propose un
« merveilleux spirituel » (p. 222) profondément influencé par la pensée d’Emmanuel
Levinas  à  laquelle  l’auteur  du  Livre  des  nuits  consacra  sa  thèse  universitaire.
M.‑H. Boblet prend néanmoins soin de distinguer la dimension spirituelle des récits
de Germain de la métaphysique et de la religion, même si l’influence biblique se fait
sentir :  la  transcendance  qu’offre  l’incommensurabilité  de  l’espace  suggérée  par
exemple dans L’Inaperçu et Hors champ est la transcendance de l’immanence même,
« celle de l’invisible du visible » (p. 224). La singularité de la fiction de Sylvie Germain
par rapport au reste du corpus étudié tient à sa portée épique et légendaire, au
recours  à  la  fresque  familiale,  mais  aussi  au  style  sublime  employé  pour  dire
l’émerveillement,  qui  la  distingue  ainsi  particulièrement  du  style  simple
d’Alain‑Fournier  ou  d’André  Dhôtel.  Car  l’émerveillement,  chez  Germain,  est  un
sentiment et une expérience qui se conquièrent :

Stylistiquement,  le  caractère  sublime,  excessif,  terrible  de  la  prose  des  Nuits 
s’ajuste à la vocation et à la destination du roman : affronter la question du Mal
radical, réécrire la scène de la lutte de Jacob avec l’ange. […] l’intensité l’emporte
sur la mesure. L’emphase, l’hyperbole indiquent la grandeur épique du combat
avec une force surhumaine […].  Par ailleurs,  le flamboiement métaphorique du
style  germanien  dont  on  a  souvent  souligné  l’exubérance  fait  le  passage  et
l’ouverture à l’autre. […] [La métaphore] est en quelque sorte l’autre du discours
propre, et ne consigne aucun sens arrêté. D’un même geste, elle livre la chose et la
laisse échapper, elle relie et elle sépare. (p. 229‑230)

Cet  essai  a  donc  le  mérite  de  renouveler  la  perception  commune  de  l’histoire

littéraire  du  xxe siècle  en  mettant  en  évidence  la  persistance  du  récit  de
l’émerveillement tout au long du siècle, et encore dans la littérature contemporaine.
La  rigueur  de  l’effort  de  contextualisation  aussi  bien  historique  et  littéraire  que
philosophique rend la démonstration convaincante. On constate que l’on ne peut
considérer le récit de l’émerveillement comme un genre, ni comme un sous‑genre
romanesque ou encore un registre. Le corpus semble d’ailleurs montrer un souci
très relatif de renouveler les formes romanesques ou narratives : tous les auteurs
étudiés,  à  l’exception  de  Breton,  s’ils  utilisent  le  roman  de  façon  singulière  et

unique,  acceptent  ce genre si  décrié  au  xxe siècle  sans le  remettre en cause de
façon radicale. À cet égard, Breton fait ainsi presque figure d’intrus dans le corpus.
Mais sa présence, outre qu’elle permet de tracer une sorte de filiation littéraire de
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l’émerveillement au  xxe siècle, démontre que l’histoire littéraire de ce siècle ne se
réduit  pas  à  deux  parallèles  qui  s’ignoreraient  ou  se  mépriseraient,  celle  de  la
littérature  terroriste  et  désenchantée  d’une  part,  et  celle  de  la  littérature  de
l’émerveillement  de  l’autre.  Le  surréaliste  est  précisément  l’auteur  de  ces  deux
littératures à la fois : son mouvement est ainsi probablement le point d’intersection

crucial de ces deux conceptions de la littérature au xxe siècle. En cela, le fait que la
démonstration  prenne  le  temps,  régulièrement,  de  faire  référence  à  l’autre
production littéraire du siècle, celle de Sartre, celle de Blanchot en particulier, est
particulièrement appréciable, car cela permet d’éviter la naïveté et d’introduire la
nuance. Pour stimuler davantage cette réflexion, on pourrait rappeler que Blanchot
et Gracq, pourtant si  différents et qui se comprenaient peu l’un l’autre,  auraient
peut-être pu se retrouver sur le sujet même du merveilleux, puisque le premier cite
le  second,  précisément  son  texte  « Robespierre »8,  dans  un  article  intitulé  « Du
merveilleux » en 1947 :

En évoquant, sur ce ton qui lui est propre, les images de Robespierre, de Saint‑Just
et de Jacques Roux, en nous montrant ces têtes parfaitement belles, « comme si, de
savoir être un jour portées seules au bout d’une pique, toute la beauté fascinante de la
nuit  de l’homme eût dû affluer aux visages magnétiques de ces têtes de Méduse »,
peut‑être  Julien  Gracq  a‑t‑il  aussi,  secrètement,  évoqué  la  vraie  figure  du
Merveilleux.9

Cette « liberté de la tête qu’est le Merveilleux » selon Blanchot, si elle est étroitement
liée à l’idée qui est sienne de la liberté dans la mort, et ne recouvre donc pas la
conception  de  l’émerveillement  telle  qu’elle  a  été  développée  dans  l’essai  de
M.‑H. Boblet,  peut  néanmoins  trouver  des  points  d’accroche  avec  certaines
déclinaisons de cette dernière, et, pourquoi pas, enrichir la réflexion sur la figure
germanienne du céphalophore analysée par l’auteur de Terres promises. 

Enfin, on constate également à la lecture de cet essai que la catégorie du récit de
l’émerveillement ne suppose pas d’unité stylistique ou formelle entre les auteurs
étudiés : le style simple d’Alain‑Fournier ou la rhétorique du lieu commun de Dhôtel
ont très peu en commun avec la dialectique de la Terreur et du merveilleux chez
Breton  ou  avec  le  style  sublime  de  Sylvie  Germain.  L’émerveillement  n’implique
donc  pas  une  poétique  unitaire,  pas  même la  présence  du  traditionnel  registre
merveilleux,  mais  il  concerne  des  récits  qui  ont  en  commun  leur  affinité  avec
l’écriture poétique, la diffusion du poétique dans le récit.  Enfin, ce qui lie le plus
fortement  les  différents  textes  étudiés  est  leur  dimension  éthique,  plus
particulièrement  celle  de  leurs  personnages,  qui  proposent,  dans  le  contexte

8
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désenchanté du siècle dernier et  de ce siècle commençant,  un autre rapport au
monde, dans lequel il est encore permis et possible de s’émerveiller de la vie.
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