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Emma à la lettre ? Lecture du roman, déchiffrement du
monde, élucidation de soi

Agathe Novak-Lechevalier

Dès son titre magnifique, La Lecture et la Vie, l’ouvrage de Judith Lyon‑Caen, paru en
2006, semble s’inscrire au cœur des problématiques qui sont celles du bovarysme
tel  que l’a  théorisé Jules  de Gaultier1.  Et  pourtant,  si  la  notion apparaît  dans les
interstices  de  l’ouvrage,  elle  n’y  est  explicitement  convoquée  qu’une  fois  et  ne
constitue pas le cœur de son intérêt. Et pour cause : J. Lyon‑Caen s’intéresse à la
réception et aux modes d’appropriation des romans de la Monarchie de Juillet, et en
particulier aux œuvres de Balzac et de Sue ; son objet est donc antérieur d’un point
de vue chronologique non seulement aux théories de J. de Gaultier, mais même au
roman de Flaubert. Se situant dans la lignée des travaux de Michel de Certeau, de
Roger  Chartier  ou  encore  d’Alain  Corbin  — qui  signe  la  préface  du  livre —,
J. Lyon‑Caen explore le rôle des romans dans la construction des représentations
collectives  et  des  identités  individuelles,  et  s’empare  d’un  corpus  qui  restait
jusqu’alors  assez  peu  étudié2 :  les  lettres  que  les  lecteurs  de  Sue  et  de  Balzac
adressent par centaines aux auteurs de leurs romans préférés, et qui constituent
« une archive de ces lectures qui généralement ne laissaient aucune trace, celles

des lecteurs à la fois anonymes et singuliers qui constituent au  xixe siècle comme
aujourd’hui  le  principal  public  de  la  littérature3 » (p. 21).  Source  remarquable  et
précieuse,  dont  J. Lyon‑Caen  publie  un  échantillon  en  annexe,  et  qui  permet
d’approcher de façon inédite et passionnante cette réalité évanescente des lectures
effectives qui fait toujours défaut aux théories de la réception. 

C’est ici que se profile l’ombre d’Emma, lectrice elle aussi assidue des romanciers de
la monarchie de Juillet : 

Elle étudia, chez Eugène Sue, des descriptions d’ameublement ; elle lut Balzac et
George Sand, y cherchant des assouvissements imaginaires pour ses convoitises
personnelles. À table même, elle apportait son livre, et elle tournait les feuillets,
pendant que Charles mangeait en lui parlant4. 
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La fièvre de lecture d’ Emma Bovary, qui la détourne dans un même mouvement
des nourritures terrestres et de son mari a été considérée comme une des causes
principales de son mal ; la défense de Flaubert, lors du procès, a d’ailleurs mis en
avant la dénonciation par l’auteur des ravages suscités par la lecture romanesque.
Après  la  littérature  romantique (Scott),  les  romans‑feuilletons  des  années  1840
semblent particulièrement visés : ils auraient participé à cette intoxication littéraire,
à l’hypertrophie de l’imagination et au basculement vers l’illusion qui mènent Emma
à la rébellion, puis à la mort. Les lettres qu’étudie J. Lyon‑Caen permettent donc de
confronter le discours sur le bovarysme à la réalité des pratiques de lecture de ces
romans, et offrent un moyen de mesurer son degré de pertinence : l’usage de la
fiction que décrit Flaubert et que théorisera Gaultier est‑il communément partagé
par  les  lecteurs  qui  écrivent  à  Balzac  et  à  Sue ?  Le  bovarysme  relève‑t‑il  d’une
pathologie  spécifique,  fondée  sur  le  cas  exceptionnel  d’un  esprit  féminin
particulièrement  fragile,  ou  désigne‑t‑il  au  contraire  un  mode  universel
d’appréhension  et  d’appropriation  du  texte  romanesque ?  Les  réactions  des
épistoliers témoignent‑elles plutôt de la face obscure du bovarysme (conçu comme
une « défaillance de la personnalité5 » qu’aggrave le pouvoir hypnotique et aliénant
de la fiction) ou valident‑elles la puissance inventive que peut susciter la tension
constante de l’imagination, la dynamique créatrice du « désir d’être autre » telles
qu’elles  transparaissent  chez  J. de Gaultier6 ?  Telles  sont  quelques‑unes  des
questions auxquelles l’étude de J. Lyon‑Caen permet en partie de répondre. 

Naissance du discours bovaryste

Tel qu’il est théorisé par J. de Gaultier à partir du cas singulier d’Emma, qui lui en
apparaît  comme  l’illustration  la  plus  flagrante  et  donc  l’idéal  prototype,  le
bovarysme constitue un trait caractéristique de la psyché humaine : le philosophe
s’attache à en montrer l’universalité ; la médecine mentale en fera, peu après, une
de ses notions clés7, à partir de laquelle elle forgera un type psychiatrique. Reste
que le discours sur les effets néfastes de la fiction tel que les envisage le bovarysme
ne peut être dissocié de ses conditions d’émergence historiques, et ce sont elles,
précisément, que permet de mettre en lumière l’ouvrage de J. Lyon‑Caen. 

Or,  comme le  montrent  les  deux premiers  chapitres  du livre,  c’est  bien sous  la
Monarchie de Juillet, dans les années 1840 en particulier, que se trouvent réunies
les  conditions  pour  qu’apparaisse  et  se  développe  ce  discours  critique,  à
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l’intersection de deux périodisations : l’une, longue, relève d’une histoire culturelle
de la lecture et concerne l’évolution du rapport entre auteur et lecteur au tournant

des xviiie et  xixe siècles ; l’autre, plus courte, analyse la situation du roman sous la
Monarchie de Juillet et l’évolution des critiques que le genre suscite8. 

La périodisation longue prend pour origine la parution et la réception de la Nouvelle
Héloïse :

Là se donne à voir,  pour la  première fois  sans doute avec une telle  clarté,  un
nouveau régime de  communication littéraire  entre  l’auteur  et  son public,  ainsi
qu’un mode spécifique de lecture et d’appropriation des textes. (p. 92‑93)

En  prétendant  s’adresser  non  pas  à  un  public  conçu  comme  une  collectivité
abstraite  mais  à  chacun  de  ses  lecteurs  comme  à  un  individu  concret  bien
qu’anonyme, Rousseau fait de l’acte de lecture une relation d’âme à âme qui unit
intimement  le  lecteur  à  l’écrivain  à  travers  l’identification  aux  personnages.  La
réussite  de  l’œuvre  littéraire  se  mesure  dès  lors  à  l’aune  du  bouleversement
émotionnel qu’elle parvient à produire. Toutes les caractéristiques du paradigme
romantique — la sacralisation de la personne de l’écrivain, devenu objet de désir et
de curiosité passionnée, la conception de la lecture comme expérience fondatrice —
paradigme qui, comme le souligne J. Lyon‑Caen, est encore très largement le nôtre,
découlent de cette révolution initiée par l’œuvre rousseauiste. C’est là aussi que la
pratique de la lettre à l’écrivain qu’étudie J. Lyon‑Caen trouve son origine — et c’est
là encore que l’on peut voir une des sources de la crainte des effets hyperboliques
de la lecture qui hante le discours sur le bovarysme. 

En rester là cependant serait ignorer la spécificité du mal que diagnostique, à la
suite  de  Flaubert,  J. de Gaultier,  et  qui  se  distingue  des  mises  en  accusation
traditionnelles de la fiction. Or, c’est bien l’émergence d’un discours spécifique, qui
constitue  le  roman  en  problème  social,  que  permet  de  reconstituer  le  premier
chapitre  de  l’ouvrage  de  J. Lyon‑Caen.  Trois  facteurs  conjoints  semblent  rendre
possible une nouvelle forme du discours incriminant la littérature. D’abord, l’essor
du roman réaliste,  dont l’ambition proclamée est de peindre et de décrypter les
mécanismes  complexes  de  la  société  nouvelle  issue  de  la  Révolution,  société
ressentie par les contemporains comme brouillée et illisible ; ensuite, l’expansion de
la presse qui, en accueillant le roman‑feuilleton dans son rez‑de‑chaussée, altère
considérablement  la  nature du  genre  romanesque  ;  enfin,  l’apparition  de
journalistes qui font de la critique littéraire une profession, et dont le magistère est
menacé  par  le  feuilleton,  qui  non  seulement  envahit  l’espace  du  journal  mais
s’appuie sur des succès populaires qui fragilisent la toute‑puissance des critiques
professionnels. La coïncidence de ces trois phénomènes modifie considérablement
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le  champ littéraire du temps,  et  elle amène surtout à poser à nouveaux frais  la
question de la nocivité de la littérature. Comme le montre en effet J. Lyon‑Caen,
dans la lignée des travaux de Lise Dumasy9, l’extraordinaire succès du feuilleton va
progressivement attiser les inquiétudes et radicaliser les discours. 

Première  étape,  la  croisade  contre  la  « littérature  industrielle »,  que  lance
Sainte‑Beuve à la fin des années 1830, témoigne d’abord de la rivalité exacerbée qui
s’exerce entre les critiques et les feuilletonistes : le roman devient l’emblème d’une
littérature décadente,  prostituée par le  journal,  vendue à la  réclame,  vouée à la
recherche  incessante  du  profit.  Médiocrité  des  exigences  artistiques,  recherche
assidue  et  inconsidérée  du  scandale  pour  accroître  le  nombre de  lecteurs
potentiels :  telles  seraient  les  caractéristiques  de la  production littéraire  de l’ère
industrielle. 

Ces  attaques  esthétiques  et  morales  laissent  pourtant  bientôt  place  à  un  autre
discours : dès lors qu’ils sont publiés à l’intérieur du journal, ces romans‑feuilletons,
qui  ne  viseraient  plus  qu’à  exalter  les  plus  basses  pulsions  de  leurs  lecteurs,
semblent d’autant plus dangereux qu’ils touchent un public démultiplié. Or, « si le
roman  vise  une  consommation  de  masse  et  emprunte  des  voies  de  circulation
inédites, sa nocivité change de nature : il ne corrompt plus seulement les individus,
mais  menace  aussi  l’ordre  social  tout  entier » (p. 66).  C’est  pourquoi  le
roman‑feuilleton  devient,  au  cours  des  années  1840,  « une  affaire  d’ordre
public » (ibid.). La question du support de la publication est ici essentielle10 : alors
que la diffusion des livres restait limitée et en tout cas étroitement contrôlée, le
roman‑feuilleton pénètre, sous le couvert respectable du journal politique, dans le
sein  des  familles,  circule  dans  l’ensemble  du  corps  social,  et  devient  donc
susceptible d’atteindre et de corrompre un lectorat nouveau, plus populaire, plus
jeune, plus féminin — donné, évidemment, comme plus influençable et plus fragile.
Des questions inédites  sont  alors  posées :  quels  risquent  d’être  les  effets  sur  la
politique  de  cette  dangereuse  proximité,  dans  le  journal,  avec  la  fiction
feuilletonesque11 ?  Comment,  surtout,  contenir  la  contagion  que  menace
d’engendrer  la  diffusion  élargie  du  roman  en  feuilleton ?  Ces  préoccupations,
constantes  dans  les  journaux  de  l’époque,  et  qui  nouent  étroitement  des
questionnements d’ordre politique, social et moral, se trouvent par ailleurs relayées
dans  la  sphère  judiciaire  par  de  grandes  affaires  criminelles.  C’est  le  cas,  par
exemple,  de  l’affaire  Lafarge,  que  rapporte  J. Lyon‑Caen  et  dont  les  liens  avec
Madame Bovary ont déjà été soulignés12 : en 1840, Marie Capelle, épouse Lafarge,
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est soupçonnée d’avoir empoisonné son mari à l’arsenic ; le livre de chevet retrouvé
chez elle au moment de son arrestation est un roman‑feuilleton à succès, au titre
dangereusement évocateur, Les Mémoires du diable, de Frédéric Soulié. Le goût pour
le  feuilleton  de  Marie  Lafarge  constituera  très  vite  une  preuve  à  charge  contre
l’accusée : cette littérature malsaine a empoisonné l’âme de la lectrice, devenue elle-
même empoisonneuse — de l’essence criminogène de la nouvelle littérature. 

S’élabore alors un discours collectif qui constitue finalement le roman en problème
politique,  et  qui  trouvera  son  aboutissement  dans  l’intervention  d’un  député,
Chapuys‑Montlaville,  à  la  Chambre,  en  1847.  Délaissant  les  poncifs  traditionnels
contre  l’obscénité  des  romans,  Chapuys‑Montlaville  s’attache principalement  aux
conséquences  sociales  de  leur  lecture :  il  défend  l’idée  que  dans  la  société
contemporaine dont les équilibres ont été détruits,  où les rapports sociaux sont
devenus  instables  et  qui  laisse  libre  cours  aux  ambitions  individuelles,  les
romans‑feuilletons contribuent à dérégler le rapport au monde de leurs lecteurs :
favorisant  les  désirs  de  richesses  et  les  rêves  d’ascension,  ils  susciteraient  un
sentiment de « déclassement », que Chapuys‑Montlaville donne pour la « maladie
épidémique de ce temps »  et  qui  est  en soi  nocif  pour l’ordre social.  Comme le
souligne J. Lyon‑Caen, sous ce mot de déclassement (dont elle rappelle qu’il  était
encore  très  peu  utilisé  à  l’époque),  Chapuys‑Montlaville  « ressaisit  toutes  les
inquiétudes que suscitent la violence et la complexité des mécanismes sociaux de
son temps, et invente le mal social que la seconde moitié du siècle nommera […] le
bovarysme » (86). 

Se dire à travers le roman

Le cœur de l’ouvrage de J. Lyon‑Caen, consacré à l’analyse des lettres des lecteurs
de Balzac et de Sue, permet justement de mettre à distance ce discours critique qui
naît dans les années 1840 et qui sera au cœur des théories du bovarysme. Certes,
quelques‑uns des lecteurs de romans‑feuilletons se décrivent eux‑mêmes comme
des  consommateurs  frénétiques  de  fiction,  et  réclament  parfois  vivement  aux
auteurs leur livraison quotidienne. Mais, J. Lyon‑Caen le montre de manière tout à
fait passionnante, loin que leur goût pour la fiction aliène ces lecteurs, dérègle leur
imagination, favorise chez eux le goût de l’évasion hors du réel ou les noie dans les
pièges de l’identification, les lettres qu’ils écrivent rendent compte d’appropriations
sérieuses de la fiction, qui s’intéressent à la portée morale, sociale et politique du
roman. 

Ces  lectures  sont  indissociables  des  romans  de  la  Monarchie  de  Juillet  et  de
l’extraordinaire  ambition  qui  est  la  leur  d’offrir  une  vision  totale  de  la  société
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contemporaine, d’en dévoiler les mécanismes et les ressorts cachés, et finalement
de la rendre lisible, de permettre de la penser. L’analyse des lettres montre que les
lecteurs prennent acte de ce projet, en admettent la pertinence et reconnaissent la
vérité  du  monde  que  décrivent  les  romanciers :  le  roman  devient  pour  eux  un
instrument de lecture de la réalité dans laquelle ils vivent, il leur permet de nommer
et de donner un sens à des situations qu’ils côtoient ou de s’approprier les débats
contemporains.  Les  Mystères  de  Paris,  dans  lesquels  Sue  aborde  la  « question
sociale »  qui  agite  les  années  1840,  permettent  ainsi  à  certains  lecteurs  de
reconnaître et de dénoncer les misères et les souffrances qui les entourent, mais ils
donnent  lieu  à  des  discours  divergents  lorsque  le  roman  est  lu  par  des
philanthropes hygiénistes ou par les rédacteurs d’un journal ouvrier avec lesquels
l’auteur correspond.

Plus significativement encore,  le courrier adressé aux romanciers amène à saisir
comment  la  lecture  du  roman  permet  à  ces  lecteurs  de  formuler  leur  propre
expérience  sociale.  Les  romans  de  Balzac  n’emportent  pas  leurs  lectrices
bourgeoises au galop de quatre chevaux vers un pays nouveau ; ils leur permettent
d’exprimer  une  souffrance  spécifiquement  féminine,  liée  au  constat  de  leur
dépendance et à au décalage entre leur position actuelle et des aspirations sociales
et sentimentales plus élevées. Ils amènent aussi quelques étudiants désargentés à
lire leur itinéraire à la lumière de celui des héros balzaciens, à percevoir leur cas
singulier comme le résultat d’un brouillage du jeu social contemporain. Comme le
signale très justement J. Lyon‑Caen, ces lectures ne déclenchent donc pas chez les
épistoliers  le  désir  de  mobilité  qui  inquiétait  tant  Chapuys‑Montlaville,  pas  plus
qu’elles ne suscitent le déséquilibre intérieur et la négation de la réalité qu’analysera
ensuite J. de Gaultier : 

Ce  type  d’usage  du  roman  est  absent,  à  proprement  parler,  des  courriers  de
Balzac et d’Eugène Sue : les femmes mal mariées ne rêvent pas d’amour en lisant
Balzac,  elles  comprennent  au  contraire  l’impasse  où  les  conduit  leur  désir
d’amour ; les jeunes gens éduqués ne rêvent pas de devenir poètes en lisant des
romans, ils formulent au contraire l’impossibilité de ce rêve. Les romans de Sue et
de Balzac n’entraînent pas le déclassement ou la frustration, mais ils permettent
d’élucider et de mettre en mots des expériences de ce type. (p. 243)

Les moyens par lesquels le roman permet de penser l’expérience sociale paraissent
d’ailleurs ne pas avoir force de contrainte : en témoigne de manière très frappante
ce  que  J. Lyon‑Caen  appelle  à  plusieurs  reprises  le  « bricolage  identitaire »  qui
apparaît dans les lettres. Aucun des lecteurs de Sue et de Balzac ne semble en effet
prisonnier  de  l’identification  à  un  personnage  ou  à  un  type romanesques :  au
contraire, il arrive souvent qu’ils en remettent en cause la pertinence, jusqu’à édifier
parfois un contre‑type qui viendra corriger la vision du romancier pour mieux la

Emma à la lettre ? Lecture du roman, déchiffrement du monde, élucidation de soi

Acta fabula, vol. 13, n° 3, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



faire correspondre à leur expérience personnelle. C’est le cas par exemple à propos
des « vieilles filles » balzaciennes : certaines lectrices, qui (c’est là tout l’intérêt de la
démarche) se reconnaissent pourtant comme des exemplaires du type, en réfutent
— on le comprend aisément — certaines caractéristiques et cherchent à les rectifier
auprès  du  romancier.  Nombre  de  lettres  manifestent  ainsi  une  « appropriation
partielle  »  des  œuvres  lues,  celles‑ci  fournissant  pour  les  lecteurs  « des  points
d’ancrage descriptifs sans toutefois pouvoir rendre compte de l’intégralité et de la
diversité  des  situations  vécues » (p. 201).  Comme  le  prouvent  les  analyses  de
J. Lyon‑Caen, les récits de vie qui émaillent cette correspondance ne se conforment
donc pas à des modèles fixes et univoques : ils empruntent librement aux romans
les éléments qui leur semblent les plus adéquats pour raconter leur itinéraire et
définir la complexité de leur position et la singularité de leur être. Si certains des
épistoliers  cités,  évoquant  leurs  rêves  et  leurs  aspirations  déçues,  expriment  en
effet  leur  désir,  tout  bovaryste,  « d’être  un  autre »,  le  passage  par  l’autre  que
propose le roman, loin de constituer le vecteur d’une aliénation, apparaît surtout
comme un moyen de mieux comprendre et de mieux dire son identité à soi. 

Reste qu’il  est difficile de généraliser (du point de vue d’une histoire sociale — et
J. Lyon‑Caen  s’en  garde  bien13 —  comme  du  point  de  vue  d’une  théorie  de  la
réception romanesque) à partir de ce corpus : si ces lecteurs semblent s’écarter à
bien  des  égards  de  l’archétype  que  constitue Emma  Bovary,  c’est  aussi  qu’en
prenant la plume, en entrant dans un processus d’écriture, ils deviennent actifs. Il
serait  intéressant  à  cet  égard  de  comparer  Emma  à  l’une  de  ses  ancêtres
balzaciennes,  Modeste  Mignon.  Modeste,  jeune  bourgeoise  provinciale  idéaliste,
perdue dans ses lectures, a tout pour être une Emma Bovary avant la lettre (elle se
révèlera, il est vrai, au cours du roman, riche à millions — notable différence). Mais
en entamant une correspondance avec le poète Canalis,  Modeste va modifier le
cours de sa destinée, fréquenter le grand monde, et faire un mariage d’amour. Sujet
de rêverie : imagine-t-on Emma écrivant à l’un des romanciers qui échafaudent ses
fantasmes ?  J. Lyon‑Caen évoque quelques exemples réels  d’épistolières dont  les
vies ont été changées par leur correspondance avec l’écrivain (la Bettina de Goethe
en est  sans doute le  modèle le  plus célèbre).  Aucun des lecteurs qu’elle  cite ne
connaîtra un si heureux sort. Mais leurs lettres constituent souvent une tentative
pour  retrouver  la  maîtrise  de  leur  existence  et  infléchir  leur  destin.  Le  dernier
chapitre de La Lecture et la Vie, joliment intitulé « Les promesses de la littérature »,
montre comment le seul fait de prendre la plume permet à ces épistoliers de sortir
de  l’obscurité,  de  rechercher  une  visibilité  sociale,  voire  de  prétendre  à  une
existence romanesque. Si un grand nombre des lettres analysées sollicitent l’aide ou
le secours financier d’un romancier présumé riche et bienveillant, beaucoup aussi,
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en  proposant  des  bribes  de  récits  qui  doivent  servir  de  matériau  à  la  fiction,
cherchent à hisser l’expérience réelle au statut de vie romanesque. La projection de
soi dans une écriture littéraire — qu’il s’agisse de fournir au romancier un récit de
vie  qui  alimente  son  écriture  ou,  pour  quelques‑uns  des  épistoliers,  de  devenir
soi‑même auteur — apparaît alors comme un remède symbolique susceptible de
pallier les souffrances et les injustices de la vie réelle, mais aussi comme un moyen
de s’appréhender et de se construire comme individu. 

Dans cette manière d’analyser des appropriations actives et libres de la littérature,
dans ces évocations d’un « bricolage identitaire » qui permet à chacun de prélever,
dans un texte, ce qui peut lui être utile et de s’en emparer, J. Lyon‑Caen retrouve
certaines des analyses de Jacques Rancière dans Le Partage du sensible ou Politique
de la littérature, et accentue les enjeux politiques que peuvent revêtir un tel « usage
démocratique » du roman14. Elle souligne cependant aussi qu’il est très rare que la
prise de conscience que semble permettre le roman débouche sur l’inscription du
moi dans une destinée collective. Le récit de vie que met en scène la lettre insiste au
contraire toujours sur la singularité d’une expérience, sur l’exception que constitue
un  malheur  individuel.  Entre  ici  en  ligne  de  compte  la  stratégie  d’une  écriture
épistolaire jouant sur le pathétique pour mieux intéresser le destinataire ; mais qu’il
s’agisse  de  lectrices  racontant  leur  souffrance  morale  de  femmes  mariées  ou
d’anciens  ouvriers  décrivant  la  misère  populaire,  il  est  significatif  que  presque
jamais les épistoliers n’entrent dans un processus de généralisation qui inscrive leur
situation dans un cadre plus large. Même lorsqu’ils systématisent la représentation
des types sociaux (Balzac), même lorsqu’ils tendent à devenir le lieu d’un discours
idéologique  explicite (Sue),  les  romans  en  question,  offerts  à  une  lecture
individuelle, semblent permettre de formuler une trajectoire personnelle, mais pas
de susciter un discours dont la portée pourrait devenir politique. 

L’empire des formes 

J. Lyon‑Caen, qui s’inscrit  dans une démarche historienne qui prend la littérature
pour objet15, élude toute étude approfondie de poétique romanesque au motif, par
exemple,  que  les  épistoliers  ne  s’intéressent  guère  au  discours  théorique  qui
encadre  les  romans  de  Balzac  et  de  Sue :  « pas  plus  qu’ils  ne  s’arrêtent  sur  la
construction  labyrinthique  des  Mystères  de  Paris,  ils  ne  notent  l’originalité  du
“système” balzacien. […] L’adéquation de la fiction au réel se joue donc à un niveau
plus modeste, plus simplement descriptif » (p. 147). Pourtant c’est bien de la langue
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et des formes du roman que les lecteurs se saisissent pour dire leur expérience
propre. J. Lyon‑Caen le suggère d’ailleurs à plusieurs reprises : la lecture des lettres
montre  que  l’identification  à  un  personnage  n’est  que  la  forme  minimale  de
l’appropriation ;  l’essentiel  se  joue  ailleurs,  dans  l’adoption  d’un  système  de
représentation du monde, dans l’investissement de structures et de configurations
romanesques  typiques,  dans  un  mimétisme  stylistique.  Le  roman  sert  ainsi
d’« idiome commun » (p. 193) à l’épistolier et à l’auteur, et il finit par constituer une
matrice textuelle qui libère la parole en fournissant les mots et les schémas à partir
desquels  dire  le  moi  dans  sa  complexité  devient  possible.  Aimée
Desplantes (destinée  par  l’onomastique  à  entrer  par  avance  en  sympathie  avec
Emma Bovary ?), fille d’un loueur de voitures ruiné par la Restauration et épouse
d’un ancien forçat, qui écrit à Sue pour solliciter un soutien matériel, lui raconte sa
vie en la mettant en scène comme un mélodrame, et, bien qu’elle ne maîtrise ni la
syntaxe  ni  l’orthographe,  se  révèle  « capable  de  mettre  en  scène  une  situation
dramatique, de décrire personnages et sentiments, de ménager un suspense et une
chute » (p. 204) : celle qui se définit comme une « liseuse finie », et qui ne rêve que
d’ouvrir  un  cabinet  de  lecture,  semble  bien  « porter  en  elle  la  langue  des
livres » (ibid.). Louise Aber, lectrice balzacienne cette fois, adresse en 1836 à Balzac
trois  longues  lettres  entrecoupées  de  « fragments  biographiques »  écrits  à  la
troisième personne : sans que jamais elle ne se compare explicitement à aucune
héroïne balzacienne, elle écrit son histoire en se posant en figure exemplaire de la
« femme de trente ans » qui est l’un des types de prédilection du romancier. Mêlant
les références possibles — à Julie d’Aiglemont, héroïne de la Femme de trente ans, à
Madame  de Mortsauf,  du  Lys  dans  la  vallée —,  Louise  emprunte  à  l’œuvre
balzacienne ses thèmes et ses configurations narratives, produisant « une écriture
structurellement mimétique,  homologique du texte balzacien » (p. 197).  À chaque
fois, le récit romanesque trouve donc un écho et un prolongement dans l’écriture
intime,  en  fournissant  à  ses  lectrices  des  éléments  qui  leur  permettent  non
seulement  de  construire  leur  identité,  de  mettre  en  mots  leur  situation,  mais
surtout, sans doute, de configurer leur existence, de lui conférer un rythme, une
scansion — un style.

On perçoit ici une autre dynamique bovaryste, qui tendrait davantage vers ce que
Marielle  Macé  a  récemment  désigné  comme  un  « bovarysme  des  formes de
langage,  non  des  destinées  ou  des  personnalités » :  il  ne  s’agit  plus  tant  d’une
« idéalisation de contenus de vie » mais bien de la tension vers « une vie vécue à
même  les  formes,  à  la  fois  guidée  et  tourmentée  par  leur  pouvoir
d’intensification16 ». J. de Gaultier avait déjà perçu la force d’affirmation existentielle
qui pouvait se dégager de l’attitude bovaryste ; un de ses premiers commentateurs,
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Georges  Palante,  en  fait  en  1903  un  principe  « susceptible  de  dramatiser,
d’esthétiser,  de  styliser  l’existence17 ».  C’est  bien  en  partie  d’un  processus
d’esthétisation de la vie, qu’il soit ou non délibéré, que tient le geste épistolaire dans
les lettres qu’étudie J. Lyon‑Caen : les récits que ces lettres proposent témoignent
de la puissance d’aimantation des formes littéraires, de l’intensité avec laquelle elles
façonnent les conduites, de la ressource qu’elles constituent dans la conquête d’une
identité individuelle18. 

Les  analyses  de  J. Lyon‑Caen  laissent  dès  lors  ouvertes  des  questions  que  la
perspective historienne qui est la sienne lui permet de laisser de côté, mais qui se
posent inévitablement aux chercheurs en littérature : comment, d’un point de vue
poétique  et  stylistique,  le  roman  suscite‑t‑il  chez  son  public  un  tel  désir  de
participation ?  Quels  leviers  textuels  déclenchent  et  guident  le  processus
d’appropriation ?  Quels  procédés  romanesques  ces  lecteurs  mobilisent‑ils  plus
spécifiquement ? Ces procédés qui cristallisent leur attention sont‑ils vraiment les
mêmes chez les lecteurs d’auteurs aussi différents que Sue et Balzac ?

Sans doute certaines de ces questions doivent‑elles rester  sans réponse — sans
doute  aussi  le  corpus  étudié  par  J. Lyon‑Caen  ne  permet‑il  pas  toujours  d’y
répondre.  Certains  travaux  de  recherche  cependant  — ceux,  par  exemple,  de
José‑Luis Diaz sur les scénographies auctoriales, ceux de Marie‑Ève Thérenty sur la
poétique journalistique19 —, que J. Lyon‑Caen cite parfois en note sans en faire un
usage direct dans son argumentation, auraient pu permettre de cerner avec plus de
précision les modalités littéraires de telles appropriations.  En rester à l’idée,  par
ailleurs incontestable, que la volonté que manifestent ces lecteurs de s’inscrire au
cœur du roman « répond aux suggestions de l’écriture réaliste » (p. 251), a quelque
chose  de  frustrant.  D’abord  parce  que  cela  présuppose  que  tous  les  auteurs
estampillés  de  cette  étiquette  trop  vague  de  réalisme  suscitent  des  réponses
identiques ;  ensuite  parce  que  cela  implique  que  ce  type  d’appropriation  de  la
littérature  meure  avec  la  Monarchie  de  Juillet.  C’est  bien  ce  que  suggère
J. Lyon‑Caen à  la  fin  de  son  ouvrage,  en  affirmant  que  plus  jamais,  après  1848
notamment, le roman ne sera plus « crédité d’une telle puissance de représentation
et d’élucidation du monde social » (p. 276) mais, quelle que soit la prédilection et
l’admiration (partagées  par  l’auteur  de  ces  lignes)  que l’on  puisse  avoir  pour  les
romans de cette période, il  reste qu’on a continué d’écrire et de lire des romans
depuis. Or, si l’appropriation que suscitent les productions romanesques ultérieures
relève sans aucun doute moins directement de la formulation d’une identité sociale,
l’on peut rêver de disposer d’outils d’analyse textuelle qui permettraient de penser
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et d’éprouver la  spécificité du geste d’appropriation que déclenchent ce type de
romans par rapport à des œuvres relevant d’esthétiques différentes. 

***

L’ouvrage de Judith Lyon‑Caen trouve sans doute à cet égard un prolongement idéal
dans le dernier livre de Marielle Macé, qui cherche justement à cerner la manière
dont les styles littéraires « se proposent dans la lecture comme de véritables formes
de vie, engageant des conduites, des démarches, des puissances de façonnement et
des valeurs existentielles20 ». On ne peut que souligner, dans cette perspective, le
parallélisme  des  titres  des  deux  ouvrages :  La  Lecture  et  la  Vie ;  Façons  de  lire,
manières d’être. Plus abstrait d’un côté, plus ancré dans le pragmatisme de l’activité
de lecture de l’autre, ce parallélisme semble dessiner une nouvelle orientation21 :
explorer non plus les configurations par lesquelles la forme fait sens, ni les moyens
par lesquels le texte programme la réception du lecteur, mais s’attacher aux effets
concrets de la lecture sur l’existence, à cette continuité subtile et fascinante qui se
tisse, au moment même où l’on lit, et bien après que l’on a reposé le livre, entre le
grain d’un texte et la forme d’une vie. 
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