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Paradoxes de la décadence anglaise entre émotion
esthétique & exaltation dramatique

Philippe Richard

« A world full of altar lights and golden vestures, and murmures Latin and incense
clouds »

Si les grands principes régissant la décadence nous sont naturellement connus, en
ce qu’ils allient l’importance d’un esthétisme raffiné à l’isolement d’une mélancolie
fanée  et  associent  les  minores factices  à  une  double  quête  d’identité  et  de
rédemption1,  il  revient  au  récent  ouvrage  de  Claire  Masurel‑Murray  de  nous
montrer les liens aussi étroits que singuliers entre poétique française et création
anglaise. En un climat fin de siècle relativement étouffant, les spécificités des Yellow
Nineties éclatent en effet sous les ors d’un imaginaire liturgique et catholique que
l’étude a le grand courage de considérer ici dans toute leur fécondité. Nous sommes
loin d’une considération unilatérale de la religion comme pur fantasme, et cet esprit
serein mérite incontestablement toute notre attention. Réinventer la splendeur de
la tradition catholique contre l’utilitarisme de la société victorienne et conserver la
distance de la transfiguration esthétique contre l’optimisme de la stabilité romaine
semblent  constituer  les  deux  versants  d’une  tension  singulière  que  la  fin  du

xixe siècle  anglais  choisit  d’incarner  par  la  vision totalement  esthétisée d’une foi
exacerbée  et  devenue  principe  poétique  d’une  rhétorique  de  la  fascination
— « chasubles  brodées  d’or  et  surplis  en  dentelle,  nuages  d’encens,  acolytes  au
visage  d’Adonis,  ostensoirs,  calices  et  ciboires  ornés  de  pierres  précieuses,
génuflexions, tintements de clochette, pompe de la musique sacrée et autres fastes
romains… » (p. 11).  Rolfe,  Bloxam,  Johnson  ou  Wilde  se  trouvent  ainsi  mis  en
correspondance avec Verlaine, Bloy, Huysmans ou Barbey d’Aurevilly, en une geste
décadente commune jugulant son pessimisme naturel par un équilibre artistique
constant et audacieux entre l’horreur macabre et le mysticisme sensuel. Une série
d’avancées  de  nature  picturale  organisera  donc,  et  exemplairement,  le
cheminement de la présente étude. 
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Regard

Alors  que  Symons  traduit  Verlaine  et  cite  Huysmans,  Gray  traduit  Mallarmé  et
travaille  Baudelaire,  de  la  conversion  singulière  de  Sagesses aux  métaphores
liturgiques des Fleurs du mal. Si la réflexion théologique connaît un nouvel essor au

xixe siècle grâce aux travaux de l’école tractarienne et à l’approfondissement de la
pensée  newmanienne,  ces  auteurs  demeurent  pourtant  en  cette  écriture  de
l’émotion substituant l’épiphanie culturelle à la théophanie spirituelle, — l’Aesthetic
Movement  de Pater en symbolisant du reste les contours avec assez de précision,
lorsque la beauté formelle et ritualisée d’une liturgie romaine rappelant le sacrifice
salvifique  du  Christ  se  montre  capable  d’unifier  les  contraires  et  de  guérir  le
« divided  self »  de  la  délétère  agitation  du  siècle.  Soucieux  de  quitter  le  gouffre
spirituel  attaquant une société fin de siècle sans souffle et sans imagination,  de
nombreux poètes en portèrent alors l’aventure, soutenus par les revues The Hobby
Horse et The Yellow Book. La liturgie catholique, vivifiée par l’importante immigration
irlandaise  du  milieu  du  siècle,  s’opposait  certes  au  protestantisme  sécularisé  et
moralisant  de  l’ère  victorienne — même  si  dans  les  faits,  et  au‑delà  de  leur
transposition  littéraire  fantasmée,  « les  acolytes  au  corps  d’éphèbe,  les  vierges
médiévales et le plain‑chant grégorien sont bien éloignés de la piété populaire de
l’ouvrier  irlandais  de  Manchester  ou  de  Liverpool » (p. 28) —,  mais  c’est  surtout
parce  qu’elle  accordait  une  attention  particulière  aux  sens  et  aux  émotions
humaines  que  cette  liturgie  sut  particulièrement  toucher  les  décadents  et  leur
fournir les clés poétiques qu’ils recherchaient dans la pose et l’artifice. Lorsque le
monde est bouleversé et se prend à douter des pouvoirs du langage, il  apparaît
alors  nécessaire  de  revisiter  les  formes  anciennes  et  de  réécrire  la  tradition
déposée2.  Le véritable contresens,  démasqué par Cl. Masurel‑Murray,  reviendrait
alors à admirer ces innovations métriques dont Hopkins s’est fait le spécialiste, en
conférant une injuste valeur aux requêtes de la modernité et en surdéterminant le
poids de la musicalité dans la diction même du vers ; seuls la concision de l’écriture
et l’archaïsme de la versification se révèlent au contraire capables de lutter contre le
temps, à l’image des distiques octosyllabiques de Johnson3 :

C’est ainsi que l’écriture devient pour ces auteurs un rite avec ses règles, une sorte
de  transposition  littéraire  des  codes  liturgiques  de  l’Église,  qui  permet  de
substituer  à  la  peur  du  chaos  et  du  néant  le  rythme régulier  et  rassurant  du
langage  rituel,  et  au  déracinement  de  l’artiste  exilé  en  son  propre  pays
l’enracinement dans une longue tradition poétique et spirituelle. (p. 43)

2
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Rolfe et Johnson peuvent même composer certaines de leurs pièces en latin pour
exprimer une réalité transcendante aux sources mêmes de la langue, à l’image du
fameux chapitre de  La Femme pauvre (1897) transcrivant littéralement le contenu
des  Revelationum Coelestum Sanctae Brigittae4.  L’artifice finit  ainsi  par se désigner
lui‑même  au  lieu  de  manifester  l’au‑delà  qu’il  semblait  devoir  viser,  l’artiste
décadent ne cherchant plus que sa propre posture de créateur sans plus quêter
l’imaginaire  de  son  premier  projet  ;  s’écrit  donc  moins  un  texte‑évocation  aux
allures  suggestives  que  ne  se  réécrit  un  texte‑missel aux  allures  litaniques :  « la
diégèse s’arrête alors,  le  récit  se fait  statique,  la  prière liturgique se substitue à
l’intrigue » (p. 47).  Mais  affirmer  que  ces  transformations  hypotextuelles,  ces
palimpsestes  construits,  ou  ces  séries  de  topoï ne  constituent  pourtant  que  de
pures  redites  rythmiques  témoignant  d’un échec  de la  parole  stigmatisé  par  un
simple  exercice  de  style  nous  semblera  peut‑être  trop  dire ;  Cl. Masurel‑Murray
aurait pu rappeler à ce propos que l’esthète Des Esseintes ouvre bien la voie au
converti Durtal, et que si la quête thématique devait échouer, il n’en resterait pas
moins que la quête esthétique aurait renouvelé certaines modalités de la parole
littéraire. 

Parole 

Si  les  représentations  du  catholicisme  contemporain  favorisent  d’ailleurs  le
dolorisme  et  l’expiation,  l’imaginaire  décadent  s’y  retrouve  à  l’évidence  avec
flegmatisme et délectation, représentant une souffrance à la fois nimbée par son
cadre spirituel et transfigurée par son progrès graduel. Le sacrifice devient ce choix
esthétique  capable  de  répondre  à  tout  pessimisme  radical,  le  corps  souffrant
appréhendé et touché par la parole se laisse appeler et désirer par l’esprit,  et la
pénitence  excite  les  sentiments  narcissiques  de  tel  ou  tel  bovarysme.  L’enjeu
dramatique du combat eschatologique est devenu l’enjeu scénique de la subjectivité
égotique lorsque le sacrement salvifique n’est plus qu’amusement esthétique et que
confession et séduction ne sont que les deux facettes d’une même ambition5.  À
moins que ne se joue déjà ici l’etiam peccata claudélien. Partiellement évacué par le
protestantisme anglican, cet équilibre permanent de la doctrine du péché et de la
grâce  oscillant  sans  cesse  entre  élévation  spirituelle  et  tentation  mondaine  se
trouve certes pleinement considéré par le catholicisme romain, célébré par Johnson
dans  « Visions »  et  « The  Dark  Angel »  comme  liturgie  sacramentelle  rédimant
l’angoisse  la  plus  fondamentale  de  l’homme ;  Satan n’est  plus  congédié  mais  se

4
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trouve le plus souvent décrit de façon toute aurevillienne, le héros de la nouvelle
« The Priest  and the  Acolyte »  de Bloxam allant  jusqu’à  déclarer  en détournant  la
topique de la felix culpa : « there are sins more beautiful than anything in the world »
ou « He tried to pray, but instead of the calm figure on the cross, […] he saw continually
before him the flushed face of a lovely boy6 ». Il  y a là un double renversement de
l’enseignement darwinien et de l’enseignement chrétien, à moins que ne s’impose
encore en filigrane la figure du « saint pécheur » par ailleurs portée par Bloy, Péguy
ou  Bernanos  contre  le  monde  bien‑pensant  et  étranger  à  toute  mystique  — le
péché conférant à l’homme la certitude de sa faiblesse, lui intimant le recours à la
grâce, et introduisant la figure emblématique de Marie‑Madeleine, pardonnée pour
avoir beaucoup aimé7 : 

En ce sens, on pourrait dire que le sacrifice dans l’imaginaire catholique décadent
est un acte anti‑darwinien, un évolutionnisme à rebours,  dans la mesure où la
souffrance  du  pécheur‑pénitent  renverse  l’ordre  des  choses  en  brisant  les
mécanismes naturels d’adaptation à l’environnement. (p. 87)

Cl. Masurel‑Murray  peut  donc  finalement  établir  que  la  souffrance  n’est  que  le
meilleur des dictames face à la déréliction, chez Wilde (« Where there is sorrow, there
is  holy  ground »)  comme chez Baudelaire (« Soyez béni,  mon Dieu,  qui  donnez la
souffrance / Comme un divin remède à nos impuretés8 »). Recherchée puis désirée
pour elle‑même, une telle souffrance a donc acquis cet évident potentiel érotique
qui se trouve être forgé puis exploité par la décadence. La figure de saint Sébastien,
souvent représentée par Moreau et Reni et particulièrement affectionnée par Wilde
et Hopkins, rendit en ce sens possible bon nombre de fantasmes androgynes et
émotionnels,  devenant  même  une  figure  essentielle  de  l’imaginaire  homosexuel
décadent9. Hellénisme et christianisme associent donc leurs images, démentant la
récente thèse de Doxling selon laquelle l’imaginaire grec aurait servi à remplacer
l’imaginaire chrétien à partir du milieu du siècle10. Dans la poésie de Gray, écriture
du désir et figuration de la sainteté vont d’ailleurs absolument de pair :

Le poème s’attarde, à la manière d’un blason, sur le corps martyr, […] objet d’une
attention particulière, presque amoureuse, de la part du poète. Ce découpage du
corps relève de « cette fascination de l’objet découpé, du détail solitaire et cerné,
imprimée  par  l’extase  dans  la  conscience  mystique  et  hallucinée »  dont  parle
Roland Barthes dans Sade Fourier Loyola [1971]. (p. 104)

6

7
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Il  faudrait  simplement  s’aviser  que  toute  exaltation  amoureuse  jointe  à  un
quelconque  sentiment  de  dévotion  ne  conduit  pas  nécessairement  au
détournement  ou  à  l’ironie,  comme  l’étude  se  montre  peut‑être  un  peu  trop
prompte à le suggérer. Masquer une mater dolorosa en femme fatale participe en
tout cas de la  même expression paradoxale d’un désir  morbide appuyé sur des
symboles catholicisants. 

Espace

Mais c’est sans doute la jeune et belle figure de l’acolyte qui incarne de la manière la
plus frappante et la plus trouble la vision décadente du corps fantasmé. Le « Roman
Catholic Boy »,  en équilibre instable sur le temps, représente en effet cette grâce
sans laquelle la création littéraire est impossible :

Dans la poésie uranienne, l’acolyte est souvent une version juvénile du prêtre. Il
permet d’évoquer simultanément la  beauté de saint  Sébastien et  les  fastes du
rituel, l’innocence diaphane de la jeunesse et la profusion décorative dont le prêtre
est revêtu. […] L’érotisme prégnant dans la poésie uranienne ne relève donc pas
d’une  volonté  de  blasphème,  ni  même  de  la  simple  provocation,  mais  d’une
exaltation du rite religieux comme théâtre de l’ardeur amoureuse et espace où
peut s’exprimer, en termes plus ou moins sublimés, le désir homosexuel. (p. 125 et
129)

C’est  donc  en  une  dimension  à  la  fois  esthétique  et  désincarnée  qu’il  convient
d’entendre une écriture fin de siècle en recherche de rédemption ;  si  la sacristie
offre comme l’alcôve un lieu qui permet le premier baiser d’un prêtre conservant
ses habits liturgiques et d’un enfant de chœur s’occupant des ornements sacrés
dans la nouvelle « The Priest and the Acolyte » de 1894, la soutane du prêtre et le
surplis de l’enfant de chœur apparaissent et manifestent comme des signes d’une
esthétique aussi grecque que divine dans le poème « The Acolyte » de 191311 ; loin
de  toute  éthique  singulièrement  progressiste,  loin  de  tout  accent  typiquement
anglais, loin de toute préoccupation exclusivement temporelle, nos auteurs veulent
donc être ailleurs, dans la liturgie et non dans le monde, dans la théâtralité et non
dans  l’affairisme,  dans  le  « Roman  Catholicism »  et  non  dans  l’« english ».  Pour
Cl. Masurel‑Murray, il est par exemple clair que Wilde célèbre Rome pour n’être ni
anglais ni protestant, mais pour se souvenir et partir en retraite12. Or le Moyen Âge
se trouve parfaitement représenter une telle quête, le catholicisme n’y ayant pas
encore  été  réformé,  la  ferveur  y  étant  encore  intacte,  et  l’art  pénétrant  encore

11
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comme naturellement  la  foi  et  la  culture  — si  la  logique  des  romans  gothiques
traditionnels s’en trouve largement subvertie, il faut pourtant reconnaître qu’un tel
Moyen  Âge  semble  si  idéalisé  qu’aucune  guerre  ni  aucun  malheur  n’y  est
visiblement concevable :  « il  s’agit  d’une époque esthétisée, complètement recrée
par l’imagination, une fiction historique où le merveilleux l’emporte sur le réel, une
fantasmagorie13 » (p. 179).  La  sensualité  et  les  splendeurs  liturgiques  ont  de
nouveau  supplanté  la  foi  et  les  actes  de  charité  — l’« Impenitentia  Ultima »  de
Dowson allant jusqu’à associer une maîtresse à un Christ hellénisé et à implorer au
moment de sa mort plutôt une dernière heure dans les bras de celle qu’il aime que
le  pardon de  ses  fautes,  et  la  « Ballad of  Reading  Gaol »  de  Wilde  allant  jusqu’à
fondre les réalités du sang et du vin pour adoucir la vision du meurtre et peindre le
criminel sous des traits christiques (« il ne s’agit plus dans ces textes de références
précises  au  sacrement,  mais  d’une  utilisation  beaucoup  plus  vague  d’images
sacramentelles,  dissociées  de  leur  contexte  liturgique  et  vidées  de  leur  sens
théologique », p. 231).

Un tel catholicisme esthétisant se comprend donc grâce au fréquent retour de ces
quelques topoï haussant l’homme jusqu’aux symboles mêmes de la vie spirituelle :

les ornements sacerdotaux, les objets liturgiques, en particulier l’ostensoir, le latin,
la théâtralité des gestes rituels, la pose du pénitent battant sa coulpe, le mystère
autour de l’Eucharistie (le tabernacle, le voile), l’encens, les acolytes, et bien sûr
l’insistance sur l’ornementation. (p. 215)

Il  y  a  là  pur  artifice,  cérémonial  d’une  beauté  sans  plus  rien  de  naturel,
reconnaissance  d’une  individualité  créatrice  soigneusement  coupée  de  toute
communauté humaine. Pour Claire Masurel‑Murray, l’artiste‑prophète romantique
est  devenu  artiste‑prêtre  symboliste,  porté  par  une  transsubstantiation
d’impressions  se  diffractant  en  beauté  réfractée.  Si  « ce  rêve  d’un  christianisme
poétique, au croisement de l’art et de la religion, fut à bien des égards le dernier
avatar  d’une  tradition  romantique  au  bord  de  l’épuisement »,  il  faut  aussi
reconnaître que « le catholicisme a suscité chez les décadents des œuvres d’une
remarquable diversité de style, de thème et de genre, et a été pour eux un véritable
mode d’écriture » (p. 253). Une telle poétique a finalement déjà compris, à la fin du

xixe siècle, que toute écriture n’était jamais qu’une réécriture :

Leurs écrits,  marqués par le rythme ordonné et ritualisé du langage liturgique,
émaillés d’intertextes catholiques, influencés par l’hymne, la litanie, l’hagiographie,
la  confession,  le  récit  de conversion,  forment une sorte de musée littéraire où
s’exprime la mémoire collective d’une tradition religieuse vieille de presque deux
mille  ans,  souvent  détournée  par  des  auteurs  en  mal  de  paganisme  et  de
sensualité. (p. 253)

13
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Le  grand  mérite  de  la  présente  étude  est  d’ailleurs  de  nous  en  offrir  un  vaste
panorama ; nombre de nouvelles d’un abord plutôt confidentiel sont ici résumées,
même si  l’En  Route huysmansien  pourrait  souvent  être  davantage  convoqué,  en
forme de pendant sérieux à ces Moralités légendaires laforguiennes qui illustreraient
une éthique de la parodie également tout à fait importante dans la décadence. On
se permettra  simplement  de  remarquer  que l’affirmation de Cl. Masurel‑Murray,
selon laquelle  « pour Wilde,  paradoxalement,  la  souffrance n’est  concevable que
dans  un  monde  habité  par  un  Dieu  d’amour » (p. 93),  n’a  strictement  rien  de
paradoxal : l’idée même est tout simplement chrétienne et présente chez les Pères
de l’Église comme chez Bossuet. Mais ces points de détail n’empêchent pourtant pas
le réel plaisir d’une lecture emplie de découvertes.
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