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Fictions de soi : Rousseau & Casanova, deux stratégies
d’écrivain au XVIIIe siècle

Jean-François Perrin

La problématique de l’identité personnelle telle qu’elle est mise en place par Locke
au chapitre 27 (II) de l’Essai philosophique concernant l’entendement humain, signe, on
le  sait,  l’entrée de la  pensée dans la  problématique proprement moderne de la
subjectivité1.  L’improbable  Moi pascalien  (qu’est‑ce  que  le  Moi sinon  un  agrégat

conjoncturel  de  qualités ?)  poursuit  au  xviiie siècle  sa  carrière  de  pure  fiction
(Hume), en même temps que les lecteurs sensualistes et matérialistes de Locke en
jouissent comme sentiment de l’existence et/ou comme carrefour d’un complexe de
déterminations infinies et d’une illusion de volonté libre. Mais le  Moi est aussi un
effet de discours, comme l’enseigne la rhétorique, d’Aristote à Gibert. Un effet et un
enjeu dans le débat public entre lettrés, au forum de l’opinion. Rousseau l’éprouva
plus qu’un autre à l’occasion de son Discours sur les Sciences et les Arts dont le succès
lui valut d’avoir à défendre très tôt sa personne et son caractère dans la longue
polémique qui suivit. Casanova, qui a lu ses Confessions et qui trouve qu’il n’écrit pas
naturellement, n’a pas du tout la même idée de son Moi : il y rêve comme à un jeu
de  possibles,  une  figure  polytrope,  et  s’il  en  écrit  c’est  selon  une  stratégie  de
dégagement à l’égard de tout risque de fixation. S’il combat dans les Lettres, c’est
comme il  a  vécu,  à l’aventure,  dans une œuvre aux multiples facettes qui  s’offre
plutôt en termes de rencontres et de juxtapositions ouvertes.

Notre  chance  est  de  pouvoir  penser  ensemble,  aujourd’hui,  ces  deux  postures
apparemment si différentes : stratégies d’écrivains, images de soi dans le discours,
théorie  des  faces,  figures  et  fictions  de  l’auteur,  inscriptions  de  la  lecture,  etc.,
toutes ces questions travaillées en linguistique comme en sociologie de l’art et en
critique littéraire depuis pas mal de temps, s’inscrivent en effet désormais, quoique
encore  discrètement,  dans  quelques  monographies  critiques  touchant  l’Âge
classique. Il arrive que cela fasse merveille ; c’est le cas dans les deux ouvrages dont
je vais rendre compte.
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Rousseau : politique de soi.

Le  livre  de  Morihiko  Koshi  nous  fait  essentiellement  envisager  la  dimension
autobiographique  dans  l’œuvre  de  Rousseau,  sous  l’angle  d’une  politique  de
l’énonciation.  L’entreprise,  pour être tout à fait  novatrice,  exigeait  de prendre en
compte la « dimension » autobiographique dans l’ensemble de l’œuvre proprement
philosophique, à partir du premier  Discours et du vif débat public qui l’a suivi, où
Rousseau a imposé à la fois une pensée, un style et un ethos. Cela est étudié à partir
d’une  hypothèse  centrale :  celle  de  la  progressive  construction  par  fiction  d’une
communauté politique virtuelle avec les lecteurs de son œuvre. M. Koshi fait preuve
ici  d’une inventivité  critique pertinente dans sa discussion des idées de Philippe
Lejeune sur le pacte autobiographique, par sa décision de revoir une définition par
trop monolithique du lecteur et de sa lecture, en prenant en compte la façon dont
l’énonciation elle‑même construit cette lecture. Dans cet ordre également, il rejette
toute approche de l’œuvre comme expression : soit d’une personnalité singulière,
soit d’un milieu voire d’une classe ; sans nier les apports de la socio‑critique (Launay,
Mély,  Bonhôte),  ou de la  phénoménologie (Starobinski).  Sur les plans historique,
sociologique,  psychologique,  il  préfère  une  problématique  de  l’œuvre  comme
construction  langagière,  comme  procès  d’énonciation  contemporain  d’autres
discours,  comme  élaboration  rhétorique  reliée  à  de  précises  circonstances,
lesquelles déterminent selon lui toute une série d’images de soi à travers lesquelles
l’auteur  réel  travaille  politiquement  le  champ  de  l’opinion  (voir  en  particulier  la
deuxième partie de l’ouvrage, intitulée « Images de soi face à l’opinion »). 

Cette conception du travail  littéraire s’adosse fermement aux travaux actuels  en
linguistique  de  l’énonciation  et  en  analyse  conversationnelle  (Goffmann,  Ducrot,
Maingueneau,  Amossy,  Kebrat‑Orecchioni,  etc.).  Ces  approches  qui  réactualisent
avec des instruments  modernes les  questions traditionnelles  de l’art  rhétorique,
s’affirment aujourd’hui dans certains travaux récents sur Rousseau (Chanteloube,
Delormas) qui donnent de bons résultats descriptifs sur des corpus relativement
délimités ;  pourtant,  ces  approches  « pragmatiques »  génèrent  de  meilleurs
résultats  encore  si  on  les  combine  avec  une  solide  connaissance  des  enjeux
philosophiques de l’œuvre, un sens aigu de la chose littéraire, et une information
historique exigeante, comme c’est le cas dans cet ouvrage. 

D’une part, M. Koshi s’appuie solidement sur les bons travaux (Habermas, Ozouf,

Baker) concernant la question cruciale de l’opinion publique au xviiie siècle ; d’autre
part, il utilise avec profit l’érudition historienne sur la réception d’époque de l’œuvre
de Rousseau (Trousson, Kuwase), y compris à Genève. Il reprend par exemple dans
des  pages  étonnantes  sur  la  réception  suisse  du  Discours de  Dijon  une
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documentation ancienne sur la réception de ce Discours dans le Mercure suisse, dont
personne n’avait  su que faire jusqu’ici,  sauf à la mentionner comme curiosité ;  il
montre  que,  dès  le  départ,  l’œuvre  de  Rousseau  engendre  du  discours
autobiographique (ici apocryphe) et de la contrefaçon, et que le problème de sa vie
et de sa formation avant son affirmation publique, est aussitôt un élément du débat
autour de ses thèses.

Il faut également lui porter crédit d’avoir su réactualiser les travaux anciens d’André
Wyss et de Michel Launay, pour étudier avec précision le soin apporté par Rousseau
à  modifier  subtilement  son  ethos  dans  la  préface  de  la  version  imprimée  du
Discours.  Dans une optique voisine, on lit dans la première partie, « Images de soi
dans l’interaction polémique »,  d’excellentes pages sur les  images de l’autre,  avec
l’analyse de la réfutation de son Discours par Gautier, dans la Lettre à Grimm. On y
voit  avec  quelle  virtuosité  Rousseau  peut  se  montrer,  à  l’occasion,  aussi
systématiquement persifleur que son adversaire.  L’ouvrage de M. Koshi  est  ainsi
quasiment le seul, aujourd’hui, à entrer dans l’analyse proprement littéraire de la
polémique qui a fait rage autour du Discours de Dijon ; une polémique de plusieurs
années dont Ludwig Tente a fourni naguère le dossier complet, et qui constitue une
mine d’or pour qui s’intéresse au style du débat d’idées à cette époque2.

L’auteur propose également, dans sa deuxième partie, de belles analyses des écrits
polémiques de Rousseau durant son exil : la Lettre à Christophe de Beaumont et les
Lettres  de  la  Montagne.  Il  y  défend  efficacement  la  thèse  d’une  réorganisation
inventive des stéréotypes de sa personne publique manipulés par ses adversaires.
Là  encore,  il  travaille  avec  précision  sur  le  corpus  des  textes  adverses :  le
Mandement de l’archevêque de Paris  et  les  Lettres  de  la  campagne du procureur
genevois Tronchin On voit alors qu’une des dimensions de la polémique se traite
sur  une  scène  un  peu histrionique  où  Rousseau cultive  l’art  de  transformer  les
stéréotypes qu’on lui applique en boomerangs vengeurs ; au point qu’on se prend à
comprendre, en lisant M. Koshi, que les adversaires de Rousseau aient pu le traiter
de jongleur virtuose… Au passage se dégagent des éléments neufs sur la question
du rapport de l’intéressé à la satire,  question minorée par la critique3,  peut‑être
parce qu’on redoute d’envisager ces facettes d’un style que les Confessions (livre V)
disent pourtant formé à l’école des Lettres philosophiques de Voltaire. Tout le travail
de  M. Koshi  sur  la  figure  de  rétorsion,  cette  façon  de  venir  sur  le  terrain  de
l’adversaire,  de  réinvestir  polémiquement  ces  « personnalités »  dont  il  s’estime
victime, pose la question d’un réel potentiel satirique chez Rousseau, à réévaluer en
fonction  de  ce  qu’on  sait  de  ce  que  s’autorisent  ou  se  refusent  les  meilleurs
écrivains des Lumières sur ce plan4,  à une époque où la République des Lettres

2
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découvre  que  s’adresser  efficacement  à  l’opinion  ne  va  pas  de  soi  en  matière
polémique, comme le montre l’affaire Hume-Rousseau en 1766.

La troisième partie, intitulée : « L’image de l’autre comme image de soi », commence
par une mise au point originale sur le souci du lecteur et de la lecture, comme mode
de réfutation des images de soi combattues par Rousseau. C’est là que M. Koshi
rompt avec la problématique du « pacte autobiographique », pour introduire une
triangulation  énonciative  mieux  adaptée  aux  problèmes  réels  de  l’écriture
autobiographique  comme  écriture  adressée.  Le  chapitre  sur  l’affaire  Hume  est
passionnant :  c’est  sans doute l’endroit  de l’ouvrage où viennent  se  nouer  de la
façon la plus harmonieuse et la plus efficace les principaux fils de la problématique
et de la méthode de son auteur. Il repère ainsi dans la fameuse lettre à Hume du 10
juillet 1766, une préfiguration d’un mode d’adresse en tiers qu’on retrouve dans les
Confessions et qui s’illustre encore mieux dans les Dialogues, puisque cette lettre est
conçue  explicitement  comme  une  sorte  de  « David  juge  de  Hume ».  M. Koshi
analyse  très  bien  la  leçon  tirée  par  Rousseau  des  erreurs  des  « Philosophes »,
touchant la prévision des réactions du public, particulièrement sa compréhension
du primat, en ces matières, de la persuasion par l’œuvre et le style plutôt que par la
gesticulation  folliculaire  et  bruyante.  Les  exemples  donnés  de  la  conviction
répandue dans le public qu’un tel style et de telles œuvres ne peuvent être le fait
d’un scélérat, justifient toute la stratégie des  Dialogues qui consiste précisément à
jouer l’essentiel sur le silence de la lecture. 

Casanova : possibles de soi.

Comme  Chateaubriand,  Casanova  n’a  pu  franchir  l’ultima  linea  rerum  qui  vous
confère  une  (provisoire)  éternité  de  papier,  que  par  le  génie  que  lui  prêta
ultimement Mnémosyne en lui dictant l’Histoire de ma vie. Or si cette histoire s’arrête
précisément quand l’aventurier usé par la vie tente vainement de s’imposer comme
homme  de  Lettres  à  ses  contemporains,  c’est  le  grand  mérite  de  l’ouvrage  de
J.‑C. Igalens que de nous en rendre la dynamique d’ensemble jusqu’à sa Vie. Après
le  Casanova  Mémorialiste de  M.‑F. Luna,  synthèse  créative  de  la  critique
casanovienne  ancienne  et  moderne,  qui  révélait  notamment  la  dimension
philosophique  et  savante  du  Vénitien  des  Lumières,  c’est  un  Casanova  écrivain
jusqu’au  bout  des  ongles  qu’explore  J.‑C. Igalens.  Un écrivain  « au  miroir  de  ses
fictions »,  écrivant comme on converse à cette époque,  autant dire à propos de
tout : philosophie, morale, questions de sciences et de techniques, roman utopique,
fictions de soi comme autre(s) enfin et en somme, car le Moi est multitude, car aussi
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la mémoire des romans laisse plus à désirer que la simple véridicité des faits — c’est
le grand bonheur de la littérature. 

J.‑C. Igalens a tout lu de l'œuvre aujourd’hui connue, inédits compris : traductions et
philologie,  écrits  philosophiques et  scientifiques,  travaux historiques,  Icosameron, 
Opuscules,  correspondance,  etc.  Il  maîtrise  également  le  meilleur  de  la  critique
casanovienne internationale, des philologues aux barthésiens (Chantal Thomas en
particulier),  en  passant  par  l’histoire  des  idées  ou  la  psychanalyse  (Winicott,
Roustang).  C’est  un  spécialiste  indiscutable,  au  sens  « académique ».  Mais  il  est
avant  tout  un  littéraire,  très  averti  des  meilleurs  travaux  contemporains  en
stylistique et en pragmatique de l’énonciation. Il s’avère surtout passionné par une
question en particulier : l’identité de l’écrivain comme tel — précisément ce qui s’en
dérobe à la quête comme le feu dans le vide. Blanchot ? Non (du moins pas dans
l’explicite). Plutôt Ricoeur, Butler, Schaeffer, Heinrich, Rabau, Maingueneau. Il s’agit
d’une interrogation absolument moderne en ses attendus théoriques et le mode de
son dire.

Casanova écrivain : écrire, d’entrée, comme stratégie (Viala) ; construire l’autre et soi
comme  jeu  de  fictionnalité ;  ruser,  feindre,  équivoquer,  brouiller  les  pistes ;
digresser, jouer la rhapsodie contre la prétendue cohérence ; s’inscrire à la croisée
des  discours  reçus  pour  les  interroger  sans  finalité ;  échouer,  et,  dans
l’apprentissage de cet échec, trouver la voie d’autre chose que ce qu’a fait Rousseau,
dans un genre qui n’existe pas encore. Voilà ce qui cherche J.‑C. Igalens, autant que
lui‑même le cherche, en perspective lointaine, car ce qui l’intéresse en Casanova,
c’est sa puissance de dégagement. 

Qu’apporte de très neuf l’ouvrage, textes en mains et analyses précises à l’appui ?
Que la construction de l’image de soi dans l’espace littéraire tel qu’il fonctionne à
l’époque donnée (celle  de sa  coagulation)  est  une composante déterminante de
l’affirmation  de  l’écrivain.  La  différence  essentielle,  ici,  avec  Rousseau,  est  que
l’évasion des Plombs et la figure de l’aventurier des Lumières sont installées dans
l’opinion des élites lorsque Casanova s’engage dans la conquête de la République
des Lettres. Il  lui faut donc rectifier et recomposer son image : comme historien,
comme  savant,  comme  philosophe,  moraliste,  etc.,  soit  une  trentaine  de  textes
échelonnés entre 1752 et 1790. Pour l’essentiel, il échoue. Pour autant, on suit cela
avec  le  plus  vif  intérêt  dans  la  lecture  à  la  fois  érudite  et  joueuse  qu’en  livre
J.‑C. Igalens,  parce  que  les  maladresses  (y  compris  stylistiques)  de  Casanova
révèlent  ce  qu’il  a  de  foncièrement  irréductible  (sans  doute  à  ses  propres  yeux
d’ailleurs), dans l’ordre du rapport à la vérité. Si Rousseau, dans la démonstration de
M. Koshi,  comprend  aussitôt  l’enjeu  d’une  présentation  neuve  et  cohérente  du
caractère  de  l’orateur  dans  les  polémiques  qui  suivent  son  premier  Discours,
Casanova laisse surtout apparaître un génie de la disparate, de la digression, de la
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rhapsodie où la mise en scène de soi censée appuyer le discours le rend illisible à
son époque.  Mais  pas à  la  nôtre,  tellement  attentive aux lapsus,  aux ratés,  aux
marges et  autres fragments de discours mal  arrangé au corps du sujet :  nous y
trouvons une sorte d’authenticité, indifférente aux marques reçues de la vérité. Et
nous  aimerons  désormais —  certes  selon  les  goûts  — Casanova  en  ses  écrits
d’avant  l’Histoire  de  ma  vie, précisément  parce  qu’il  y  rate  généreusement  une
carrière. Et puis aussi parce que, c’est ce que démontre J.‑C. Igalens, il y bâtit à son
insu, à force d’essayer et de croiser divers registres de « pratiques littéraires », les
fondements intellectuels et artistiques de l’œuvre de sa Vie.

La première partie du livre, « Savoir écrire » restitue le rapport de Casanova à la

figure générale de l'homme de lettres du  xviiie siècle, telle qu'il tente de l'investir
comme moyen plutôt  que comme fin,  dans le  cadre d'une stratégie  de réussite
inventive —  quoique  peu  efficace,  on  l’a  vu  — jusqu'à  l'Icosameron.  Cela  se
catégorise sous deux modèles liés de l’écriture, le « rhapsodique » et le « polytrope »,
qui sont mis en œuvre dans toute une série d'écrits jusqu'à l'Histoire de ma vie. Ces
deux  modèles  permettent  de  saisir  l’« identité  plurielle »  de  l'écrivain,  ainsi  que
l'ensemble  de  sa  posture  de  vie  et  de  pensée  selon  les  deux  paradigmes  de
l’écriture oblique, à la façon de Montaigne (ou des journaux de Marivaux), et de la
mètis grecque, avec la figure d’Ulysse aux mille tours, ici conjuguée avec celle de
l’honnête  homme  façon  Méré.  Casanova  préférera  toujours  la  feintise  en
connivence à la misanthropie d’Alceste ou de Rousseau.

La deuxième partie, « Communiquer mes idées », inscrit au centre de la réflexion le
caractère  ostensiblement  paradoxal  des  thèses  philosophiques  de  l’auteur  du
dialogue entre  Le Philosophe et  le  Théologien. S’avère alors un  savoir  ironique des
apories latentes ou explicites des Lumières, inscrit dans une pratique polyphonique
des  textes,  jouant  le  démarquage  et  la  paraphrase  à  travers  des  conversations
amenant  la  démonstration  au  bord  de  la  suspension  de  jugement.  S'y  délite  la
valeur de la vérité à l'épreuve du clivage de l'énoncé et de l'énonciation, voire de la
contradiction des énoncés eux‑mêmes, qu'il s'agisse de religion, de superstition, de
nécessité et de liberté, d'identité, etc. Se dessine enfin une forme de scepticisme
ouvert, plus attentif à l'histoire de la formation et de la mise en question des idées
chez le sujet qu'à leur pertinence démonstrative. Cet accent ne va pas sans prise en
compte de la contrainte exercée sur la pensée par les conditions de l'époque : dire
par le silence, jouer l'équivoque, travailler en tension entre excès et réserve. 

La troisième partie, « Communiquer mes actions », est consacrée à l'Histoire de ma
vie,  envisagée d'abord sous  l'angle  des  rapports  entre  fiction  et  autobiographie,
avant de faire l'objet d'une sorte de poétique de la composition brisée au miroir de
la  fiction  romanesque.  J.‑C. Igalens  y  développe  une  riche  problématique  du
mensonge,  envisagé  comme  art  et  stratégie  de  la  fiction  plutôt  que  comme
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antinomie de la vérité. Comme le Rousseau de la Ive Promenade, Casanova relève le
conditionnement circonstanciel ou relationnel de ses mensonges, mais il  y a une
antithèse marquée entre ce qui chez Rousseau relève de la faute et ce qui, chez
Casanova, s'inscrit comme jeu ou consentement au génie de l'instant. Cette partie
nous fait voir ensuite que le modèle casanovien de l'autobiographie la dégage de la
« scène judiciaire » (Mathieu‑Castellani)  caractéristique des Mémoires tout autant
que  des  Confessions ;  Casanova  ne  cherche  pas  à  former  les  lecteurs  en  les
instituant juges potentiels, mais plutôt à répondre à leur désir en instaurant des
connivences autour de rôles attendus selon les lignes de fuite du désir. 

En  effet,  l'idée  centrale  de  l’ouvrage  est  que  le  romanesque  fonctionne  comme
miroir  en  quelque  sorte  inhérent  à  l'art  de  jouir,  dans  l'actuel  ou  dans  la
recomposition rejouée par l'écriture. Cela passe ici par une tendance casanovienne
que  J.‑C. Igalens  met  très  bien  en  valeur,  qui  consiste  à  effacer  le  discours  du
narrateur derrière le récit d'action ou le dialogue, inscrivant un subtil  différentiel
dont  la  « diffusion »  un  peu  aléatoire  dans  l'ensemble  du  récit  est  une  vraie
trouvaille dans le contexte de la pratique générale du « double‑registre » typique
des  romans‑mémoires  d’époque.  D’excellentes  pages  montrent  alors  comment
Casanova  brode  l'histoire  de  sa  vie  en  palimpseste  d’un  mentir‑vrai  à  la  fois
séculaire et ultra‑contemporain.

On proposera à la méditation du lecteur, en guise de conclusion, ce petit  miroir
moderne :  « Un homme décide de dessiner le monde. À mesure que les années
passent,  il  remplit  un  espace  avec  des  images  de  provinces,  de  royaumes,  de
montagnes,  de  baies,  de  navires,  d’îles,  de  poissons,  de  salles,  d’instruments,
d’étoiles, de chevaux et de personnes. Peu de temps avant sa mort, il découvre que
ce patient labyrinthe de lignes dessine les traits essentiels de son propre visage. »
(Jorge Luis Borgès, L’auteur, Post-face).
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PLAN

Rousseau : politique de soi.
Casanova : possibles de soi.
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