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Le français, ses détracteurs — & sa littérature…

Éric Bordas

Ouvrage  après  ouvrage,  Gilles  Philippe  continue,  avec  précision  et
approfondissement,  à écrire l’histoire de notre imaginaire linguistique à l’époque

moderne (disons, du  xviiie siècle à nos jours), entre  épistémè  et idéologie, histoire
qui est l’une de nos mythologies culturelles identitaires les plus fortes sur le plan
national — et qui se cristallise, selon la thèse de l’auteur, autour des propositions
linguistiques et stylistiques propres à une « langue littéraire » en prose. Personne
n’a  oublié  son  premier  maître  ouvrage,  Sujet,  verbe,  complément.  Le  moment
grammatical  de  la  littérature  française  (1890-1940) (Paris,  Gallimard,  2002),  qui
montrait incontestablement comment, pourquoi et en quoi, autour des réformes
universitaires  de  Lanson,  la  grammaticalisation  de  l’explication  de  texte  allait
modifier en profondeur les études de Lettres ; pas plus que Flaubert savait‑il écrire ?
Une querelle grammaticale (anthologie commentée, 1919‑1921) (Grenoble, Ellug, 2004),
étude  synchronique  d’un  autre  « moment »  de  débat  qui  passionna  les  lettrés,
toujours  autour  de  la  question  du  paramètre  de  la  norme  grammaticale  pour
envisager la valeur d’une œuvre. En 2009, enfin, aidé de Julien Piat, il proposait rien
de moins qu’une « histoire de la prose en France,  de Gustave Flaubert à Claude
Simon », intitulée La Langue littéraire (Paris, Fayard), équivalent intelligemment revu
et  modernisé  du Brunot  & Bruneau des  années  1940.  Il  était  donc  logique que
G. Philippe revienne à cette « idée » de langue littéraire, mais pour l’envisager dans
l’histoire du débat récurrent de la supériorité ou de l’infériorité du français, langue
nationale,  par  rapport  aux  autres  « grandes  langues »  du monde — soit  anglais,
italien,  allemand,  selon les limites culturelles de ceux qui  posaient une question
aussi stupéfiante. Rivarol et son bref, et très accessible, Discours sur l’universalité de
la langue française (1784) est,  à cet égard, le maigre arbuste qui cache une forêt
profonde.  Car,  contrairement  à  ce  que  la  popularité  de  ce  petit  texte,  en  effet
régulièrement réédité, peut laisser penser, les discours d’hostilité au français furent,
ont  toujours  été,  et  continuent  à  être  nombreux,  précis,  parfois  argumentés,
d’autres  fois  simplement  assénés,  mais  ils  constituent  toute  une  base  de  notre
représentation  de  nous‑mêmes  dans  l’histoire.  L’ouvrage  de  G. Philippe  vient
continuer  idéalement  le  livre  de  Bernard  Cerquiglini  (Paris,  Minuit,  2007),  de
salubrité publique, qui tord définitivement le cou à l’idée reçue selon laquelle « le
français descend tout droit du latin », en est, en quelque sorte, la version moderne,
langue ainsi issue de la grande tradition des dominants du monde, des seigneurs.
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Comme l’expliquait B. Cerquiglini avec une incontestable jubilation, découvrir que la
langue française provenait d’un très impur et confus mélange de latin populaire, de
gaulois et de germanique, qu’elle était la moins latine des langues romanes, fut un
véritable  traumatisme pour certains — et  l’on comprend bien que l’on est  là  en
pleine géopolitique,  en un contexte où les  guerres  n’étaient  pas  que des objets
d’études dans les livres… On sut compenser ce défaut initial en « un édifiant idiome
comparable  à  la  latinité  enfuie »  (B. Cerquiglini) :  orthographe  savante,  lexique
refait,  grammaire  réglée  prétendument  avec  rigueur ;  et  l’on  voulut  donner  à  la
langue  nationale  une  origine  autochtone  gratifiante,  en  expliquant  (à  défaut  de
pouvoir démontrer)  que le parler d’Île‑de‑France, langue des princes et des rois,
était à la base même du beau et pur français. Comme concluait B. Cerquiglini, « une
langue orpheline est ainsi  devenue l’exemple universel de la perfection naturelle
que  confortent  les  artistes  et  les  doctes,  ainsi  que  l’identité  d’une  nation,  et  sa
passion la plus vertueuse ». G. Philippe reprend l’histoire à cet endroit, et s’attache à
rappeler les discours de tous ceux qui, à partir de 1714 au moins, entendent refuser
de telles billevesées dont le chauvinisme est puissamment agressif et xénophobe.
Mais, loin de tomber dans la facilité du pointage de ridicules prétendus, dont on
n’aurait plus aujourd’hui qu’à se moquer, il montre parfaitement toute l’ambiguïté
de  la  position  critique  anti‑français,  qui  est  tout,  sauf  dépourvue  de  violence
nationaliste.  En  ce  qui  concerne  la  méthode,  G. Philippe  s’attache  à  dégager
quelques périodisations qui font référence, afin de dégager l’historicité des discours
dans  leurs  contextualisation — comme il  explique,  « à  tout  prendre,  mieux  vaut
historiciser un peu trop qu’essentialiser indument » (p. 14‑15). Le point de départ

est donc le  xviiie siècle, « bien sûr » (p. 15), où, alors que ou parce que le français
devient la langue dominante en Europe, apparaissent et se stabilisent les grands

arguments portés à son encontre. Puis vient « le premier xixe siècle, où l’évaluation
des mérites du français prend une dimension largement européenne et une teinte

morale », et ensuite « le second xixe siècle, où l’entrée dans notre modernité et les
changements  que  connaît  la  littérature  tirent  la  question  vers  d’autres  enjeux,

souvent plus philosophiques ». « Le  xixe siècle, quant à lui », continue G. Philippe,
« verra à la fois l’atténuation progressive des attaques contre le français, qui n’est
plus langue dominante, et leur technicisation, au fur et à mesure que la linguistique
s’empare  de  ces  problématiques  désormais  anciennes »  (p. 15-16).  Cette  trame
chronologique conduit les quatre premiers chapitres de l’ouvrage ; ils sont suivis de
trois autres chapitres, synthétiques et synchroniques, qui étudient frontalement les
trois  grandes  critiques  opposées  à  l’affreux  français :  sa  pauvreté  lexicale,  sa
faiblesse rythmique et sonore, sa rigidité grammaticale.

Que  l’on  pardonne  cet  affreux  cliché,  mais  il  est  certain  que  cet  essai  cursif  et
brillant,  porté  par  une  érudition  sans  faille,  mais  sans  aucune  lourdeur,  se  lit
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véritablement  « comme  un  roman » ;  et  c’est  surtout  un  ouvrage  profondément
honnête et dépourvu de tout parti pris, de toute volonté de démonstration — sans
narquoiserie mesquine, non plus, pour personne. Au‑delà de ce travail d’historien
passionnant,  l’ouvrage  reste  quand  même  porté  par  une  thèse  précise,  selon
laquelle  la  pratique  littéraire  française  a  été,  ou  a  pu  être,  une  réponse  à  ces
attaques — et Flaubert, une fois encore, domine, voire obsède le travail de Gilles
Philippe.  Ce  beau  livre  tourne  autour  du  paradoxe  ressassé  par  certains :  « la
splendeur  de  notre  littérature  serait  la  preuve  ultime  de  la  faiblesse  de  notre
langue » (p. 19). On sent très bien que l’idée agace G. Philippe ; mais aussi qu’elle le
retient, quand même… Quoi qu’il en soit, il faut lire cet essai admirable, qui nous
donne une nouvelle leçon de relativisme culturel, et nous rappelle qu’il n’est pas de
mythologie  plus  fondatrice  que  celle  sollicitée  par  tout  ce  que  l’on  appelle  « la
langue ».
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Éric Bordas
Voir ses autres contributions

Courriel : erbordas@club-internet.fr
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