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Pattes de mouche & éprouvettes : illustrer l’Association

Nicolas Geneix

Coïncidence de l’actualité, deux ouvrages consacrés à L’Association sont parus coup
sur coup qui incitent à considérer la singularité de cette maison d’édition qui existe
désormais  depuis  vingt  ans.  Succédant  à  l’expérience  Futuropolis  et  en  partie  à
l’origine de « la nouvelle bande dessinée », titre d’un recueil d’entretiens publié par
Hugues Dayez en 20041,  L’Association est fondée en 1990 par sept auteurs pour
certains  assez  célèbres  aujourd’hui :  David B.,  Killoffer,  Mattt  Konture,
Jean‑Christophe Menu, Mokeït, Stanislas et Lewis Trondheim. Toute une génération
de dessinateurs émergera de L’Association, ou, du moins, aura partie liée avec la
maison, de Guibert à Blutch,  de Sfar à Satrapi,  autant de noms qui se sont fait
parfois davantage encore (re)connaître par d’autres biais aussi, comme le cinéma,
ou d’autres éditeurs, comme Delcourt ou Dargaud. Il s’agit d’une avant‑garde, qui ne
se présentera d’ailleurs pas toujours forcément sous cette étiquette potentiellement
trop austère, mais aussi d’artistes singuliers : certains travaillent en atelier, d’autres
de leur côté, chacun dans un style immédiatement reconnaissable par un lecteur
tant soit peu attentif au ton et aux traits, c’est‑à‑dire au style. 

Si  Mokeït  a  vite  quitté  la  direction  de  L’Association,  «  l’Hydre »  est  restée  unie
jusqu’en 2005, date d’un nouveau départ, celui de David B.,  départ qui sera suivi
d’autres  et  verra  Jean‑Christophe  Menu  seul  aux  commandes.  Fin  2011,  une
assemblée générale contribue au retour de plusieurs des fondateurs2, tandis qu’à
son tour Menu s’en va. Des premiers enthousiasmes aux profonds élans, en passant
par  les  souvenirs  douloureux,  témoigne  le  recueil  dessiné  Quoi  !3,  nouvel  opus
collectif  et  polyphonique tentant de faire le  point  et  se trouvant à la  croisée de
genres  graphiques  que  L’Association  aura  contribués  à  promouvoir,  entre
l’autobiographie dessinée et la mise en images signée du travail en procès.

C’est d’un autre ouvrage collectif qu’il s’agit ici de rendre compte, L’Association. Une
utopie  éditoriale  et  esthétique,  émanant  du  groupe Acme :  le  nom choisi  par  ces
chercheurs  renvoie  au  projet  Acme  Novelty  Library  de  Chris  Ware.  L’ambition
affichée  dans  l’introduction  consiste  à  croiser  les  approches,  esthétique  et
sociologique,  formaliste  et  historique,  sans  prétendre  pour  autant  épuiser  la
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diversité  du  riche  catalogue  de  L’Association.  On  y  voit  le  fameux  Persépolis de
Marjane  Satrapi (2004)  voisiner  avec  des  auteurs  moins  connus  ou  plus
expérimentaux  comme  Jochen  Gerner,  Thomas  Ott,  Nicolas  Mahler  ou  Vincent
Vanoli, pour citer des noms parmi les plus fidèles. Les formats et collections sont
d’ailleurs multiples, de la minimaliste  Patte de mouche à la « (presque) classique4 » 
Éperluette, sans oublier les travaux plus ouvertement théoriques de l’Éprouvette. 

La  singularité  du propos polyphonique ici  tenu est  d’ouvrir  une autre voie  dans
l’étude de la bande dessinée contemporaine. Depuis les années 1970, sociologie et
structuralisme  s’étaient  intéressés  au  medium,  aussi  révélateur  des  pratiques
économiques  et  culturelles  que  représentatif  d’un  ton  nouveau,  celui  de
l’après‑1968. C’est en fait l’époque d’une « autonomisation inaboutie de la bande
dessinées5 »,  ainsi  que le  résume Björn‑Olav  Dozo.  Plus  récemment,  des  études
signées Benoît Peeters ou Thierry Groensteen, entre autres, ont pu porter sur la
question d’un langage spécifique à ce que l’on ne nommait plus guère les illustrés,
mais  parfois  la  littérature  graphique.  Une  fois  identifiée  la  « Nouvelle  Bande
dessinée », par le biais de Gilles Ciment par exemple, des travaux monographiques
sont  apparus,  portant  notamment  sur  des  auteurs  aussi  narratifs  que  visuels,
comme  Emmanuel  Guibert6 ou  David B.7.  Dans  le  même  temps,  des  auteurs
s’efforcent de théoriser la pratique et les enjeux de la BD, avec des démarches aussi
variées que celles de Scott McCloud8 ou Menu.  L’Association. Une utopie éditoriale
et  esthétique,  en  multipliant  les  types  d’approches,  fait  aussi  le  point  sur  les
nouvelles  manières  de  lire  une  bande  dessinée  non‑commerciale  aujourd’hui.
L’ouvrage réunit deux qualités pour l’amateur : l’ambition scientifique s’y appuie en
effet sur une riche illustration, selon le principe qu’il  paraît « inconcevable, sinon
irrecevable, d’étudier la bande dessinée sans la montrer9 ».  L’élégante et efficace
alternance entre articles de fond et entractes faisant le point sur les fondateurs ou
une  collection  particulière,  tout  en  ouvrant  concrètement  le  livre  sur  les  objets
esthétiques et littéraires qu’il étudie, incite à leur lecture. 

À tous égards, un beau livre, donc : la mise en pages est peut-être plus sage que
l’audacieuxTracé  RG10,  maisle  travail  du  groupe  Acme  suit  de  près  les  logiques
cumulatives et plurielles de L’Association. L’addition de contributions n’est‑elle pas
une posture particulièrement adéquate pour rendre compte d’un espace éditorial
qui s’est toujours efforcé de rendre justice à la diversité formelle permise par le
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medium de la bande dessinée ?L’image de l’Hydre, surnom collectif des six (ou sept)
fondateurs et logotype du groupe11,  symbolise fortement l’élan que L’Association
voulait incarner : le nombre d’auteurs publiés et de collections proposées aura été
croissant.  À  travers  les  multiples  méthodologies  mobilisées,  il  s’agit  aussi  de
revendiquer la conquête d’un territoire esthétique et scientifique : celui d’un objet
d’étude dont la dignité semble bien encore devoir être (ré)affirmée.

Considérant la « structure en entonnoir12 » du volume, on pourrait distinguer quatre
grandes  orientations  à  travers  l’ensemble  des  contributions  rassemblées :
l’observation  des  stratégies  éditoriales  de  L’Association,   l’étude  de  deux  genres
désormais  fondamentaux (autobiographie  et  reportage),  la  question  de
l’expérimentation et la mise en avant soulignée de quelques auteurs choisis, ce qui
revient à poser de manière très directe et concrète la question du style.  Choisir
« L’Assoc’ »  ne  revient  pas  à  seulement  scruter  une  aventure  qui  est  aussi  une
entreprise et une expérience, c’est en fait aussi considérer un prisme privilégié qui
permet de poser le plus solidement possible la question : qu’en est‑il de la bande
dessinée « d’art et d’essai » contemporaine ?

Maison  d’édition,  entreprise  épique  et
phases critiques

« Ni fanzineux, ni industriel13 » : cette formule de Tanguy Habrand caractérise bien
la  singularité  éditoriale  de  L’Association,  posture  complexe  qui  veut  concilier
exigence  et  diversité  en  évitant  l’undergound.  Or,  la  disparition  de  Futuropolis,
l’ancêtre immédiat de l’Hydre, obligeait à une attitude politique particulière : l’esprit
de « réforme14 », plutôt que le seul discours anti‑industriel. Vingt ans d’édition, et
particulièrement dans cette maison, auront permis de « faire bouger les choses15 » :
retracer l’aventure d’une réussite s’imposait, non moins que de présenter la ou les
nouvelles génération(s) d’auteurs qui ont participé à l’aventure.

Les deux premiers articles, de T. Habrand et de Bj.‑O. Dozo, ne se contentent pas de
dessiner  une  chronologie ;  il  s’agit,  d’une  part,  d’indiquer  la
« professionnalisation16 » progressive de L’Association, et, d’autre part, de montrer
l’originalité  de  son fonds,  c’est‑à‑dire  aussi  de  son catalogue.  Ce  livre  des  livres
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s’enrichit en même temps que l’entreprise trouve un rythme de croisière. L’année
1996, « le cap des 1 000 adhérents17 » coïncide avec une publicité nouvelle dans les
journaux culturels de grande diffusion. Les années 2000 correspondront autant au
triomphe du seul véritable best‑seller de L’Association,  Persépolis, qu’à des projets
plus théoriques sinon radicaux, comme les réflexifs et polémiques volumes de la
collection  Éprouvette ou  le  collectif  Comix  2000.  T. Habrand  souligne  les
ambivalences qui balisent l’histoire d’une maison d’édition florissante dont la tête
pourtant se déchirera. L’épopée n’exclut ainsi pas une certaine instabilité ou fragilité
financière, idée récurrente au fil des contributions qui composent l’ouvrage. Sans
doute  est‑ce  le  destin  de  « nombreux  mouvements  d’avant‑garde18 »,  mais  l’on
aurait  aussi  pu  davantage  insister  sur  les  envies  ou  ambitions  éditoriales  de
plusieurs  membres  fondateurs  qui  ont  pu  souhaiter  publier  ailleurs  et  /  ou
autrement19,  comme  Lewis  Trondheim  fondant  la  collection  Shampooing chez
Delcourt.  Selon   Bj.‑O. Dozo,  L’Association  aura  su  incarner  une  forme
particulièrement viable d’une durable et double tendance : la « légitimation » et la
 « patrimonialisation20 »  de la  bande dessinée.  Or,  cela ne pouvait  que venir  des
auteurs eux‑mêmes, créateurs et éditeurs d’une véritable « littérature21 ».

Certains parmi les fondateurs ont connu l’expérience Futuropolis22, et tous veulent
avec la revue Lapin ne pas en rester à l’unique numéro de Labo. Aussi la politique
éditoriale veille‑t‑elle scrupuleusement à la variété de l’offre, une variété incarnée
par  des  styles  fort  divers  parmi  les  fondateurs  (fausse  ligne  claire  de  Stanislas,
tendances punk chez Mattt Konture, traits aussi fins qu’oniriques pour Killoffer...).
D’autre part, on accorde une attention inédite dans le milieu aux adhérents, qui ne
sont  plus  les  simples  privilégiés  d’une  relation  commerciale,  mais  de  véritables
« initiés23 ». Dans une logique qui rappelle autant le magazine  Spirou que les arts
plastiques, les dessinateurs‑éditeurs proposent des produits dérivés qui sont autant
d’œuvres  artistiques.  Entre  rêves  de NRF et  Oulipo,  L’Association transforme les
(passionnants) exercices de style fanzineux appelés Pattes de mouche en littérature à
contrainte  et  réunit  en  un volume définitif  les  numéros  successifs  de  travaux à
l’origine  in  progress (Pascin,  L’Ascension  du  Haut-Mal…).  L’« esthétique  du
livre‑catalogue24 »  reflète  bien,  en  effet,  une  démarche,  non  pas  isolée,  mais
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structurée et incarnée par de fortes personnalités, permettant une plus complète
reconnaissance de la « figure de l’auteur25 ».

Autobiographie  et  reportage  :  images  de
l’auteur au travail  

Les sillons de la réflexion proposés par Acme, qui sont autant de propositions de
travail, creusent les questions de l’économie éditoriale en les liant aux styles, genres
et formes adoptés et exploités par les dessinateurs‑écrivains. C’est l’une des plus
évidentes forces de ce recueil scientifique et pluridisciplinaire que de revendiquer
l’anti‑exhaustivité  tout  en  offrant  un  choix  multiple  de  lectures  possibles  d’une
aventure  collective  composée  de  dizaines  d’œuvres  singulières.  En  choisir
quelques‑unes (Sfar,  Delisle,  Ayroles…),  c’est  par  définition en laisser  d’autres  un
peu de côté (Killoffer, Gerner, Mahler, Vanoli…)… pour l’instant du moins : Acme ne
fait que commencer. Il s’agit par ailleurs de mettre en lumière des travaux qui sont
aussi des symptômes de tendances de fond — ainsi de l’autobiographie dessinée ou
de la BD de reportage.

Depuis  les  années  1990,  et  de  plus  en  plus  peut-être,  l’auteur  (se)  raconte,  se
montre  et  s’explique.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  désormais,  comme  Eisner26 ou
McCloud, d’expliquer en acte et par l’exemple soigné ce qu’est une BD, comment la
lire et, pourquoi pas, comment en faire, mais de donner à voir le travail d’un auteur
aussi  désacralisé  en  tant  qu’individu  qu’il  se  voit  (re ?)valorisé   comme créateur.
Erwin Dejasse confronte trois ouvrages cousins, journaux de bord d’un travail au
long cours autant que recueils des affres d’un artiste aux prises avec la tâche à faire.
Le  choix  des  illustrations  souligne  de  manière  éloquente  des  constantes :  la
polyphonie intérieure des dessinateurs, le recours à la « métaphore graphique27 »,
mais  aussi  l’humour  teinté  de  mélancolie  de  dessins  aisément
reconnaissables (Trondheim,  Menu,  Dupuy  et  Berberian).  Parlant  de  soi,  l’auteur
parle aussi des autres : se dessine ainsi un portrait de groupe, pour ne pas dire de
génération.

Il  est  frappant  de  constater  qu’à  l’opposé  de  ce  geste  d’introspection,  un  autre
mouvement manifeste conduit les auteurs de BD à proposer, dans des ouvrages
collectifs ou en solo, des devisements de notre monde. Ces relations de voyage d’un
nouveau genre relèvent d’une « littérature de terrain et de circonstance28 », souvent
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liée à un festival ou une excursion de moyenne durée, quand il ne s’agit pas d’un
projet  revendiqué.  La  BD  de  reportage,  à  laquelle  le  Centre  Pompidou  avait
consacré une exposition, correspond à un autre de ces « nouveaux territoires29 »
que L’Association tend à investir depuis longtemps. Le tourisme éclairé pour ne pas
dire poétique d’un Sfar, qui pratique généreusement le carnet personnel dans la
collection  Côtelette puis  dans   Shampooing,  n’est  pas  comparable  à  la  stratégie
d’investigation  rigoureuse  revendiquée  par  Joe  Sacco :  entre  ces  deux  pôles
possibles  se  situeraient  les  grandes  tendances  du  reportage  dessiné.  Si
l’autobiographie  là  encore  n’est  pas  loin,  elle  s’ouvre  généreusement  au  monde
extérieur ; la BD devient un bloc‑notes tenant registre de ce qui se voit quand on le
découvre puis le regarde. Le respect du visiteur n’exclut pas la déclaration d’amour
ni  l’indignation.  En  Égypte,  David B.  relève  des  « choses  vues »  qui  ne  sont  pas
toutes des mirabilia, tant le réel paraît parfois chargé de haine. Le discours, prudent,
ne peut pas ne pas être « politique30 ». Mais c’est la forme même de la planche qui
s’ouvre  à  une  souplesse  spécifique  à  la  relation  de  voyage,  entre  « arrêts  sur
images31 »  et  « décloisonnement  des  univers  fictif  et  non‑fictif32 ».  Quittant  la
narration,  le  reportage  dessiné  s’ouvre  à  un  métadiscours  qui,  comme
l’autobiographie de l’artiste au travail, ouvre le champ à un questionnement réflexif.
Images du réel, imagination et mise en page qui n’excluent pas le collage : outre
l’envahissement  possible  du dessin  par  le  texte33,  la  BD de reportage recule  les
limites canoniques du medium.

Regarder,  lire  :  de  quelles
expérimentations  L’Association  est‑elle  le
nom ?

L’une des questions qui sous‑tendent le plus fortement les approches variées du
groupe  Acme  est  fort  logiquement  celle  de  la  nouveauté  que  représentent  des
auteurs  qui  œuvrent  depuis  vingt  ans  maintenant.  Croisant  et  additionnant  les
méthodologies (analyse quantitative, narratologie, étude de l’esthétique graphique,
sémiotique),  la  deuxième  moitié  de  l’ouvrage  met  l’accent  sur  trois  territoires
propres à la bande dessinée non‑commerciale : le récit graphique muet, le goût du
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jeu et de la contrainte, la valorisation d’un discours didactique et polémique dans et
par le livre de BD.

S’essayer au récit muet, c’est jouer avec virtuosité de la lecture segmentée, « de case
en case34 », propre à ce medium qui crée du temps entre les petits tableaux qui
s’enchaînent jusqu’à proposer une séquence, puis une histoire. Il n’y d’ailleurs pas
qu’à L’Association que l’on s’essaie à ce qui ressemble parfois à une quintessence
artistique : Blutch verra par exemple ses Mitchum réalisés entre 1996 et 1999 réunis
et  augmentés  en  un  seul  volume,  chez  Cornélius  en  2005.  Cependant,
l’« encyclopédique35 » instantané de la BD indépendante intitulé  Comix 2000,  avec
autant de pages sans phylactères,  incarne jusque dans son ambition démesurée
une orientation forte et constante de l’Association depuis ses débuts. C’est qu’aux
antipodes  peut-être  de  l’art  du  « conteur36 »,  qui  transmet  un  récit  d’expérience
qu’un auditeur très attentif pourra retenir puis raconter à son tour, le récit muet de
bande dessinée est le lieu par excellence de l’expression la plus singulière du style.
La  tension  est  forte  entre  la  force  expressive  et  l’obligation  narrative :  ne
retrouve‑t‑on pas alors, comme le suggère Christophe Dony, la trace d’un cinéma à
la Murnau, sans son ni cartons ? Parler de « plan élargi » ou de « caméra37 », c’est
montrer, le noir et blanc aidant, la proximité entre deux arts38 qui, se privant des
mots, n’en sont pas moins suggestifs, au contraire. L’exemple retenu par Chr. Dony,
un récit policier dessiné de Thomas Ott (73304‑23‑4153‑96‑6‑8), permet d’analyser
plus avant les survivances, via la BD, d’un genre ancien du cinéma, le film noir. Les
spécificités  du  récit  dessiné  n’en  sont  que  plus  évidentes :  « effet  tableau39 »  et
ellipses,  absolu de la case immobile et  entre‑cases mystérieux appartiennent en
propre à la BD. Minimalisme hyper‑expressif et geste de grande maîtrise, ce silence
du dessin permet par ailleurs de tendre à une diffusion « universelle40 » puisque le
problème de la traduction ne se pose plus. À l’inverse, le texte l’emporte sur l’image
dans plusieurs récits de Killoffer ou Trondheim publiés dans Lapin et étudiés, parmi
d’autres, par Gert Meesters. Les relevés proposés débouchent sur des conclusions
nuancées,  d’où  leur  importance :  les  auteurs  de  L’Association  « se  méfient  d’un
codage trop spécifique à  la  bande dessinée41 ».  Ainsi,  une  « logique littéraire42 »
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l’emporte  dès  lors  que  se  manifestent  un  plus  grand  souci  de  clarté  ou  des
préoccupations proches de l’autobiographie et de l’autofiction. 

On le voit, c’est finalement souvent la question des limites, de la tradition et des
codes  qui  se  trouve  posée  par  les  travaux  complémentaires  d’Acme.  Ni
néo‑classicisme,  ni  underground,  L’Association est  encore à situer dans un grand
écart modéré qui explique sa richesse et son impact. À l’Assoc’, on innove, mais on
n’oublie jamais les lecteurs qui, eux aussi, goûtent plus ou moins l’expérimentation.
Le principe de la collection représente bien une sorte de tri  a priori et, si la jeune
Éprouvette bénéficie, l’année de sa naissance, de la première page du catalogue43,
les  séries  les  plus  fournies  contiennent  d’abord  et  avant  tout  des  histoires
graphiques. Par ailleurs, les expériences de type OUBAPO sont aussi l’occasion de
dessiner à plusieurs mains, de jouer ensemble des multiples instruments de la BD.
Ici encore, les généreuses illustrations pleine page données à lire et voir au lecteur
du recueil d’Acme s’avèrent plus qu’utiles :  les « défis44 » lancés par les auteurs à
eux‑mêmes sont comme autant de preuves en acte de ce que peut la BD et de ce
dont est capable chacun. On devine qu’Éprouvette complète ces Oupera comme les
Pattes de mouche :  d’un côté,  la planche ou la nouvelle graphique plus ou moins
expérimentale,  de  l’autre,  le  livre  critique.  Le  jeu  n’excluant  pas  le  sérieux,
L’Association  propose  un  panorama  de  cette  littérature  sous‑estimée  qui  fait
toujours  parler  d’elle  sur  le  mode du  blâme ou  du  mépris,  de  quoi  remplir  un
Dictionnaire des idées reçues45. La contre‑attaque peut passer par Gilles Ciment ou
Christian Rosset, mais toujours dans l’esprit punk d’un do it yourself renouvelé. 

Il y a la place, dans une BD, pour le débat et le moment didactique, et c’est là aussi
que  L’Association  innove.  Les  carnets  de  Sfar  sont  remplis  de  défenses  et
illustrations (Émile  Bravo,  Quentin  Blake,  Sempé…),  non  moins  que  de  comptes
rendus  de  discussions  plaisantes  et  décisives.  Un  dialogue  retranscrit  entre  le
« maître46 » Moebius et le supposé disciple Sfar, au cœur de  Piano (2003), retient
particulièrement l’attention de Maud Hagelstein : « dessin réaliste » contre « dessin
vivant47 »,  soit  une  question  de  fond  donnant  l’occasion  d’un  « pow wow sur  le
dessin48 »  où les  interlocuteurs  finissent  transformés au sens propre,  animalisés
entre  autres,  incarnation  de  leur  propos.  La  figure  du  dessinateur,  décidément
centrale, s’autorise tous les écarts plastiques et discursifs ; il fait, il est ce qu’il veut
montrer,  s’exprimant  sur  un  art  dont  il  est  aussi  le  protagoniste.  Il  peut  même
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proposer  en  fin  d’album,  comme  cela  se  fait  par  exemple  désormais  chez
Delcourt (collection  Aire  libre)  ou  Gallimard (collection  Bayou),  des  premières
esquisses ou des commentaires sur ses sources, le pastel ou encore la musique
klezmer,  en  fait  des  paratextes  flirtant  avec  la  génétique.  Là  encore,  on  peut
supposer  une  impulsion  originale  de  L’Association  dans  ces  nouvelles  façons
d’éditer  le  livre  de  BD.  Un  peu  professeurs49,  les  auteurs  se  font  à  l’occasion
théoriciens ; à côté de la collection plusieurs fois mentionnée,  L’Éprouvette fut une
« revue  littéraire  et  artistique50 »  à  trois  numéros.  Polémistes  et  satiristes,  ils
n’oublient  pas  que le  potentiel  comique de  la  BD peut  appuyer  leur  propos  en
évitant  la  lourdeur  de  discours  qui  ne  créent  parfois  que  leur  propre  système.
L’auto‑dérision, signe de maturité par excellence, n’est pas oubliée. Se croquant les
uns les autres, les hérauts de la BD s’efforcent de garder la tête froide face à un
succès aussi massif que celui de  Persépolis51, mais acceptent les remises en cause
extérieures :  la  compagne de  Sfar  critique sa  propre  représentation  dans  Piano,
David B. entend l’éloge de la BD qui sait se rendre accessible dans son récent Journal
d’Italie. Ils sont nombreux et parfois inattendus, donc, les moyens de pratiquer en la
défendant cette « littérature détestable à tout point de vue52 ». 

Ayroles, Sfar, Ott, Delisle… et les autres : la
question du style

« Écriture53 » composite, la bande dessinée selon les tenants de L’Association (mais
aussi de Cornélius, Ego comme x…) pose souvent de doubles questions, narration et
dessin, lisible et visible, codes  et signes. On reviendra ici une dernière fois sur les
auteurs les plus mis en avant au fil de contributions diverses dans leurs approches
et généreuses quant à l’illustration. Donner à (aller) voir les œuvres est l’une des
plus évidentes vertus du recueil ; la formule monographique adoptée par plusieurs
articles  permet  la  citation d’une vingtaine de cases ou planches.  C’est  peu pour
saisir un style, mais très suffisant pour donner envie d’aller le découvrir plus avant.
Choisissant quelques auteurs, voire quelques volumes très précis, Acme ne prétend
pas  délivrer  un  impossible  portrait  de  groupe  complet,  mais  offrir  quelques
instantanés d’une génération consciente de son importance.  L’attention extrême
portée  au  détail  dans  l’image  permet  d’aiguiser  l’œil  du  lecteur,  plus  seulement
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mobilisé  et  guidé  par  la  démonstration  universitaire.  On lui  permet  de  voir  par
lui‑même, d’avoir envie aussi de poursuivre la piste esquissée pour chaque artiste. 

S’il y a « autant de langages que de dessinateurs54 », le point commun des auteurs
retenus semble être celui  d’une interrogation par leur œuvre de la « spécificité »
fameuse depuis  Les Cahiers de la bande dessinée, « période Thierry Groensteen55 ».
Jeux  sur  les  codes,  recherche  des  limites,  voire (par  conséquent)  de  l’épure  et
conscience spéculaire du medium réunissent bien Ayroles, Ott, Delisle, Manuel et à
certains  égards  Sfar,  au  tracé  très  reconnaissable  et  de  plus  en  plus  affirmé le
temps passant (paramètre classique de la notion de « style »). Ces dessinateurs ont
le  privilège  précieux  de  voir  exposés  pleine  page  ou  en  illustration‑citation  des
morceaux choisis de leurs travaux. Grâce à Sémir Badir, une planche complète de
Manuel  connaît  les  honneurs  d’une  analyse  sémiotique  qui  conclut  à  la
« modernité56 » par la réflexivité, et l’on a vu à quel point la génération‑Association
s’interrogeait  sur le statut,  les techniques et la définition d’un medium en passe
d’être reconnu comme jamais à l’orée de l’an 2000. Ni film dessiné, ni littérature
secondaire,  et  pourtant  parente,  la  BD se cherche,  auteurs  et  critiques engagés
dans la même conquête, un espace à soi.  S’il  faut parler d’avant‑garde, qui peut
reprendre le flambeau ? Jean‑Christophe Menu a dès 2005 posé la question, et le
groupe  Acme  de  son  côté  esquisse  une  liste  pour  la  « nouvelle  génération57 ».
Mieux :  six  pages  d’images,  parmi  les  moins  connues  par  définition  des  corpus
proposés, suggèrent une relève, héritière encore, demain dissidente ? 

Voilà bien ce qui plaît tant dans ce beau livre, qui est à la BD ce qu’un livre d’art bien
fait,  bien  pensé,  offre  aux  tableaux  d’un  musée :  l’invite  à  une  « lecture
esthétique58 », au vrai demandée en premier lieu par les dessinateurs eux‑mêmes.
Exemplaire en est la mise en page de l’ultime contribution signée Dick Tomasovic ;
traquant l’« insaisissable59 » auquel se heurte l’image « irréductible60 » qu’elle admet,
le  texte  côtoie  ces  noirs  du  Shenzen  de  Delisle  qui  disent  ne  pas  pouvoir  tout
montrer. C’est d’un regard plus attentif, mais aussi plus sensible qu’il s’agit, et d’un
discours qui n’ignore pas qu’il  concerne des artistes en activité et qui continuent
ainsi  à  créer  du  nouveau.  D. Tomasovic  note  ainsi  que  Delisle,  depuis
Shenzen (2000),  a  changé d’éditeur,  tout  en gardant  des  traits  emblématiques et
fondateurs  de  L’Association :  la  forme  journal,  le  goût  du  détail,  la  « dérision
réflexive61 »…  De  telles  observations  se  voient  confirmées  par  les  récentes
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Chroniques  de  Jérusalem62.  Le  mérite  de  telles  analyses  réside  aussi  dans
l’enregistrement  de  faits (de  style)  à  un  moment  donné  comme  base  de
comparaison.

Que l’on aime et connaisse le catalogue de L’Association ou qu’on découvre cette
littérature grâce à l’ouvrage du Groupe Acme, la multitude des reproductions de
format variable, disposées parfois non sans une fantaisie qui fait honneur à l’objet
esthétique mosaïqué, additionne deux vertus. Celle du photogramme de cinéma,
d’abord :  sortie  de  sa  planche,  la  case  prend  l’ampleur  qu’on  accorde  plus
habituellement à la peinture. Moment figé, et par là sublimé, d’un film ou d’une
narration visuelle suspendue, le dessin de BD agrandi ou reproduit  pour lui‑même
rayonne  d’une  beauté  plus  évidente.  Il  acquiert  aussi,  seconde  et  inestimable
qualité,  la  valeur  d’un  « détail »  pictural  dont  on  sait  la  « surprise »,  la
« récompense »  et  pour  tout  dire  «l’ expérience63 »  qu’il  représente.  Quant  à  ces
nombreuses pages sans texte, sinon celui des dessinateurs reproduits et cités, qui
collent  et  confrontent  des  couvertures  d’une  même  collection  ou  des  extraits
disparates mais non dénués d’échos64,  c’est bien à une intelligence spécifique et
revendiquée qu’elles s’adressent : celle du lecteur avisé de bande dessinée.
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