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L'exubérante brieveté de George Sand : de 'ambiguité
de I'écriture du fragment...

Nicole Michel-Grépat

[...] Elle (George Sand) s‘approprie les formes journalistiques pour en jouer, les assouplir,
les transgresser ou les confondre. Elle pratique résolument l'exercice critique tout en se
maintenant a I'écart de la critique professionnelle comme de la critique dogmatique’.

L'analyse d'une écriture sandienne de la briéveté, celle de l'article, qui prend des
libertés avec la doxa générique ne peut que répondre a une attente : le saisissement
de I';euvre dans sa logique intime, avec le questionnement qui en découle pour une
circulation fructueuse des idées. C'est ce qui nous est proposé par Marie-Eve
Thérenty et par Olivier Bara et Christine Planté, les directeurs des deux ouvrages
George Sand journaliste et George Sand critique?. En effet, un pilotage synchrone de
ces deux volumes présente un intérét majeur pour le chercheur car ces deux livres
collectifs ont pour point commun d'offrir une réelle approche de l'esthétique
journalistique et critique de Sand. lls rassemblent des études sur des textes
sandiens peu lus ou méconnus, et proposent une histoire de leur genése qui leur
permet d'occuper ainsi la vraie place qui leur revient au sein de l'ceuvre toute
entiere. Sand a réalisé pas moins de quatre cents articles dans une gamme tres
large de journaux et sous plusieurs genres, de la critique dramatique, littéraire,
picturale et musicale aux écrits politiques, récits de voyage, étude de moceurs et
méme nécrologies, billets dhumeur et droit de réponse: la palette est compléte
pour nuancer la poétique journalistique de cette écrivaine.

L'ouvrage George Sand journaliste, sous la direction de M.-E. Thérenty se construit
autour de quatre parties: la premiére sur «Les postures de l'engagement
journalistique », la seconde sur « Les poétiques journalistiques », la troisieme sur
« Feuilletons et fictions », et la quatrieme sur « George Sand face a la presse ». C'est
donc la polémique «fiction, réalité et lyrisme », mais aussi la problématique de
I'hybridité obligée de la sérialité par rapport au recueil, qui nourrissent ces quatre
éclairages qui tentent de cerner l'équilibre difficile entre le biographique et les
événements factuels fondateurs, entre la tension de lintime et la possible
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dispersion du moi sandien. L'ouvrage George Sand critique. Une autorité paradoxale,
sous la direction d'O.Bara et de Chr.Planté, s'ouvre d'emblée sur une partie
consacrée aux « Ecritures de la critique », puis se poursuit par « Moments critiques »
suivis par « Dialogues critiques » et enfin se clot sur « Esthétique et poétique ».
L'analyse dévoile ici une critique sandienne innovante et novatrice qui confirme le
réle déterminant de Sand en son siécle: celle qui ne dresse pas de panthéon
littéraire et ne cite pas de modeles traditionnels, n'hésite pas a confisquer la parole
des auteurs qu'elle critique pour reformuler un credo esthétique et éthique
personnel qui délivre une authentique histoire du roman en filigrane de ses
discours.

Une écriture journalistique tactique,
personnelle et autocentrée

Depuis 2004, année de la parution des analyses de M.-E. Thérenty et Alain Vaillant3
sur presse et plumes, la qualité sémiotique du journal est revue a la hausse et le
périodique s'est vu élevé au rang de laboratoire d’invention scripturale : l'univers du
périodique et l'art d'écrire ne sont donc plus si facilement cloisonnés! Bien au
contraire, le travail journalistique et la production littéraire se rencontrent, le
rapport de la littérature a la presse n'est plus incongru car la poétique du support
meédiatique existe, il n'y a pas renoncement du littéraire dans la posture
journalistique mais ré-invention de I'écriture et nouveau devenir des textes par le
journal. Le dialogue et les interférences sont permis, mais dans un climat qui reste

néanmoins trés tourmenté et partiellement mouvementé, en tout cas au xix® siécle :
Sand en fera les frais !

Sand défend une poétique de I'hybridation qui se révele progressivement au service
d'une affirmation du Je auctorial, c'est pourquoi ces exercices journalistiques
s'averent nécessaires, mais bien loin des journaux féminins ou féministes, comme
on serait en droit de le supposer. Plus que des revendications féministes, ce qui
anime Sand, c'est une dénonciation pugnace des codes traditionnellement imposés
a tous, en particulier ceux si astreignants et stérilisants de la Presse. Ses écoles
journalistiques sont, a son arrivée a Paris, en 1831, le Figaro d’Henri de Latouche,
puis a partir de 1832, la Revue des deux mondes de Buloz, enfin en 1837, Le Monde de
Lamennais. Elle crée en 1841 la Revue indépendante avec Pierre Leroux ou elle se fait
porte-parole des femmes, des ouvriers et des paysans. Son engagement aupres des
minorités muettes se concrétise ensuite par L'Eclaireur de Iindre ou elle tente de
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donner une voix littéraire a sa province berrichonne. En fait, I'écrivaine se construit
au travers d’'un journalisme de libération qui refuse tout formatage et contourne les
normes génériques. Détournement puis ruse permettent méme, et c'est en cela
remarquable, d'asseoir une parole politique qui est a son apogée en 1848 et
s'investit dans son propre journal La Cause du peuple avec Victor Borie. Apres cette
date, la désillusion est tangible jusqu'en 1851, puis l'écrivaine aime a décliner
meeurs et coutumes du Berry dans L'lllustration, Le Magasin pittoresque et Le Courrier
francais. C'est a partir de 1858 que les retrouvailles avec La Revue des deux mondes
operent pour « une prose poétique libérée et digressive apte a traiter de tous les
sujets méme des plus intimes et des plus inattendus* ». Francois Buloz obtient en
définitive pour La Revue des deux mondes I'exclusivité d'une soixantaine de romans
de George Sand sur presque quarante-cing ans, jusqu'en 1876 ; c'est dire si ce
journal devient alors le laboratoire de I'ceuvre et réciproquement.

La posture oppositionnelle, mais sans réel désir de polémique, s'impose et la
brieveté vécue d'emblée comme une contrainte se maitrise, et parfois se sublime,
pour faire parler les grandes questions sociales et faire surgir des opinions
controversées et bien trempeées, si ce n'est subversives. Du recueil a la presse,
litinéraire de la poétique sandienne est trouvé par le dialogismes des écrits entre
eux, par I'nybridité de la fiction et du questionnement journalistique et par le
lyrisme transgressif des codes. Non sans échec d'ailleurs car Sand crée d'inévitables
tensions en se détournant de la doxa journalistique, ainsi pour les Lettres a Marcie,
publiées dans Le Monde, elle doit résoudre ce probleme générique : ce sera dans
'emploi d'une stratégie fictive, en situant I'ouvrage dans un contexte mi-littéraire,
mi-journalistique du roman-feuilleton.

Fécondité des interactions entre espace
public et privé

Pour La Revue des deux mondes, Sand s'essaie a I'épistolaire ; Lettre d’'un voyageur
parait le 15 mai 1834, dédicacée a Musset, inspirée par leur aventure vénitienne et
premier essai d'une théatralisation de soi par une revue ainsi instrumentalisée. De
méme dans Le Pere Va-tout seul, dans 'Alimanach populaire de la France de 1845,
I'écrivaine fait entrer du théatre dans larticle politique par une structure de
narrations enchassées. Son passage dans la presse est parfois douloureux mais tres
fructueux; c'est ainsi que par ce canal public, elle pourra diffuser aussi des discours
sur la littérature. Selon Chr. Planté, la presse est une nécessité et un choix, offrant
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paradoxalement l'opportunité «de se créer une liberté en jouant de
contre-pouvoirs, en naviguant entre des milieux différents et en refusant de s'affilier
totalement a aucun® », car « elle (Sand) adapte, autant que faire se peut, le support
au propos — ou le propos au support® ». C'est pourquoi Sand rend poreuses toutes
les frontieres entre critique littéraire et article de presse, entre espace public et
privé, prenant la plume pour défendre, faire lire, faire comprendre et aimer, a
travers une voix incarnée, un je engagé. C'est en fait le désir de lisibilité qui explique
cette stratégie d'écriture.

L'écrivaine est aussi critique d'art dans une mise en perspective de son grand ami
Delacroix avec Ingres et Courbet, mais a rebours du contexte saturé de débats
techniques et esthétiques entre dessin et couleur, traditions et modernité,
idéalisme et réalisme. « George Sand recycle et recentre I'actualité en I'extrayant de
son contexte immédiat », selon Marie-Hélene Girard, « pour donner carriere a une
réflexion personnelle et sereine qui échappe a la pression de [lactualité
journalistique » :

Sand fut assez consciente des enjeux pour donner préséance aux valeurs
humaines sur les positions esthétiques ou doctrinaires, ce qui ['éloignait
immanquablement de la déontologie qu'était en train de se forger la critique
dart’.

Pour Francois Kerlouégan, la critique picturale est d'abord pour Sand le lieu
d'affirmation d'un manifeste esthétique :

Il s'agit, pour le critique, de donner a lire un texte aussi beau que le tableau
commenté, [...] l'article jouant de son double statut de discours intime dans un

espace public®.

Sand défend une remarquable filiation entre les ceuvres et les artistes, la création
est alors acte collectif, se nourrissant de reprises et de greffes et évoluant au fil des
relais successifs.

Sand surprend aussi par la richesse et l'inventivité de... ses nécrologies, des textes
hors normes malgré les invariants de I'exercice obligé ! Elle confére a ce genre une
mise en fiction des faits pourtant avérés et met en scéne ainsi 'hommage rendu :
dimension émotionnelle, dimension morale et intention didactique, rien ne manque
pour donner une prétention universelle a ce genre de texte ou écrire pour autrui
permet I'écriture de soi.

o N o wu
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Edification d’'une pensée sandienne du
média

La publication en feuilletons de son autobiographie Histoire de ma vie dans La Presse,
en 1854 et celle d’Elle et Lui en 1857 dans La Revue des deux mondes montrent bien
que Sand obéit a une véritable stratégie médiatique. Contrainte a un découpage
narratif particulier pour le roman-feuilleton, I'écrivaine s'exerce a un nouveau
métier qui la déstabilise parfois, méme si elle ne manque ni de fécondité, ni d'un
certain talent pour suspendre le récit. L'assiduité quotidienne l'agace, elle écrit
I'Histoire a partir d'épisodes oubliés, délaissant souvent les faits officiels. Elle aborde
les grands écrivains, Rousseau, Balzac ou Hugo, sous la forme de causeries
multipliant les anecdotes de lintimité: ce sont les rapports de parenté, de
cousinage, de famille entre les écrivains et aussi entre les personnages qu'elle
s'attache a révéler dans [histoire littéraire qu'elle affectionne. Réécritures,
palimpsestes, assimilation de l'ceuvre critiquée par « butinage citationnel », pour
reprendre I'expression deM.-E. Thérenty, caractérisent son travail critique sur les
ceuvres gqu'elle admire et dont elle se veut l'avocate convaincante auprés de ses
contemporains :

Cet idéal esthétique de I'hybridation généralisée, du non homogene, de la filiation,

de la perméabilité des écritures cousues les unes aux autres est manifestement

une des voies esthétiques de la modernité sandienne®.

La critique sociale s'impose aussi a elle, ce qui la fait tenter d'autres pactes de
lecture. Voulant écrire sur la littérature de son temps, de 1833 a 1876, elle poursuit
une activité critique pour asseoir une autorité, qualifiée par les spécialistes de
« paradoxale ». Liberté de ton, liberté des formes, sa critique s'affirme inventive,
imprégnée d'une empathie intelligente et d'une bienveillance combative: elle
s'approprie les formes journalistiques pour les modifier a son aise, assouplir leur
rigueur, dénoncer leurs astreintes. Le dogmatisme lui fait peur, alors elle se livre a
d'autres investigations sur le plan de I'écriture, sa réflexion ne lache rien, elle se
construit par un travail acharné de nouvelles postures littéraires, et son idéal
esthétique assure sa légitimité. Sand explore un nouveau monde, celui de la presse
et de I'édition et ce faisant, joue aussi un nouveau rble dans la vie littéraire et

artistique du xix® siécle, celui d'une écrivaine que Brigitte Diaz qualifie de « plus
conviviale que doctorale, plus expérimentale que dogmatique, et plus littéraire que
journalistique’ », surtout dans la forme épistolaire qu'elle imprime a ses articles
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critiques pour leur donner une dimension illocutoire qui concrétise le lien privilégié
gu'elle entretient avec les auteurs des ceuvres considérées. Elle analyse alors
'ouvrage pour lui redonner une autre lisibilité, comme un conseiller littéraire le
ferait:

En critigue comme en correspondance, elle est une médiatrice, Hermes féminin,
ouvrant la route aux plus jeunes par le réseau de ses lettres et de ses articles'".

Br. Diaz remarque que la lettre devient alors le terreau de la réflexion critique
sandienne, son terrain d'essai, comme une sorte de caisse de résonance du
dialogue épistolaire, un geste d'accompagnement symbolique: voila que nait
I'article-lettre qui érige l'auteur comme figure centrale de l'essai critique et
interlocuteur a part entiere, et ainsi débute une véritable philosophie de I'art qui se
ramene en fait a une esthétique de la réception. Quant aux Préfaces, elles servent
par leur programme pédagogique manifeste le besoin d'instruire, de transmettre
des idées, d’affiner un go(t littéraire. D’'une part, grace aux possibles de la presse,
I'écriture alimentaire du roman-feuilleton s'accompagne d'un engagement novateur
en parallele. Et d'autre part, la critique sandienne, pour José-Luis Diaz, met l'accent
sur la dimension existentielle de I'écriture et fait du malheur de l'écrivain une
condition sine qua non de la création : l'article sur Senancour, 'Essai sur le drame
fantastique, I'article sur Maurice de Guérin et celui sur Rousseau se présentent en
fait comme «une bible du malheur littéraire’ » ou la sauvageonne de Nohant
s'engage dans un romantisme a tendance mélancolique, dépressive et dolente. Une
étiologie sociale de ce «lignage du malheur » ressort de ce travail critique sandien
fondé sur un désir de classer, hiérarchiser, corréler pour comprendre mieux.

Sand défend toutes les pragmatiques d'une esthétique en actes et engagements. A
ce propos, Jean Lacoste’ souligne que la lecture sandienne de I'ceuvre de Goethe
dans son article sur Faust dévoile l'influence de Wilhem Meister sur Consuelo dans
son message social, religieux et politique. L'écrivaine critique ose alors l'association
des plus obscures questions métaphysiques et du monde réel, pour une tentative
de reconstruction spiritualiste de la société : elle ceuvre pour une synthese entre le
besoin de croire et la nécessité du doute, et pour une confrontation d'un réel borné
et des figures allégoriques de la transcendance. C'est bien ce qui se dégage de son
discours théorique sur le fantastique ou elle s'accorde le rejet des regles classiques
de composition pour valoriser tout type de rupture avec le discours réaliste dont
elle programme ainsi les limites et l'inefficacité créative et émotionnelle. Mais elle ne
méprise ni la forme, ni les realia; d'ailleurs, dans sa rencontre avec Victor Hugo
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dans les années 1864, elle célebre «la glorification ardente de l'idéal » mais aussi
« 'embrassement plein d'entrailles avec le réel' »,

Deux années phare de la critique

Cest I'année 1845 que Claudine Grossir retient comme fondamentale, suite a une
accélération et une intensification de la production critique liée a une actualité
chargée mais surtout pour les enjeux majeurs de cette période charniere qui
accorde un fort crédit a la presse du moment comme forme d’'expression publique :

Le territoire de la presse apparait alors comme le lieu ou pourront se conjuguer
réflexion et action, ou les socialistes pourront convertir leur discours en actes'>.

Cette année-la, elle fait le compte rendu de la réception de Sainte-Beuve a
I'’Académie francaise, article qu'elle donne a La Réforme :Pierre Laforgue voit dans la
réflexion sandienne sur la consubstantialité langue et société une réflexion de
nature politique proche de celle de Michelet ; I'écrivaine veut

donner une langue au peuple pour faire de lui un élément essentiel de la socialité

post-révolutionnaire et, de cette facon, le constituer en sujet, sujet de I'histoire et

sujet de sa propre histoire®.

Sand lie ensemble la question sociale et la question littéraire et c'est par des
dialogues sur la poésie des prolétaires qu'elle souléve la problématique du génie du
peuple, faisant de la plupart de ses attaques contre Hugo un boulet contre tout
romantisme proprement académique et institutionnalisé.

L'année 1863 est également une date marquante pour Chr. Planté, car elle est
féconde pour affirmer la cohérence entre les différents aspects de I'ceuvre suite a la
porosité recherchée des domaines de I'écriture créative et de I'écriture critique.
Pourtant 'année 1863 est un temps faible, sans grand événement décisif, C'est le
temps d’'une retraite a Nohant, a la campagne pour travailler « comme un negre »,
dit-elle dans une lettre a Eugéne Lambert, pour achever Mademoiselle la Quintinie,
un roman anticlérical qui parait dans La Revue des deux mondes du 1" mars au
15 mai. Tant a propos du réveil du mouvement ouvrier qu'a propos du salon des
refusés, Sand désire s'inscrire au cceur des grandes préoccupations de son siecle,
en reéelle coincidence avec son temps et dans une volonté farouche de
contemporanéité. La production critique hétéroclite a aussi bien pour sujet Gustave
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Flaubert ou Edmond About, que I'Académie francaise et son refus dintégrer les
femmes, mais aussi la comédie d’Edouard Cadol et la gravure de Calamatta, sans
oublier son tres cher Jean-Jacques Rousseau. Cette hétéroclite autorité littéraire sert
en fait des engagements progressistes et une volonté lucide dont les formes
dialogiques de la critique sandienne sont la forme privilégiée: revendication,
incitation et célébration sont les trois volets d'une fonction didactique qu’elle entend
assumer vis-a-vis du peuple qu'elle veut émanciper et de la bourgeoisie qu’elle veut
conscientiser.

Ces deux volumes constituent donc une contribution trés intéressante, richement
informée par des notes précises et une bibliographie sélective récente, aux études
sandiennes. lls nous font découvrir les relations étroites et parfois compliquées que
I'écrivaine entretient avec la presse, et soulignent l'innutrition que le journal assure
a I'ceuvre toute entiere.

Le caractere transgressif des supports polymorphes et linscription dans une
modernité d'écriture expliquent l'intérét soutenu des chercheurs pour cette dame
des lettres hors pair : tous les contributeurs des ouvrages George Sand journaliste et
George Sand critique réussissent, a n'en pas douter, a satisfaire I'appétit des lecteurs
d’en savoir toujours plus sur la prétendue scandaleuse et sainte George Sand,
nuancant agréablement la fadeur du portrait monolithe de «la-bonne-dame-de-
Nohant », s'affirmant avant tout auteure ironique, indépendante et provocatrice !
« Oui mon cher ami, j'aime Salammbd, parce que jaime les tentatives [...] » et c'est
bien le grand mérite universitaire de ces deux ouvrages de célébrer une George
Sand des tentatives...
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