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Le regard médusé : pratiques & valeurs de l’effroi à
travers les mises en scène contemporaines de Titus
Andronicus

Ouafae El Mansouri

Comptant quatorze meurtres (dont neuf commis sur scène), un viol, six amputations, et une scène

d’anthropophagie, la première pièce de Shakespeare, Titus Andronicus, s’est imposée comme l’un

des  parangons  des  œuvres  dramatiques  effroyables.  Accusé  d’être  mal  écrit  et  mal  construit,

coupable de développer une horreur de mauvais goût, jugé indigne du génie dramatique de son

auteur (au point que la paternité shakespearienne fut remise en cause), ce monstre dramatique a

suscité l’embarras de la critique anglaise. La pièce connut une réception non moins contemptrice

en  France,  tant  l’œuvre  shakespearienne  contrevenait  au  « bon  goût »  français.  Le  rejet  de

l’œuvre  — ou  du  moins  son  incompréhension —  perdure  le  long  du  xixe siècle :  chez  les

romantiques,  qui  reconnurent  pleinement  le  génie  shakespearien,  le  caractère  insoutenable  de

Titus  Andronicus suscite  encore  la  gêne.  Les  propos  de  François‑Victor  Hugo,  traducteur

important de Shakespeare, méritent à cet égard d’être cités : 

[La pièce Titus Andronicus] entasse comme à plaisir, les monstruosités. Elle blesse
hideusement  les  sentiments  les  plus  doux  et  les  plus  sacrés.  [...]  Elle  révolte
l’humanité.  Dans cette barbare fiction,  ni  merci  ni  clémence.  Nulle part  il  n’y  a
place pour la sympathie. À qui s’intéresser ? À qui s’attacher ? Qui peut‑on aimer et
admirer  dans  ce  drame coupe-gorge ?  [...]  Mais  heureusement  ce  drame n'est
qu'une affreuse et exceptionnelle fiction contre laquelle proteste le théâtre entier
de Shakespeare1.

Les mots du traducteur sont exemplaires de la réception qu’a suscitée la pièce avant le xxe siècle.

Ils marquent la spécificité de la relation esthétique et éthique qu’engage l’œuvre à l’égard de son

lecteur : lire  Titus est une épreuve au sens physique du terme, épreuve dont le lecteur ressort

« blessé », désorienté et révolté pour s’être confronté au spectacle d’un mal absolu qui oblitère

toute identification et ruine toute espérance en la civilisation2. Ce jugement de Fr.‑V. Hugo est

significatif d’un certain type de réception suscitée par l’œuvre effroyable, qui associe le choc

émotif ressenti à la lecture et son caractère moralement choquant : l’effroi produit par l’œuvre se

convertit  de  ce  fait  en  répulsion  et  révolte.  En  effet,  la  multiplication  de  faits  atroces  et  la
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gradation dans l’horreur (« à plaisir » précise Fr.‑V. Hugo) risquent de créer un effet de saturation

du lecteur et du spectateur et de plonger ce dernier dans une forme de dégoût ou de nausée3. 

Le caractère insoutenable, physiquement et moralement, de l’œuvre est envisagé différemment

aux xxe et  xxie siècles. De fait, le discours de Fr.‑V. Hugo nous semble daté parce qu’il fait état

d’une conception du théâtre remise en cause par une époque qui, taraudée par la question du mal

et de la violence extrême4, pense et légitime à nouveaux frais les valeurs du choc et de l’effroi

devant  le  spectacle  insoutenable.  La  lente  reconnaissance  puis  le  véritable  engouement  que

connut  Titus  Andronicus au  xxe siècle,  ainsi  que  le  retrace  Isabelle  Blanchet‑Beucher,  doit

s’appréhender en regard de la valorisation de l’effroi comme affect dramatique. À partir de la

mise en scène mythique de Peter Brooks de 1955, la pièce connait une vogue de plus en plus

sensible, comme en attestent les quinze mises en scène de la pièce en l’espace de vingt-cinq ans,

de  1972  à  20075.  Cet  enthousiasme  soudain  ne  peut  être  dénué  de  signification :  c’est  ce

qu’explore l’auteure des  Mises en scène de l’effroi, Titus Andronicus, en étudiant dix mises en

scène de la pièce, anglaises et françaises, entre 1955 et 20066. Ce faisant, l’auteure s’interroge sur

la  mise en forme scénique d’une pièce qu’on a pu croire  « irreprésentable »,  en articulant  la

diversité d’une praxis de l’effroi à une théorie de l’œuvre effroyable. 

Du texte à ses mises en scène : figuration
et effets effroyables de Titus Andronicus

La pièce de Shakespeare exploite tous les possibles de la représentation de la violence, du récit à

sa monstration directe et entière. Si les actes les plus difficilement représentables techniquement

— la mutilation de Lavinia par exemple — ont lieu hors scène, Shakespeare n’en mobilise pas

moins  fortement  l’imagination  de  l’auditoire.  Dans  une  excellente  étude  dramaturgique  de

l’œuvre qui occupe la première partie de son ouvrage, I. Blanchet‑Beucher montre comment la

dramaturgie de la violence dans Titus Andronicus ne joue pas seulement sur la sollicitation d’un

choc  visuel  devant  des  actes  sanglants  difficilement  soutenables,  mais  en  appelle  aussi  à

l’imaginaire et à la mémoire affective de l’auditoire. C’est ainsi différentes modalités du voir que

Titus Andronicus met en place, en interrogeant le regard et la mise en spectacle de l’horreur à

travers ces personnages éprouvés et sidérés devant le mal infligé par l’ennemi, à l’exemple de

Lucius s’exclamant devant sa sœur violée et mutilée : « Ay me, this object kills me7 ». La pièce de

Shakespeare orchestre l’effroi en mettant en place une tension vers l’horreur à venir : il faut ici
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préciser  qu’I. Blanchet‑Beucher  distingue  effroi  et  horreur  sur  l’idée  d’une  inquiétude,  d’une

attente inquiète tendue vers l’atrocité future : 

L’effroi naît du caractère inévitable de l’horreur, ou plutôt de la conscience de son
caractère  inévitable.  L’horreur  n’est  pas  alors  une  fin ;  l’important  est  d’avoir
conscience qu’elle va advenir, qu’elle est là, toute proche, et que l’on ne pourra pas
s’empêcher de voir. (p. 13)

Un  texte  ambigu  et  dérangeant :  le  rire  et
l’effroi

Si le texte shakespearien fixe lui-même sa scénographie et les modalités de la représentation des

actes effroyables, le metteur en scène a, on le sait, toute liberté face au matériau textuel : il peut

aussi bien contrevenir aux indications scéniques de Shakespeare que couper et modifier le texte.

L’étude d’I. Blancher‑Beucher montre, si besoin en était, l’opération de transformation, voire de

« défiguration »  qu’une  œuvre  peut  subir  en  plateau :  tandis  que  P. Brook8 a  supprimé  les

passages  les  plus  ridicules  ou  discordants,  ainsi  que  certains  actes  brutaux  (le  meurtre  de

Démétrius et Chiron) au profit  d’une occultation et d’une esthétisation de la violence, Daniel

Mesguich9 pour sa part traduit et réécrit la pièce en lui amalgamant d’autres textes. Le défaut de

vraisemblance de la pièce et son hétérogénéité tonal est en général à l’origine de la plupart des

coupes  opérées  par  les  metteurs  en  scène :  il  s’agit  surtout  de  gommer  les  discordances

génériques  et  les  hiatus  comportementaux  des  personnages.  Le  cas  de  la  mise  en  scène  de

Christian Esnay10 est singulier de ce point de vue puisqu’elle assume totalement les dissonances

de  registre  en  les  accentuant par  un  traitement  parodique  et  grand-guignolesque  qui  met  à

distance l’horreur.  Chr. Esnay n’a eu de cesse de jouer sur  des effets  de décalage et  sur  une

grandiloquence qui confine au grotesque grinçant. Citons par exemple l’intermède musical placé

avant  le  début  de  la  représentation  dans  lequel  l’on  pouvait  entendre  chanter  une  version

remaniée  de  « Alouette,  gentille  alouette »  puis  « Tiens,  voilà  du  boudin »,  ou  encore  le

traitement humoristique du rôle de Lavinia,  dont  la  difficulté  à  se faire  comprendre après sa

mutilation provoquait le rire du public. 

L’analyse  de  la  place  accordée  au  rire  occupe  à  bon droit  un  espace  important  dans  l’étude

d’I. Blanchet‑Beucher, qui montre que si le rire de Titus Andronicus a majoritairement été refusé

ou, pour le moins, considéré avec circonspection, le comique peut parfois servir l’effroi.  Son

étude de la mise en scène de Deborah Warner11 souligne ainsi  que l’orchestration du rire en
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amont des scènes effroyables permet de rendre « visibles, en un même instant les deux faces de

l’effroi : l’horreur et le rire » et de « brouille[r] les repères des spectateurs qui ne savent plus

quelle est la réaction adéquate si tant est qu’il est une » (p. 164). La perception du rire par les

metteurs en scène est riche de significations : elle signale, entre autres, ce que cette réaction a de

potentiellement dangereux pour la bonne réception du spectacle effroyable12, dans la mesure où

le rire est considéré comme une émotion parasitaire, qui risque de frapper d’inanité la teneur

sérieuse du spectacle effroyable. Ainsi que certains commentateurs de la Renaissance l’avaient

déjà remarqué13, la mise sur la scène d’une horreur outrancière risque d’être risible en tant qu’elle

peut  être  perçue  comme factice  et  grotesque  — ce  versant  comique  de  l’effroi  est  d’ailleurs

pleinement exploité par C. Esnay qui n’hésite pas à exhiber les trucages théâtraux auxquels il

recourt. Le cas de la mise en scène de Lucy Bailey14 exemplifie cette facilité avec laquelle le rire

peut  naître  d’un  excès  de  violence,  l’auteure  notant  que  « finalement,  les  partis  pris  censés

intégrer viscéralement les spectateurs à la séance, comme l’usage réaliste du sang, induisent des

réactions  contraires » (p. 323).  La  porosité  de  la  frontière  entre  horreur  et  grotesque  était  en

revanche travaillée par  la  mise en scène Vincent  Poirier15,  qui  signale que son traitement de

l’acte V se situait à la frontière « entre le rire et le dégoût » en jouant sur un basculement du

« gore » vers le « glauque » (p. 47716).  Derrière cette pluralité de réactions affectives,  c’est  la

question  de  la  maîtrise  des  affects  du  spectateur  qui  est  en  jeu,  l’étude  montrant  que

l’orchestration des émotions du public reste sujette à une part d’aléatoire et de malentendu. 

Montrer  l’effroyable :  comment  figurer  le
comble ? 

La figuration des actes violents est protéiforme : de l’hypermonstration réaliste à l’esthétisation

distanciée,  l’étude  des  mises  en  scènes  fait  parcourir  plusieurs  options  dramaturgiques  qui

induisent autant de rapports au spectacle. La palme de la mise en scène la plus « gore » revient

certainement à Xavier Leret17 qui a monté la pièce dans une esthétique proche de la performance.

L’usage massif du sang, l’influence du cinéma, la mise à l’épreuve physique des acteurs vont

dans le sens d’un hyperréalisme qui suscite le choc visuel. L’opsis est ainsi légitimée en tant

qu’elle permet d’inscrire dans les corps des acteurs la présence d’une violence hyperbolique et

insoutenable, qui doit frapper le spectateur et aboutir à la saturation affective de ce dernier. On est

loin de la métaphorisation esthétisante de la mise en scène de P. Brook — qui recourt aux rubans

12
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pour figurer le sang, ou encore de la stylisation de Simon Abkarian18 qui déréalise la violence en

faisant de la pièce un cauchemar (au sens propre) travaillé par une logique onirique à l’opposé

d’un réalisme que le metteur en scène juge trop oppressant. Ce dernier représente la mutilation de

Lavinia  en la  stylisant :  Démétrius  et  Chiron parviennent  ainsi  à  détacher  facilement  et  sans

violence les mains de Lavinia. Autre exemple de cette représentation détournée de la violence :

les têtes coupées des fils de Titus, petites têtes non réalistes, sont restituées dans un bocal où

tournoie un poisson rouge. On peut certainement rapprocher la démarche de S. Abkarian de celle

de D. Mesguich pour qui la recherche d’un réalisme de la représentation est réprouvée au nom du

fait que le théâtre est « un art du symbolique » dans lequel « la violence est interdite [car] trop de

réalité  fait  refluer  le  théâtre » (« Entretien »,  p. 462).  Ce  « symbolisme »  est  visible  dans  la

scénographie  choisie  par  D. Mesguich :  des  rayonnages  de  bibliothèque  labyrinthiques

entouraient  le  plateau  et  étaient  utilisés  pour  signifier  la  violence  dramatique.  Chaque  crime

commis est  ainsi  accompagné par  la  chute d’un livre incandescent  aboutissant  à  un autodafé

gigantesque à la fin de la pièce. Lors de la scène du viol de Lavinia, Démétrius met en lambeaux

un livre à l’aide d’un pieu, tandis que Chiron torture une colombe. À cette métaphorisation de la

violence se superpose le choix d’un jeu, d’une déclamation et d’une gestuelle surthéâtralisés :

« D. Mesguich fait le choix d’une hyper-théâtralité, maintenant en permanence le spectateur à

distance de la représentation, rendant ainsi impossible tout phénomène d’identification » (p. 195).

L’« inquiétante étrangeté » éprouvée face à cette mise en scène vise non pas l’effroi mais un

« vertige de l’interrogation ». 

C’est  une toute autre option qu’a adoptée Déborah Warner,  dont  la  mise en scène réaliste  et

subtile  a  fait  date.  Le  travail  de  la  britannique  sollicite  à  la  fois  la  vue  et  l’imagination  du

spectateur,  à  travers  une  « monstration  maîtrisée » (p. 171)  et  « une  figuration  restreinte  du

sang » (p. 169) qui donne d’autant plus de force à l’effusion sanglante visible lors de la scène

d’égorgement de Démétrius et Chiron. La démarche néo-élisabéthaine de D. Warner se retrouve

chez Bill Alexander19 et chez L. Bailey, tous trois se montrant soucieux de l’immanence du texte

et mettant en place une représentation réaliste de l’œuvre shakespearienne. L’étude de la mise en

scène de B. Alexander offre un exemple de mise en scène orientée vers une relation empathique

du spectateur. Ce metteur en scène britannique choisit de couper le meurtre de Mutius par son

père Titus accompli au début de la pièce, afin de ne pas entacher son image par un « meurtre brut

et  opaque » (p. 226)  et  de  préserver  le  processus  d’identification du public.  Pour  favoriser  la

compassion du spectateur,  B. Alexander  défend le  recours  à  une figuration réaliste  — qui  se

manifeste notamment par un usage abondant de la matière-sang dans la pièce — supposée plus

efficace pour provoquer une prise de conscience morale du spectateur. Lukàs Hemleb20 recherche

à  son  tour  les  larmes  et  la  pitié  du  public,  en  s’intéressant  plus  particulièrement  à  l’image

18

19

20

Le regard médusé : pratiques & valeurs de l’effroi à travers les mises en scène contemporaines de Titus Andronicus

Acta fabula, vol. 12, n° 9, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



récurrente du démembrement dans la pièce. Le comble de l’image effroyable est atteint ainsi à la

fin de l’acte III, dans la scène qui montre Lavinia saisir dans sa bouche la main coupée de son

père et que L. Hemleb met en scène de façon explicite, en faisant durer cette vision. Le recours de

L. Hemleb à une figuration réaliste, à une monstration sanglante des actes violents doit à ses yeux

permettre de mettre en place une illusion à même de provoquer l’empathie de l’auditoire. 

Enfin, la mise en scène de Vincent Poirier offre le cas singulier d’une « hyper-monstration non-

réaliste21 ». La violence est montrée de façon explicite à travers un système sémiotique fondé sur

des variations lumineuses. L’usage d’une lumière très blanche — proche de celle d’un stade de

foot — laisse place à une lumière rouge figurant le sang. Cependant, V. Poirier combine ce jeu de

lumières à une figuration directe des actes violents, notamment en utilisant de façon abondante la

matière  sanguine  de  façon  non  réaliste.  En  effet,  le  caractère  excessivement  artificiel  de

l’abondance du sang empêchait une réception illusionniste. 

La  variété  des  mises  en  scène  contemporaines  de  Titus  Andronicus répond  à  une  même

interrogation : le théâtre doit-il et peut-il rendre crédible la violence ? À première vue, le recours

à une monstration explicite et directe des actes effroyables est plus efficace pour susciter l’effroi

et la sidération, puisque le public est confronté à un simulacre de réalité qui brouille la frontière

entre fiction et réel. Ainsi, L. Hemleb dit vouloir « surprendre par l’illusion » et rechercher « cette

fraction  de  seconde  où  l’on  reçoit  l’image  sans  distance » (« Entretien »,  p. 452),  tandis  que

X. Leret tend à une « forme de réalité et de réalisme de l’horreur » afin de « placer en quelque

sorte les spectateurs dans l’horreur de la situation [...] pour les réveiller » (« Entretien », p. 471).

À l’inverse D. Mesguich ou S. Abkarian rejettent un certain théâtre illusionniste réaliste au nom

d’un refus d’un traitement brutal du spectateur et d’un rejet de l’épreuve d’une horreur directe et

entière. Que V. Poirier remarque que la production de l’effroi peut passer par des moyens non

réalistes22 signale cependant qu’on ne peut associer strictement la recherche de l’effroi et la mise

en forme réaliste de la violence scénique — de fait, la nature de l’illusion dramatique, toujours

instable et discontinue, rendrait bien naïve la conception d’une croyance dans le spectacle tenue

de bout en bout. 

D’une  pratique  à  une  théorie  de  l’effroi :
Titus et Méduse

La pluralité des réponses dramaturgiques apportées à la représentation de  Titus Andronicus ne

doit pas masquer le fait qu’une visée commune réunit la majeure partie des metteurs en scène : le

choix de cette pièce répond à une interrogation sur la barbarie et la violence humaine. Si la pièce
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connaît tant les faveurs des praticiens dramatiques, c’est d’abord parce qu’elle entre en résonance

avec des thématiques propres au monde contemporain, par les enjeux esthétiques, politiques et

ontologiques qu’elle pose. I. Blanchet‑Beucher inscrit ainsi les mises en scène dans une vue plus

générale  du  théâtre  contemporain,  en  montrant  la  façon  dont  celui‑ci  se  saisit  d’une  pièce

effroyable pour penser à la fois son état, sa légitimité et son action face aux crises politiques et

éthiques que traverse notre époque. 

La recherche de l’effroi permet d’abord de mettre à l’épreuve les possibles de la représentation

théâtrale, la mise en scène d’une œuvre supposée irreprésentable et insoutenable constituant un

défi.  Les praticiens dramatiques contemporains s’emparent ainsi de cette pièce vieille de plus

quatre siècles pour interroger le pouvoir de l’art théâtral aujourd’hui, à travers une exploration

des limites du représentable, une évaluation des moyens dont dispose le théâtre pour mettre sur la

scène  la  violence  extrême  de  la  pièce.  Titus  Andronicus se  révèle  ainsi  être  un  terrain

d’expérimentations de théâtre, dont la diversité des  praxis invite à interroger la mise en scène

contemporaine  dans  ses  rapports  à  une  tradition  reçue  — le  vieil  héritage  aristotélicien

textocentriste  qui  rejette  l’opsis et  vise  la  catharsis —  et  sa  relation  aux  arts  et  médias

contemporains — quel dialogue le théâtre actuel noue‑t‑il avec la performance ou le cinéma ?

Comment pense‑t‑il sa différence au regard des images médiatiques ? L’étude des mises en scènes

contemporaines de Titus Andronicus permet à I. Blanchet‑Beucher de dresser un état des lieux du

théâtre du tournant du xxe et xxie siècles à travers la question de la représentation de la violence,

cette  dernière  opérant  comme une sorte  de révélateur  des  préoccupations esthétiques  de l’art

dramatique actuel. 

Alors que l’effroi  était  banni du système tragique aristotélicien,  la sidération éprouvée par le

spectateur  se  dote,  quelques décennies  après  la  Deuxième Guerre  mondiale,  d’une résonance

éthique  particulière :  l’anthropologie  optimiste  classique  qui  refusait  de  voir  sur  la  scène

l’insoutenable  a  laissé  place  à  un  désenchantement  sur  la  nature  humaine  qui  entraîne  la

légitimation du choc effroyable dans le champ esthétique. Pour le dire clairement, l’effroi est

questionné et recherché parce qu’il peut être au fondement d’un questionnement éthique, dont le

fonctionnement est similaire à celui des « aggro-effects » d’Edward Bond :

L'aggro,  en  plaçant  le  public  devant  des  actes  horribles,  odieux,  ou  tout
simplement extrêmes, veut être une véritable agression qui — loin de ne chercher
qu'à  procurer  une  sensation  forte  ou  un  choc  gratuit —  vise  à  impliquer
pleinement le spectateur en faisant appel à l'émotion, mais afin de susciter en lui
une réflexion, voire un raisonnement, quant à la signification de ce qui a lieu sur
scène,  une  analyse,  voire  une  mise  en  question,  de  ses  causes  et  de  ses
mécanismes, etc23.

Ce saut du saisissement de l’émotion à une prise de conscience se retrouve dans la plupart des

réflexions des metteurs en scène sur l’utilité d’adapter au plateau Titus Andronicus. Ce choix pour
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X. Leret, L. Hemleb ou B. Alexander, obéit à une volonté d’alerter le spectateur sur le fait que

l’horreur est toujours recommencée et de révéler qu’un même désordre du monde se donne à voir

dans  la  pièce  et  dans  l’actualité  contemporaine  — L. Hemleb  rappelle  par  exemple  que  les

mutilations des mains ont cours en Sierra Leone ou au Libéria, et X. Leret fait un parallèle entre

le cycle de vengeance à l’œuvre dans la pièce et le conflit israélo‑palestinien24. À cette mise en

écho se superpose une interrogation de l’idée même de culture, qui prend acte de l’impossibilité

d’opposer de façon stable la barbarie à la civilisation à travers une distinction entre Romains et

Goths. Le brouillage de frontière entre passé et présent, fiction et réalité, civilisation et barbarie

se poursuit dans une mise à l’épreuve de la distinction entre humain et animal. Titus Andronicus

mobilise en effet tout un appareil métaphorique autour du bestiaire repris par les metteurs en

scène, que ce soit dans l’abattoir qui sert de décor à la mise en scène de X. Leret ou dans la

représentation  du  meurtre  de  Démétrius  et  Chiron  comme  un  égorgement  de  bestiaux  chez

L. Hemleb. La scène de cannibalisme finale est traitée de façon à confronter le public à un acte

transgressif et tabou qui fait vaciller les définitions de l’humanité, en rappelant la proximité de

l’humain et de l’animal. Titus Andronicus, parce qu’il interroge le spectre de l’humain en posant

le fait que le Mal peut naître dans et de l’humanité, rejoint ainsi l’une des questions obsédantes de

l’art et de la littérature d’après Auschwitz. L’exhibition de monstres impose au spectateur une

épreuve  d’identification,  la  reconnaissance  d’une  ressemblance  possible  entre  l’humanité  et

l’inhumain. C’est dans cette interrogation effroyable de l’humain que réside le principal intérêt

des contemporains pour la première pièce shakespearienne, le traumatisme de la Shoah hantant

les imaginaires et exigeant une redéfinition des fondements de l’humanité.

L’étude d’Isabelle Blanchet‑Beucher livre une réflexion stimulante sur l’un des enjeux majeurs du

théâtre contemporain : comment l’art dramatique actuel se confronte‑t‑il à une œuvre qui par son

horreur extrême invite à penser les limites du représentable ? Comment le théâtre pense‑t‑il son

effet sur le public ? Cet ouvrage montre que la question de la figuration de la violence scénique

est cruciale, au sens étymologique du terme, car située au carrefour de problématiques qui ont

trait  à la fois au médium théâtral lui‑même (jusqu’où peut‑on aller dans la monstration de la

violence ?), à l’évaluation esthétique de l’expérience théâtrale (comment distinguer l’effroi du

dégoût ou du mauvais goût ?) et à la dimension éthique de l’expérience théâtrale (quelle utilité et

nécessité  dans  l’épreuve  de  l’effroi ?).  À ces  différents  questionnements,  I. Blanchet‑Beucher

répond de façon claire et précise, en mobilisant de multiples travaux contemporains, notamment

un corpus philosophique récent qui traite de l’interdit de la représentation25. À cet égard, le titre

de la collection à laquelle cet ouvrage appartient — « Lire le xviie siècle » — prend tout son sens,

puisque  l’auteure  révèle  la  richesse  de  la  confrontation  entre  un  texte  ancien  et  des  enjeux

contemporains et la portée de cette lecture rétrospective. Mais l’ouvrage ne s’arrête pas là. En

effet,  un  épilogue  stimulant  s’offre  au  lecteur,  épilogue  qui  n’a  rien  d’un  simple  « post-
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scriptum ». I. Blanchet-Beucher y dresse une typologie du corpus effroyable à la lumière de la

figure mythique de Méduse (ou Gorgô) telle qu’elle est théorisée en particulier par Jean‑Pierre

Vernant26 ou  Jean Clair27.  L’auteure  postule  l’existence d’une forme‑sens,  qui  permettrait  de

poser les traits spécifiques de l’œuvre effroyable. Cette forme‑sens est incarnée par Méduse, en

tant que cette  eikôn antique, productrice d’effroi, engage un système heuristique transposable à

l’esthétique et aux effets de Titus Andronicus. La statuaire Gorgone donne forme à l’effroi tout en

provoquant  l’épouvante  par  l’horreur  et  le  dérèglement  qu’elle  offre  au  regard.  L’analogie

développée  entre  Titus  Andronicus et  la  Gorgone  permet  de  resaisir  plusieurs  analyses

développées le long de l’étude : la mise en place d’une « relation funeste qui se joue par le biais

du regard » (p. 428), le désordre généralisé qui procède d’un retournement et d’un brouillage de

valeurs contraires, l’ambivalence entre effroi et rire, la porosité entre horreur et obscénité, la mise

en forme d’un « ab-norme », «d’un ordre a-possible et cependant tangible » (p. 428). Les traits

définitoires ainsi mis en évidence permettent de fonder une parenté de  Titus Andronicus avec

d’autres  œuvres  effroyables :  celles  de  Sénèque,  mais  aussi  certaines  pièces  élisabéthaines  et

jacobéennes, ou encore certains opus du théâtre contemporain européen. Cet « objet-Méduse »

fait apparaître en effet un type de fonctionnement esthétique transhistorique : 

L’objet-Méduse extériorise l’angoisse qui étreint une société à un moment donné,
lorsque  celle-ci  perçoit  son  caractère  friable,  faillible.  [...]  [Il]  se  développe  de
manière  cyclique  dans  l’histoire  de  l’Humanité,  et  sa  résurgence  est  le  fruit
d’époques instables, troublées, anxiogènes. (p. 448‑449)

 Cette analyse finale est non seulement convaincante par son caractère opératoire dans l’œuvre de

Shakespeare  mais  a  aussi  comme  intérêt  de  constituer  un  appel  aux  autres  chercheurs.  En

élaborant  cette  typologie  de  l’œuvre  effroyable,  I. Blanchet-Beucher  invente  une  grille

interprétative  qui  a  une  valeur  de  proposition :  tout  chercheur  étudiant  un  corpus  effroyable

pourra ainsi la reprendre et la mettre à l’épreuve. Travaillant des œuvres disséminées dans le

temps, cette « forme-Méduse » est également un outil heuristique voué à migrer du travail de

l’auteure à d’autres travaux de recherche.
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