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Le film, un lieu de mémoire : I'inimaginable mis en images

Le film, un lieu de mémoire : 'inimaginable mis en
images

Perrine Coudurier

« Il n'y a pas d’irreprésentable comme propriété de I'événement. Il y a seulement des
choix. »

Jacques Ranciere’

Les topoi de l'impensable, de lindicible et la sempiternelle reprise de la phrase
écourtée d’Adorno ont fait leur temps. Se placant résolument dans la lignée de
Georges Didi-Huberman dans Images malgré tout?, Sylvie Rollet se propose
d'examiner les capacités qu'a le cinéma de devenir un art-témoin, c'est-a-dire de
voir comment, par ses propres moyens, le septiéme art parvient a mettre en images
le génocide. La question de la mimesis est au coeur de la réflexion, dans la mesure
ou il s'agit pour les cinéastes de filmer ce qui, par définition, n'a pas de
représentation possible. La distinction établie par Primo Levi entre « naufragés » et
« rescapés3 » est reposée : les cinéastes n‘ont acces qu'a la parole des rescapés qui
témoignent pour les disparus des camps. Comment créer alors une image a partir
d'une parole seconde (celle du témoin) ? Comment donner une image, apres coup,
de cet « évenement-sans-témoin » (p. 26) qu’est un génocide ? S. Rollet distingue
nettement la conception purement historique de la dimension anthropologique
poursuivie par les cinéastes qu'elle étudie. Ce qui importe ici est bien la
présentification d'un passé douloureux et non la représentation chronologique des
faits. L'image est affect, et non preuve, dans les films dont il est question : le cinéma
ne se veut pas tribunal historique mais ceuvre-témoignage, ceuvre-sépulture d'un
passé qui fait inexorablement retour, comme I'écrit Maurice Blanchot :

Veiller sur I'absence démesurée, il le faut, il le faut sans cesse, parce que ce qui a
recommencé a partir de cette fin (Israél, nous tous), est marqué de cette fin avec

laquelle nous n'en finissons pas de nous réveiller,
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Le film, un lieu de mémoire : I'inimaginable mis en images

S. Rollet, maitre de conférence a I'Université Sorbonne nouvelle-Paris Ill, poursuit ici
ses recherches concernant le lien entre cinéma et mémoire, problématisant a
nouveau certaines de ses approches antérieures, en les confrontant notamment
pour les enrichir>. Elle convoque ainsi cinq cinéastes qui ont pour point commun
d’avoir abordé la question du génocide : Alain Resnais, Harun Farocki, Atom Egoyan,
Claude Lanzmann et Rithy Panh. Elle les distingue toutefois dans leur facon
d'appréhender I'évenement : ils n'appartiennent pas a une méme école, leurs facons
de filmer ne sont pas identiques, et la distance qui les sépare tant temporellement
gu’'affectivement® de I'événement qu'ils « mettent en scene » fait de chaque film une
« image a penser ’» singuliére pour le spectateur et le critique de cinéma. Génocides
juif, arménien, et cambodgien sont interrogés et abordés au travers de sept
ceuvres?, sélectionnées tant pour leur pertinence par rapport au théme historique
retenu que pour leur traitement singulier de ce que S.Rollet rebaptise la
Catastrophe.

Pourquoi choisir de remplacer le substantif «génocide» par celui de
« Catastrophe » 7 S. Rollet s'en explique dans la premiere partie de son ceuvre, a
vocation terminologique. Elle distingue ainsi les faits, explicables, de I'évenement,
intempestif, violent, qui ne peut étre saisi car il constitue une catastrophe
anthropologique. Il faut, selon elle, penser sans vouloir comprendre: «Cela
suppose de récuser la construction d'une intelligibilité des faits et de s'ouvrir a la
présence du désastre qui peut tout au plus étre saisi. » (p. 14). Dans un article
antérieur consacré au cinéaste Atom Egoyan, S. Rollet se justifiait en convoquant
I'étymologie du mot « Catastrophe », ce qui nous parait tout aussi pertinent :

Le terme, qui constitue la traduction francaise de I'arménien « Aghed » (comme, il
faut le noter, de I'nébreu « Shoah »), excede en effet, tres largement les faits
génocidaires et inclut leur double pervers : la négation®.

Ne pas opter pour le terme « génocide » est aussi une fagon de ne pas se placer sur
un plan historique pur’® et de ne pas entrer dans les querelles juridiques
concernant les événements arméniens et cambodgiens qui ne sont toujours pas
reconnus par certaines nations comme des génocides.

La démarche de S. Rollet est moins analytique (les vidéogrammes insérés dans
'ceuvre ne donnent pas lieu a de longues descriptions, ce que l'on regrette)
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gu'éthique : interrogeant le point de vue de cinéastes, elle tente de «cerner les
contours d'une poétique filmique de la Catastrophe » (p. 13). Il s'agit de questionner
cinq regards, cinq facons de faire en sorte que le cinéma, art du visible, rende
compte de linvisible'. S. Rollet regroupe ces approches autour de trois verbes
d’'action: anarchiver, traduire, et présenter. Notre approche sera également
ternaire — éthique, esthétique et mémorielle. En reprenant les analyses de Roland
Barthes' notant la complémentarité du message linguistique et du message
iconique au cinéma, nous interrogerons la spécificité du cinéma comme art-témoin,
vis-a-vis de la photographie et de la littérature. Cette approche parait avalisée par
S. Rollet elle-méme qui convoque nombre de références externes au cinéma et par
la question qui guide sa démarche d'une « éthique du regard » : comment dire la
Catastrophe sans [l'esthétiser tout en usant des moyens qu'offre lart
cinématographique ? Le probleme se pose pour le cinéma (question du montage,
du cadrage, de la musique, etc.), tout autant que pour la photographie — qu’elle soit
ou non insérée dans un film — (cadrage, gros plan) ou pour la littérature (usage de
tropes, de références littéraires, de mythes...).

Une éthique de la présence : étre témoin

« Niemand/ zeugt fiir den/ Zeugen'3 »

Paul Celan

Les sept films étudiés par S. Rollet sont des films sur le temps. La forte présence des
trains, chez A. Resnais, H. Farocki (I'arrivée d'un convoi de juifs hongrois en mai 1944
dans Images du monde entrant en écho avec le départ d'un train du camp de transit
hollandais de Westerbork dans En sursis), Cl. Lanzmann, sont des symboles de ce
passage du temps. Les films évoqués visent tous a confronter un passé et un
présent, a comprendre tant le point de vue passé sur la Catastrophe que celui des
témoins d'aujourd’hui. lls cherchent a saisir les lacunes du regard d'hier et a creuser
davantage ce manque de compréhension, de saisie de I'évéenement, sans pour
autant prétendre donner des réponses a ce vide que constitue I'extermination. Ce
vide est double: I'élimination a touché les principaux témoins, mais aussi les
archives de cette extermination. On sait que les nazis ont détruit a la fin de la guerre
la majeure partie des documents et des installations qui constituaient autant de
preuves de leurs actes, afin de rendre « incroyables » les témoignages éventuels des
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survivants. De la méme facon, le comité « Union et Progrés » en Turquie a effacé
systématiquement toute trace du génocide arménien et a détruit, entre autres, les
documents portant sur les proces s'étant tenus en 1919 a la demande de l'occupant
anglais. Catherine Coquio définit ainsi cette double négation: « Au programme
“horizontal” d'élimination physique dans l'espace s'ajoute un projet “vertical”
d’'anéantissement symbolique dans le temps'4. »

Chacun des films opere cette stratification temporelle, a des niveaux divers. Ainsi
A. Resnais, dans Nuit et Brouillard, choisit-il de confronter des images d’archives en
noir et blanc et des prises de vue contemporaines (datant de 1954 et 1955) de la
campagne polonaise et des traces des camps d’Auschwitz et de Maidanek. Harun
Farocki, dans Images du monde et dans En sursis, choisit également d'user d'images
d'archives et de mettre en parallele passé (Auschwitz) et présent (I'Algérie). Il
interroge différents points aveugles du passé, a commencer par la vue aérienne du
crématoire d’Auschwitz', prise par les Alliés, mais non interprétée comme telle car
ils n'étaient pas en quéte d'une telle image et cherchaient avant tout les traces
d'usines destinées a 'armement :

L'impensé de I'acte de saisie photographique fait brutalement retour : 'empreinte
n‘a pas fait image ... Ce quinscrit aujourd'hui pour nous, par défaut, la
photographie aérienne désormais « lisible », c'est ce sujet-du-regard qui, alors, a
manqueé. (p. 57)

Les ceuvres d’Atom Egoyan complexifient le rapport au temps, en introduisant
diverses strates temporelles, notamment dans Ararat. Le film superpose plusieurs
fils narratifs, de nombreux personnages dans des temporalités spécifiques, et le
spectateur doit les distinguer pour comprendre le phénomene d'enchassement du
film dans le film. A.Egoyan fait largement référence a la culture arménienne
commune, car il souhaite transmettre [I'histoire du peuple arménien. Pour
Cl. Lanzmann et R. Panh, le lien entre passé et présent s'établit par la présence des
témoins sur les lieux du passé. Le témoignage présent se réalise dans les lieux
d’extermination, en Pologne dans Shoah, dans le centre de détention «S21 » de
Phnom Penh dans le film de R. Panh.

Les films se veulent donc performatifs : ils ne représentent pas I'évenement, ils le
rendent présent. En termes psychanalytiques, ils actualisent le trauma, permettent
au refoulé de refaire surface et a la Catastrophe d’étre montrée sans I'éloigner dans
un passé historique révolu. Si la distance temporelle importe peu, la diversité des
Catastrophes traitées ici par S.Rollet n'est pas un obstacle non plus a la
compréhension de chacun des génocides. La démarche de S. Rollet entre ici en
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dialogue avec la conception d’Enzo Traverso qui refuse de faire d’Auschwitz un
évenement incomparable au sens littéral du terme. Pour lui, le génocide juif est un

paradigme pour expliquer la barbarie du xx€ siécle, mais il n‘est pas un absolu :

Plusieurs caractéristiques de la Shoah se trouvent aussi dans d'autres formes de
violences, ou massacres de masse. La déportation a précédé et accompagné le
génocide des Arméniens et la destruction des koulaks; les « unités mobiles de
tuerie » décrites par Raul Hilberg ont trouvé leurs précurseurs dans I'Empire
ottoman ... ; le systeme des camps congus comme lieux d’'extermination par le
travail trouve un paralléle dans le Goulag et une prolongation dans le Cambodge
de Pol Pot'®.

Le déroulement de la Catastrophe, dont S. Rollet rappelle brievement les grandes
étapes en ce qui concerne les génocides arménien et cambodgien, moins connus du
lecteur francais, compte moins que ce que le cinéma en dit au présent.

Car l'objet du livre est bien le regard du cinéaste sur la Catastrophe. De méme que
la littérature de témoignage proposait un regard multiple sur les camps (I'angle de
vue de David Rousset, politique, n'était pas celui de Robert Antelme,
anthropologique, ni celui de Primo Levi, plus poétique), le cinéma se veut témoin au
présent d'un évenement passeé, et veut prouver sa légitimité. Il refuse le réle de
documentaire pur. Que les témoins parlent (dans Shoah, dans 527) ou soient l'objet
dimages filmiques (dans Nuit et Brouillard par exemple), on constate un
emboitement de la fonction testimoniale. En effet, les cinéastes comme les
spectateurs sont des témoins des témoins. Mais de facon plus complexe, les
« rescapes » sont les témoins des « naufragés », filmés d'abord par les cinéastes
amateurs alliés, puis par des cinéastes postérieurs, pour atteindre des récepteurs
contemporains avant de nous atteindre nous, récepteurs actuels. Les films recréent
ainsi un espace intersubjectif qui remplace la désubjectivation et la déliaison du lien
social mises en place par les génocidaires. L'idée de transmission est donc au cceur
du projet des cinéastes, et le film est vu comme un médium, un moyen concret qui
réalise cette transmission'’. Cette idée de transmission a mis du temps a se mettre
en place en littérature ; 'on observe cette difficulté dans Iimmédiat apres-guerre,
avec la parution des textes d'anciens déportés. Le public s'est tres vite lassé d'une
telle production, et une ceuvre aujourd’hui reconnue comme L’Espéce humaine de
Robert Antelme, eut un lectorat réduit car elle narrait I'exploration douloureuse des
limites de I'humain, la ou David Rousset, par exemple, voulait partager son
expérience, mettre en avant l'idée de solidarité. Aujourd’hui, on reconnait ces textes
comme fondateurs non seulement de notre histoire mais de notre humanité; si
I'image forge une communauté supra-historique, le langage y parvient également :
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Le langage, en tant que recherche, convoque le réel au-dela du témoignage
personnel, et permet d'entrer a rebours dans le travail du temps: ainsi,
I'expérience des autres nous devient expérience personnelle’8,

La survivance des images : monstration» et
montage

« N'invoquons pas l'inimaginable®0. »
Georges Didi-Huberman

La survivance ne se confond pas avec les survivants. Nous I'entendons ici selon la
conception warburgienne (telle que I'explicite G. Didi-Huberman?') : le Nachleben, la
survivance, manifeste un étre du passé qui n‘en finit pas de survivre. Les images
apparaissent ainsi dans les films comme des impensés, des inconscients, des
rémanences d'un passeé inatteignable par la raison. Les films font surgir des images
imprévues, des scénes inimaginables, comme les scenes de Témoignage dans
Shoah, pendant lesquelles les témoins passent de la stupeur a une premiere étape
de compréhension de la barbarie passée. Si on ne peut dire I'inhumain, peut-on le
mettre en images ? Ce sera toute la thése de G. Didi-Huberman dans Images malgré
tout??, qui démontre la possibilité et I'envie qu’ont eues les déportés eux-mémes de
capter des images de leur enfer concentrationnaire. Traitant de quatre
photographies prises par des Sonderkommandos des crématoires d'Auschwitz,
G. Didi-Huberman s'oppose a la théorie de lirreprésentable, attaquée la méme
année par Jacques Ranciére?3. Si Cl.Lanzmann traitera l'approche de G. Didi-
Huberman d'« insupportable cuistrerie interprétative?* », c'est parce que, pour lui, le
témoignage au présent prime sur les images darchives et que l'archive tend
toujours peu ou prou a se confondre avec la preuve et donc a cautionner
Iinterprétation des négationnistes.

Quelles images filmiques (et non plus photographiques) construire (et non plus
archiver) alors de cette Catastrophe, qui ne soient ni archives, ni preuves, et ne
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constituent ni tout a fait un documentaire, ni totalement une fiction? Les cinq
cinéastes convoqués proposent des ceuvres mixtes. La progression de S. Rollet
(anarchiver, traduire, présenter) nous fait passer de l'archive au témoignage, de la
parole unique a la confrontation des points de vue émanant des bourreaux et des
victimes. Pour nous en tenir a un exemple, le traitement du génocide juif reléve de
choix cinématographiques trés différents dans Nuit et Brouillard et dans Shoah.
A. Resnais propose un essai documentaire, sous forme de moyen métrage (32
minutes de film), alternant images d'archives en noir et blanc provenant de
documents nazis, de photographies prises par les alliés, de plans du film La Derniére
étape de Wanda Jakubowska et de séquences réalisées au présent, en couleur cette
fois, des camps d’extermination, ou des traces qu’il en reste. Cl. Lanzmann, trente
ans plus tard, adopte un autre parti pris. Il privilégie la parole sur I'image d'archive
et filme des témoins pendant neuf heures (onze ans de travail ont été nécessaires
pour Shoah). Il fait le choix d'un trés long métrage, du cinéma direct, d'interviews
longues de témoins polonais et d'anciens nazis, car «[c]lette durée seule permet
gu'advienne ce qui, autrefois, a été assassiné: la possibilité de penser
'événement. » (p.189). Cl. Lanzmann veut construire [|'événement, non le
représenter. Ces choix entrent en écho avec les représentations des époques dans
lesquels les films s'inscrivent. En effet, Alain Resnais adopterait un geste proche de
celui du proces de Nuremberg: privilégier les documents historiques, tandis que
Cl. Lanzmann serait influencé par ce qui s'est passé lors du proces Eichmann
(1961-1962) durant lequel le témoignage a primé sur le document®. Philippe
Mesnard insiste sur cette question des représentations, montrant qu’entre les deux
films, le camp d’Auschwitz a pris un autre sens :

Cest une autre génération qui est touchée que celle touchée par Nuit et
brouillard ; pour elle, Auschwitz n'est pas un des noms de l'univers

concentrationnaire, il désigne la tragédie absolue de la modernité occidentale?®.

L'image n'est pas brute dans les films, comme l'expérience ne pouvait pas étre
donnée sans aménagements stylistiques dans la littérature testimoniale :

Il est indéniable que le témoignage brut est vite indigeste. La saturation qui fut
celle des contemporains fut souvent la nbtre, avouons-le. Ce n'est pas un hasard
non plus si les livres qui émergent, qui ont été réédités, sont ceux qui sont
soutenus par une analyse philosophico-politique — c'est le cas de ceux de David
Rousset ou de Robert Antelme —, par une volonté de faire ceuvre historienne
dépassant le témoignage — c'est le cas de Germaine Tillion ou de Eugen Kogon —,
ou encore ceux qui font preuve d'éminentes qualités littéraires, telle I'ceuvre de
Primo Levi®’.
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L'évenement est donc sujet a différents choix de montages ; toutefois il faut noter
que les sept films étudiés font preuve d'une grande hybridité quant aux images
élaborées. On peut reprendre le concept d'« entre-images » de Raymond Bellour
pour qualifier ces films qui mélent différents arts. Certains entrecroisent en effet
cinéma et photographie: les prises de vues de photographies existantes sont
nombreuses dans Images du monde?®, des gros plans transforment les visages des
femmes en portraits, la photographie familiale dans Ararat, photographie-talisman
du peintre Gorky peut étre interprétée comme personnage principal du film, enfin,
les images prises en Arménie et insérées dans le calendrier dans Calendar
symbolisent la mémoire traumatique du pays lointain, originel. D'autres relient
davantage cinéma et littérature : les textes de Jean Cayrol pour Nuit et Brouillard, lus
par Michel Bouquet, sont d'une densité tres forte, la présence intertextuelle d'un
poéme de Adom Yarjanian-Siamanto dans Ararat d’Atom Egoyan, a une vocation
mémorielle, et la reprise par Cl. Lanzmann de formes occidentales connues comme
le récit a suspense, la tragédie ou le témoignage biblique ancre le film dans un
héritage commun. Quant au montage, chaque cinéaste adopte une technique
précise identifiée par S. Rollet. Le montage est « contrapuntique » chez Resnais : la
discontinuité des images et la musique dissonante de Hanns Eisler connotent des
tentatives de transmettre l'intransmissible. Chez Farocki, le montage est « traductif »
au sens benjaminien du terme: le montage traduit les images, notamment dans
Images du monde quand la caméra filme des photographies. La caméra isole des
parties des visages des femmes algériennes photographiées par Marc Garanger a la
fin de la guerre d'Algérie. Le film dit alors autre chose que les photographies
initiales, ciblant les yeux puis les bouches de ces femmes soumises aux autorités.
Comme l'exprime Farocki lui-méme, « les images commentent les images?® ». Atom
Egoyan opte pour un montage syncopé: noirs, alternance des langues (anglais,
arménien), retour d'images récurrentes font de Calendar un film complexe et
allégorique traitant du génocide et de la diaspora de facon poétique. Cl. Lanzmann
met en place un montage « centripete » selon G. Didi-Huberman : il filme visages,
témoignages, paysages autour d'un centre jamais atteint. La quéte se fait dans la
lenteur car il s'agit de restituer de la durée a un univers et a des hommes autrefois
régis par l'intempestivité nazie et d'accompagner a nouveau la mort de ceux qui ont
été assassinés a peine arrivés au camp. Rithy Panh, enfin, choisit un montage
convergent permettant de faire entendre tant la voix des anciens gardiens que celle
des victimes. Alternant plan large sur le centre S21 et gros plans sur les bourreaux, il
tente de cerner le non-événement qui s'est joué en ces lieux: « C'est dans ce
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mouvement de va-et-vient du vide au plein et de l'opacité des visages a l'espace
déserté que trouvent a se loger les fantdmes du passé. » (p. 241).

Les films mettent ainsi en question le statut de I'image. S. Rollet montre qu'il y a une
hésitation terminologique pour qualifier précisément ces images. Les ceuvres ont
pour point commun de refuser « I'image-fétiche » (G. Didi-Huberman) :

L'éthique du regard a laquelle obéissent les cinéastes les conduit, en effet, a
refuser les «images-fétiches » (qu'il s'agisse d'archives ou de reconstitutions
fictionnelles) dont la plénitude fallacieuse viendrait occulter le manque réel.
(p. 247)

L'image-témoin, si elle est utilisée par A.Resnais et H.Farocki (reprise de
photographies extraites de LAlbum Auschwitz’® dans Images du monde), est
abandonnée par les autres cinéastes au profit de «limage-déchirure »
(G. Didi-Huberman) : cette image « laisse fuser un éclat de réel3' », elle ne voile pas
le réel mais le dévoile, laisse entrevoir un instant l'invisible, au hasard d'une parole,
d'un geste. Véritables « images-temps » (Deleuze), les ceuvres cinématographiques
étudiées par S.Rollet, ouvrent des perspectives mais ne ferment pas
Iinterprétation. La Catastrophe n’est lisible que dans les interstices de la pensée et
des films :

Elaborer des stratégies complexes inscrivant la lacune au cceur des images ou
dans l'«entre-images » : la dissonance dans l'association des vues de Nuit et
brouillard et d'Images du monde ; le non-recouvrement de la voix et du lieu dans
Calendar et Shoah; la dislocation du récit dans les deux films d’Egoyan; la

discordance entre les régimes d'images, dans Shoah et 52132,

Les ceuvres cinématographiques étudiées ne proposent humblement et
éthiquement que des «images a penser» (Walter Benjamin) et non des
représentations toutes faites. Le film avoue parfois ses limites, comme dans Nuit et
Brouillard :

Ces blocks en bois, ces chalits ou I'on dormait a trois, ces terriers ou I'on se cachait,
ou l'on mangeait a la sauvette, ou le sommeil méme était une menace, aucune
description, aucune image ne peut leur rendre leur vraie dimension, celle d'une

peur ininterrompue33,

La transmission des affects ne peut étre totale.
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Ces interstices seront aussi explorés en littérature. Marguerite Duras, au retour de
son mari Robert Antelme, accorde moins de crédit au témoignage qu'a la littérature
et au cinéma pour traduire I'expérience du trauma concentrationnaire :

Le traumatisme historique prend la forme de ce silence, de cette béance dans le
texte - ne subsistent dans la prose de Marguerite Duras qu'une parole impossible
et le témoignage de cette impossibilité34,

La Douleur?, et les textes ou la réalité sera fictionalisée ne parviennent pas a dire
I'extréme souffrance du déporté et de son inadaptation dans le monde réel.

Filmer des anti-lieux de mémoire: Ile
cinéma comme nouveau lieu de mémoire

On se souvient, a l'occasion des soixante-six ans de la libération du camp
d’Auschwitz, d'un article3® posant le probleme de la rénovation ou non d’Auschwitz
dont les batiments se détériorent au fil des années. Faut-il garder une trace de ce
lieu ou furent perpétrés des actes atroces sur des milliers de personnes, ou bien
faut-il qu'il disparaisse a jamais? La journaliste écrit :

Le défi a relever est colossal. Il consiste a maintenir l'authenticité des 155
structures de bois et de brique, en les consolidant sans les reconstruire, et des 300
ruines, dont celles des chambres a gaz et crématoires dynamités par les nazis
avant leur départ. Il faut entretenir les kilométres de routes et restaurer les
milliers de documents et effets personnels des victimes.

Le dilemme est posé: entretenir sans reconstruire. Ce lieu de mémoire qu'est le
camp d'Auschwitz doit étre préservé (il est inscrit depuis 1979 au patrimoine
mondial de I'Unesco) pour le devoir de mémoire mais non modifié. De la méme
facon, les sept films dont il est question prennent pour présupposé de présenter le
plus fidelement possible la Catastrophe. Il s'agit de garder la mémoire d'un fait
historique. Mais la mémoire, sujette a la déformation, pourrait bien modifier le lieu
de mémoire; le travail du cinéaste est de choisir les documents, de guider les
témoins lors des interviews pour se rapprocher de la réalité du fait. Les films sont la
pour révéler I'existence de lieux de mémoire : Auschwitz, le mont Ararat, le centre
S21. Dans l'ouvrage dirigé par Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, un article est
consacré en partie a la question des camps®. Il traite plus spécifiquement des
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camps francais puisque l'ouvrage est consacré aux lieux de mémoire nationaux. Ce
que l'on peut retenir, c'est qu'il interroge justement la visibilité de ces lieux. La
brisure entre la communauté juive et la communauté francaise opérée pendant la
Seconde Guerre mondiale se manifeste dans ce dédain vis-a-vis de ces monuments
meémoriels : 'ancien Vel d'Hiv est symbolisé par une stele a peine visible placée
entre deux immeubles, le camp de Drancy est devenu une station de R.E.R.. Il
semble que la Catastrophe soit devenue invisible. La mémoire juive pose probléme
en France; P.Birnbaum cite alors deux de nos films, pour mettre en évidence la
différence entre la représentation mémorielle prise en charge par le cinéma et celle
diffusée par les autorités administratives et politiques :

Nuit et brouillard sur ce qui devait é&tre Nuit et brouillard (1956), silence sur
I'Holocauste dont Lanzmann devait faire la Shoah (1985). Leur parole de déportés,
personne n'‘avait envie de I'écouter. La parenthese refermée, il était établi que
Vichy, qui ne représentait rien de la vraie France, n'avait été qu'un malheureux
dérapage. Double et profond refoulement: celui de la culpabilité d'une majeure
partie de la France, celui des juifs a qui un sort en définitive inexplicable avait été

appliqué3g,

L'art, qu'il soit littéraire, photographique, ou cinématographique, prend donc le
relais d'une mémoire défaillante. Dans le cas d’Atom Egoyan et de Rithy Panh, les
autorités en place nient également cette mémoire. Le cinéma est la pour filmer ces
anti-lieux de mémoire — que Cl.Lanzmann nomme des «non-lieux de la
mémoire3? » —, pour laisser une trace de I'évenement. Il se meut en un écrin pour la
mémoire ; la forme cinématographique recueille le fond de la Catastrophe.

Mais un lieu de mémoire n'est jamais neutre, et peut étre instrumentalisé. Les films,
les images, peuvent donner lieu a d'étranges fascinations. S.Rollet en donne
quelques exemples. Un des écueils de ces films est gqu'ils se transforment en
preuves. L'apport de témoignages, dimages, le montage méme tendent a créer un
point de vue sur le drame, quel que soit le postulat initial. L'élément salvateur, dans
les sept films, est qu'ils ne s'achevent pas véritablement. Ils laissent le spectateur
libre dans son imaginaire et sa prise de conscience, ils évitent tout dogmatisme. Le
second méfait est une réception biaisée de certaines images. Dans le film Ararat, la
sceéne tres violente, inspirée du poéme de Siamanto (« La Danse »), de la ronde des
jeunes épousées contraintes de danser nues avant d'étre brdlées vives par les
soldats turcs, peut étre recue de facon perverse. S. Rollet explique :

En procédant a la reconstitution de scénes emblématiques du génocide —
massacres, viols et tortures —, la représentation, pour ces tiers que nous sommes,
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ne peut mobiliser que deux types d'affects : I'horreur et/ou la jouissance sadique.
(p. 129)

Les films, n'imposant pas de point de vue directif, laissent le spectateur libre de
s'identifier au bourreau ou a la victime. Toutefois, S. Rollet démontre que nous ne
pouvons nous identifier a cette humanité détruite, nous ne pouvons nous projeter
dans ces hommes qui restent radicalement « autres ». Enfin, le cinéma peut étre
aussi a contre-emploi. La présence de la caméra et la plongée dans le passé a ainsi
rendu aux polonais interrogés par Claude Lanzmann leur attitude méprisante
d’'antan. L'antisémitisme de certains rejaillit et leurs corps parlent pour eux quand
des paysans refont le signe de I'égorgement qu'ils adressaient aux juifs arrivant en
convois dans les camps polonais. Rithy Panh est confronté a la méme réalité ; les
gardiens a qui I'on demande de refaire leurs gestes d'autrefois, retrouvent leur
haine et leur soumission au régime. lls agissent comme des automates :

On a ainsi le sentiment que la répétition ne lui assure ni distance, ni maitrise a
I'égard du passé : c'est, au contraire, le passé lui-méme qui reprend possession de
son corps et de sa parole. L'événement irracontable et irreprésentable de la
déshumanisation, qui I'a atteint en méme temps que ses victimes, accede ainsi a la
présence, aprés coup, comme une réminiscence involontaire, venue du corps
méme du gardien. (p. 236)

D'autres écueils pourraient étre invoqués. Pour G. Didi-Huberman, [lattitude
péremptoire de Cl. Lanzmann tend a faire de Shoah un absolu, un indépassable : le
danger est de figer la Catastrophe dans un seul film, alors que le ressenti, les
enquétes d'autres cinéastes pourraient renouveler le traitement du génocide. Enfin,
le passage par I'art peut étre un obstacle a la monstration de I'événement. Georges
Molinié souligne dans un article®® cette ambiguité du processus qu'il nomme
« I'artistisation », quand il passe notamment par l'allégorie :

Si le détour par lallégorése, cest-a-dire, pratiquement, par [lartistisation
représente a la fois, face a l'objectif dire ou ne pas dire (la Shoah), une solution
spéculativement tenable et pratiquement la seule solution envisageable, il reste

qu'elle n‘est pas moralement évidente®.

Si cette solution n'est pas acceptable sur le plan moral, que ce soit en littérature ou
au cinéma, elle l'est d'un point de vue éthique, car toute représentation exige des
choix, et le point de vue adopté fait sens. Jean Cayrol a mentionné cette nécessité
du choix, qui a un triple impact : sur le film lui-méme et sur les spectateurs présents
et a venir: « D'une expérience insaisissable, intransmissible, déraisonnable, nous
avons choisi les images majeures qui permettaient, dans la mesure des moyens
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d'un court métrage, de faire participer a cette énorme tuerie, les vivants
d’aujourd'hui*? ».

Ces films, a la fois médiums et « images a penser » se muent finalement en lieux de
meémoire a part entiere. Il s'opere un transfert du contre-monde que forment les
lieux d'extermination vers la forme artistique qui les prend en charge. De méme que
la littérature de témoignage releve de la littérature et la surpasse, les films étudiés
ici ne sont pas que des témoins ; ils deviennent I'évéenement méme. Si Cl. Lanzmann
I'a ressenti tres tot (« Mon film devrait relever le défi ultime : remplacer les images
inexistantes de la mort dans les chambres a gaz*3»), S. Rollet met en avant cette
substitution du fond historique par la forme cinématographique pour les autres
films traitant du génocide. Les films ne sont pas la uniquement pour conserver une
meémoire, ils sont cette mémoire. Ainsi écrit-elle au sujet de Shoah et de 5217 :

Parce qu'aucune représentation mimétique, au sens strict, ne peut étre donnée de
I'évenement catastrophique, les deux films mettent en ceuvre une écriture qui,
visant a faire apparaitre en un éclair la fracture inconcevable, constituerait la seule
archive possible de cet ‘immémorial’ qu'est la destitution de I'humanité. (p. 181)

Le film « donne existence a un événement qui ne lui préexiste pas et que seul il rend
visible. » (p. 238). Les films deviennent eux-mémes des monuments de la mémoire ;
les deux films d’Egoyan ont également cette vocation, ils veulent transmettre la
mémoire du génocide arménien au sein de la communauté arménienne, mais
surtout diffuser cette mémoire aupres des occidentaux. Mémoire nationale et
internationale sont mélées. Le film, I'ceuvre devient lieu de mémoire en lieu et place
du lieu de mémoire introuvable ; la rebaptisation du génocide juif en « Shoah » est
le symbole de cette commutation pleinement aboutie : Shoah « a “inventé” le nom
méme de I'évenement auquel le film donne forme. » (p. 178).

Les figures de la défiguration

En proposant une analyse riche mélant cinéma, histoire, littérature, philosophie,
Sylvie Rollet livre ici une réflexion complexe sur les liens entre cinéma et mémoire.
Si notre projection en tant que spectateur dans cette humanité défigurée est
impossible, elle montre que la défiguration est prise en charge par lart
cinématographique qui devient lieu du défiguré et non de l'infigurable. Elle rejoint,
sur le plan cinématographique, ce qu'Evelyne Grossman avait établi sur un plan
littéraire : « la défiguration est aussi une force de création qui bouleverse les formes
stratifiées du sens et les réanime*4 ».

42
43

Acta fabula, vol. 12, n°9, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le film, un lieu de mémoire : I'inimaginable mis en images

PLAN

+ Une éthique de la présence : étre témoin

+ La survivance des images : monstration19 et montage

+ Filmer des anti-lieux de mémoire ; le cinéma comme nouveau lieu de mémoire
* Les figures de la défiguration

AUTEUR

Perrine Coudurier
Voir ses autres contributions

Courriel : perrine.coudurier@hotmail.fr

44

Acta fabula, vol. 12, n° 9, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Coudurier+Perrine
mailto:perrine.coudurier@hotmail.fr

	Le film, un lieu de mémoire : l’inimaginable mis en images
	Perrine Coudurier
	Le film, un lieu de mémoire : l’inimaginable mis en images
	Perrine Coudurier


	Une éthique de la présence : être témoin
	La survivance des images : monstration19 et montage
	Filmer des anti‑lieux de mémoire ; le cinéma comme nouveau lieu de mémoire
	Les figures de la défiguration
	PLAN
	AUTEUR


