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Le regard du collectionneur fait livre

Le regard du collectionneur fait livre

Matthieu Gosztola

Une précision exemplaire

Passages d’encre est un ouvrage passionnant, grace a la grande érudition qu'il
présente au sujet des relations que nouérent les écrivains de la seconde moitié du

xix® siécle, depuis leurs cercles d'amitiés jusqu’a leur environnement professionnel,
en passant par la sphere familiale. L'annotation permet en outre de suivre au gré
des catalogues la provenance ainsi que le cheminement des livres imprimés et des
lettres autographes présentés, «passés au gré des ventes et des go(ts des
acquéreurs » (Edouard Graham). En ce qui concerne les livres, I'auteur prend soin
d'évoquer leurs conditions d'apparition, a savoir les relations éditoriales, la
préparation et la réalisation des ouvrages. Le commentaire, assorti de syntheses
toujours treés habiles sur les ouvrages convoqués, permet dexpliciter
considérablement le sens de l'envoi. La précision va plus loin, en élaborant des
rapprochements entre le corpus que constitue la bibliotheque de Jean Bonna et
d'autres éléments. Ainsi E. Graham s'est-il intéressé aux échanges entre l'écrivain et
son destinataire en amont et en aval du « geste dont la bibliothéque J. Bonna garde
la trace », par exemple des envois d'une autre nature ou tout simplement une
correspondance. Sont évoqués aussi des « articles et autres opinions publiques ou
intimes concernant I'un ou l'autre membre du binbme constitué » ainsi que, par
souci de comparaison, «les formules dédicatoires rédigées par l'auteur sur les
exemplaires freres d'un méme livre, destinés a dautres récepteurs de son
entourage. ». Par ailleurs, un index alphabétique permet de localiser aisément les
notices concernant les auteurs et leurs envois respectifs. En fin de volume figure
également un répertoire des principaux illustrateurs, graveurs, relieurs, doreurs,
éditeurs et imprimeurs rencontrés, ainsi que des périodiques contenant les ceuvres
qui sont parues en édition pré-originale a cette période. Cette précision exemplaire
qui, comme I'écrit Jean-Paul Goujon dans le compte rendu qu'il a publié de Passages
d’encre’, fait decet ouvrage «un instrument de travail infiniment précieux, aux
résonances multiples, presque inépuisable », ne constitue néanmoins pas la finalité
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premiere d'une somme a la fois unitaire et plurielle, finalité qui est d'apparaitre
comme le regard du collectionneur fait livre.

Une approche fondée sur le geste du
collectionneur

Passages d’encre nous donne véritablement a voir la bibliotheque de J. Bonna, cette
bibliotheque extraordinaire pour tout amateur de littérature francaise du

xix€ siécle, puisqu’elle « abrite, en éditions pré-originales ou originales et dans un
état de conservation exceptionnel, quelque mille deux cents ouvrages publiés
durant cette période ». Ce livre nous permet d'y circuler, sous I'entremise éclairée
du guide qu'est E.Graham. Le lecteur simagine y déambuler au sens propre,
saisissant tel ou tel ouvrage, par le biais des photographies, tres nombreuses, qui lui
sont présentées. En cela I'entreprise est réussie, et conforme au veeu du maitre
d’'ceuvre de ce livre, qui a voulu proposer une présentation divertissante, sans pour
autant « négliger I'aspect didactique ». Il s'agit bien d’'une intrusion, par le regard,
dans lespace intime de la bibliothéque. Cette intrusion procéde par le
déchiffrement d'un espace déja constitué, de relations et d'échanges ayant déja eu
lieu. En cela E. Graham apparait davantage ici comme un commissaire d'exposition
gue comme un exegete : 'ensemble, cohérent dans sa structure et dans ses lignes
de force, n'a pas besoin de prouver sa légitimité, puisqu'il existe de fait.

L'objet de Passages d’encre est de montrer comment les écrivains pouvaient étre pris
dans un réseau d'auteurs et de personnalités, du fait de la pratique, de plus en plus
courante, de I'envoi et de I'échange. Ces derniers apparaissent aussi bien comme la
marque d'une position stratégique que comme la constitution de liens, révés pour
certains (espérant en retour un compte rendu, une reconnaissance, ou l'amitié d'un
pair), réels pour d'autres. Ces liens au demeurant souvent forts nous révelent une
catégorie de destinataires tout aussi importante que celle des gens de lettres,
« ceux qui font l'objet de transmissions qu'on appellera « sentimentales », a défaut
d'un meilleur mot ». Le grande amatore (au sens italien de « grand amoureux des
livres ») qu'est J. Bonna, au-dela de son intérét de collectionneur pour la rareté, s'est
ainsi attaché a rendre a la littérature sa part vivante, en faisant affleurer les liens qui
existent entre les auteurs, et en révélant leur inépuisable diversité.De son céte,
E. Graham a di préalablement délimiter un corpus, afin de rendre la matiére
extrémement féconde de la bibliothéque (couvrant toute la période de I'imprimé en
France, du Roman de Mélusine jusqu’a Albert Camus) constituable sous la forme d'un
livre, aussi volumineux soit-il. Cette délimitation nécessaire passe par un choix
chronologique, couvrant le siecle ou la pratique de I'envoi était la plus répandue, a
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savoir le xix€ siécle; et plus spécifiquement la période allant de 1850 & 1900. Ce
choix n'est pas sans conséquences, puisque lorsqu’il s'agit d'étudier la constellation
Nerval, par exemple, les envois de l'auteur des Filles de feu rassemblés dans
I'ouvrage sont bien évidemment tardifs, puisque celui-ci meurt en janvier 1855.

Cette délimitation est redoublée par un nouveau tri effectué dans la période
concernée, mettant a I'honneur les éléments les plus révélateurs? de ce vaste
réseau, de cette immense chambre d'échos, a savoir une centaine de piéces
« matérialisant des relations entre auteurs », choisies principalement pour leur
rareté et 'importance de leurs auteurs.

La photographie comme fragment

La constitution de Passages d’encre repose sur I'élément photographique et
renchérit dans la fragmentation, puisque l'auteur a fait ici le choix de ne reproduire
que des fragments, des détails, des pieces convoquées. L'on est bien ainsi dans une
esthétique du fragment,propre a tout catalogue d’exposition, et tel qu'il peut étre
compris dans les différentes acceptions qu’en donne Maurice Blanchot3. En effet, les
lettres autographes ainsi que les ouvrages reproduits ne sont « que le moment
dialectique d'un plus vaste ensemble ». Cet ensemble serait celui de I'objet dans son
intégralité, dont on ne donne a voir au lecteur qu'une facette (la photographie ne
pouvant modéliser l'objet dans son ensemble, fat-il une lettre, puisque cette
derniere conserve un verso caché). Malgré tout, ces détails saisis acquierent une
existence autonome, par la fascination qu'ils entrainent, face a des pieces de
collection extrémement convoitées, revétues de somptueuses reliures, ou a des
lettres ou manuscrits autographes présentant l'arabesque singuliere de la plume
d'auteurs illustres. Cette fascination teintée d'une certaine émotion connait
cependant une limite dans la mesure ou nous n'avons acces, encore une fois, qu'a
une partie de I'ensemble. Il nous manquera donc de savoir ce qui a poussé J. Bonna
a tout faire pour les acquérir, ainsi que de ressentir le plaisir du collectionneur :
« [c]e que jaime, note le collectionneur, ce n'est pas seulement les textes, mais c'est

aussi le papier : un lecteur du xxi€ siécle ne peut pas imaginer la joie que représente
pour moi le bruit des pages d'un incunable que I'on tourne [...] ».

Les fragments des objets photographiés apparaissent ainsi comme des aphorismes
visuels, l'aphorisme étant, selon Maurice Blanchot, « étymologiquement I'horizon,
un horizon qui ouvre et qui n‘ouvre pas », « forme [...] obscurément violente qui, a
titre de fragment, est déja compléte. » En conséquence, méme si ces fragments
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donnent a voir des passages qui sont recopiés et contextualisés dans le cours du
commentaire historico-littéraire, ils n‘appellent rien d’'autre que ce qu'ils sont déja, a
savoir des fragments irréductibles de visible arrachant notre admiration, fondant en
cela leur légitimité a paraitre. Autrement dit, ces bouts de lettres, de manuscrits ou
d’éditions originales s'émancipent de I'ceuvre et motive des sentiments propres au
collectionneur tels que l'admiration ou la stupéfaction. Le lecteur qui parcourt avec
bonheur cette somme devient a son collectionneur.

D'autre part, les fragments prennent vie dans le sens ou les passages
photographiés, offrant (si 'on prend la peine de les déchiffrer) une parole parcellaire
et allusive, ne s'arriment pas d'emblée a la contextualisation du commentaire qui les
accompagne. Ainsi ces fragments se situent-ils « hors du tout », « parce qu'a coté
des formes de langage ou se construit et se parle le tout, parole du savoir, du travail
et du salut», ils pressentent «une toute autre parole libérant la pensée d'étre
seulement pensée en vue de l'unité, autrement dit exigeant une discontinuité
essentielle. » lls sont fragments en ce sens qu'ils désignent

un espace de langage ou chaque moment aurait pour sens et pour fonction de
rendre indéterminés tous les autres ou bien (c'est l'autre face) ou est en jeu
guelque affirmation irréductible a tout processus unificateur.

Le lecteur, par sa lecture voyageuse et non linéaire, mime la posture du
commentateur lorsqu’il a découvert la bibliotheque de J. Bonna, passant d'un
ouvrage a l'autre, dans un choix gardant une part darbitraire. De ce fait, les
fragments apparaissant a notre vue le sont dans la mesure ou, par notre lecture
forcément tatonnante, ils se retrouvent liés « ala mobilité de la recherche, a la
pensée voyageuse qui s'accomplit par affirmations séparées et exigeant la
séparation ». Cette séparation n'est pas nuancée par des liaisons possibles mais
véritablement induite de ces dernieres, puisque c'est la recherche de liens entre les
pieces exposées dans un double espace — celui que déroule l'acte renouvelé de
tourner les pages et celui constitué par la temporalité sur quoi se fonde toute
lecture, fGt-elle minimale — qui fait naitre la mobilité du regard et de la pensée.

Grace a un commentaire extrémement précis et a sa fagon de regrouper les auteurs
en constellations, les fragments deviennent des pieces complémentaires
s'imbriquant dans un vaste réseau, tout en restant d'emblée, irréductiblement, des
fragments.
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Beauté inhérente aux pieces de Ila
collection

Cette lecture hors de lintelligibilité que l'on peut faire de Passages d’encre, par la
seule force des images, est possible et méme souhaitée par I'éditeur, par E. Graham
et par J. Bonna qui ont tout fait pour donner a ce livre la beauté d’'un catalogue
d’'exposition conférant aux fragments la forme de tableaux. Du reste les passages
photographiés sont pour certains a la frontiere du lisible, renvoyant a un visible
esthétique bien plus que sémantique.

Il existe donc une beauté propre a I'écriture manuscrite des auteurs convoqués.
Ainsi en est-il des arabesques de la graphie de Barbey d’Aurevilly, a I'image de sa
personnalité : « haute en couleur(s), agrémentée de fleches symboles d'énergie,
d'arabesques qui disent la nostalgie d'un autre age.». C'était déja l'avis de ses
contemporains car comme Jules Renard I'écrit dans son Journal,les livres de Barbey
sont « beaux comme des toréadors, dédicacés avec du sang rouge et du sang bleu,
et des fleches». En outre, les photographies présentéesmanifestent lalliance
indéfectible du texte et de I'image, en donnant au livre illustré une place de choix, a
travers des exemples trés bien choisis parmi lesquels se trouvent Le Fleuve de
Charles Cros et Manet ou encore Le Voyage d'Urien de Gide, publié a la Librairie de
I'Art indépendant en 1893. Cet opus gidien présente trente lithographies originales
de la main de Maurice Denis (quelle tristesse qu'elles ne soient pas reproduites
dans les éditions courantes du Voyage d'Urien!), dont sept de grand format, avec en
prime une gravure sur bois en couverture. On y décéle la conception de Maurice
Denis au sujet du livre illustré, percu comme « décoration », telle qu'il I'a développée
au sein d'un article paru dans Art et Critique: «[tlrouver cette décoration sans
servitude du texte, sans exacte correspondance du sujet avec I'écriture ; mais plutot
une broderie d'arabesques sur les pages, un accompagnement de lignes
expressives ». Maeterlinck mentionnera justement les «lincomparable poeme
paralleéle de Maurice Denis ». Mais nous ne sommes nullement en présence d'un cas
isolé. Mallarmé, par exemple, offre un exemplaire de Pages a son illustrateur Renoir
en le dédicacant : « a I'autre auteur ». André Gide et Maurice Denis proclament cette
équivalence en figurant conjointement sur la page de titre, « méme ligne, méme
corps ». « lIs sont bien - et c'est une premiere dans l'histoire du livre illustré - les
deux auteurs de I'ceuvre, assemblés par un trait d'union. » L'envoi de Gide a Denis
conforte cette équivalence: «[a] Maurice Denis, ce voyage vraiment fait
ensemble. ».
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La découverte importante d’'inédits

De plus, la beauté des pieces convoquées dans Passages d’encre est inhérente a leur
rareté, et tient ainsi au sentiment qu'a le lecteur de pénétrer dans une caverne
enchantée.

Le lecteur se promene dinédits en inédits: une lettre autographe de Tristan
Corbiere a sa meére datée du 29 février 1860, la publication pré-originale d'Un
dilemme de Huysmansavec des corrections autographes de la main de l'auteur, le
manuscrit autographe signé du Rideau cramoisi de Barbey d'Aurevilly.Mais les
découvertes les plus importantes concernent assurément Alfred Jarry. C'est tout
d'abord un envoi multiple de l'auteur du Surmale a Catulle Mendes, sur son premier
livre Les Minutes de sable mémorial paru au Mercure de France en 1894, accompagné
d'un dessin représentant les palotins, personnages inquiétants et récurrents des
Minutes.Ce dernier dessin rehausse le geste autographe singulier, teinté d'unicité: « a
[sic] Catulle Mendes, son admi- / rateur depuis des temps / trés anciens. Alfred
Jarry ». De 1891 a 1893, Catulle Mendeés prend la direction avec Marcel Schwob du
supplément littéraire de I'Echo de Paris, alors trés en vue. Jarry y publie des textes,
étant a plusieurs reprises lauréat du concours littéraire organisé par ce journal, en
prose comme en poésie. Parmi les textes primés, il en est un intitulé « Guignol »,
primé en mars 1893, qui introduit un nouveau personnage: Ubu! Mais les
principales découvertes concernant Jarry tiennent a la retranscription et a I'étude de
deux lettres totalement inédites, la premiere renvoyant au commencement de la
carriere de l'auteur et la derniére au crépuscule de sa courte existence. Les deux
lettres sont adressées a des personnes tres proches de I'auteur des Minutes de sable
mémorial. La premiére missive est écrite de Pont-Aven en juin 1894, lors d'un séjour
en Bretagne dans lI'entourage des peintres de la ville, quelques mois avant la
publication de son premier recueil. Elle est envoyée a sa sceur Charlotte, ce qui
constitue en soi une véritable révélation. L'on sait a quel point Jarry fut avare de
débordements affectifs dans sa correspondance comme dans sa vie, modulant
invariablement un ton distant, presque mécanique, et se dissimulant derriere divers
masques (celui d'Ubu, puis celui du Surmale), jusqu’a sa mort. Dans cette lettre,
Jarry demande a sa sceur que seule la partie officielle de son ceuvre soit révélée a
leur pere. Du reste, apres la mort de Jarry, Charlotte tentera a sa maniéere de
défendre les volontés et l'ceuvre de son fréere, intervenant notamment dans
I'établissement du texte posthume de La Dragonne, ajoutant de nombreux passages,
et narrant, sous la forme de notations breves, de touchants souvenirs confinant a
I'ellipse, autour de I'énigme vivante que constituait son frere. L'autre lettre, tres
émouvante, est adressée a Thadée Natanson, son ami et ancien éditeur (de La Revue
blanche, alors défunte), le 30 juin 1907 :
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Cher ami,

Vous m'aviez demandé de vous donner de mes nouvelles. Elles sont bonnes au
point de vue travail cérébral, mais la faiblesse physique est tres grande, malgré un
mieux régulier. Quoique la vie que je mene ici soit treés saine, je suis depuis
guarante jours environ au lit, ou, en dépit des médecins, je noircis force papier
d'ailleurs. J'ai ajouté des tas de choses a la Dragonne, sachant que M. Fasquelle doit
étre en vacances, donc qu'il y a du temps pour lui remettre le manuscrit. Quant a
la Chandelle Verte (nos anciennes Spéculations et Gestes, augmentées de beaucoup
d’autres), vous savez mon estime et mon amitié pour vous et vos fréres, je serais
trés heureux que vous me permettiez de dédier le livre, en souvenir de la revue
blanche:

A MM. Alexandre, Thadée et Alfred Natanson.

Pardon, mon cher ami, de tout ce dérangement, mais vous et vos fréres sont
d’entre les amis en qui j'ai le plus confiance dans un cas aussi urgent, d'autant que
je suis sOr de pouvoir prouver bientdt, au moins par mes livres, qu'elle n'est pas
mal placée, surtout que le rétablissement définitif est assuré.

En évoquant ce projet de dédicace, Jarry veut « convaincre son correspondant que
la publication de La Chandelle verte est proche, en méme temps qu'il s'attache a
ménager I'amitié - précieuse - de Thadée Natanson et de ses freres. » L'on se rend
compte a la lecture combien I'entreprise de La Chandelle verte doit tout pour Jarry a
I'existence de la Revue blanche (alors qu'il publie la plupart de ses chroniques dans
d’'autres revues ou journaux comme La Plume ou Le Canard sauvage), puisque c'est
dans cette petite revue qu'il ouvre le feu de ses spéculations, lesquelles se
révéleront nombreuses, permettant a sa pensée méthodique et scientifique jusqu’a
I'absurde d'asseoir la Pataphysique - cette philosophie dont il énonce les principes
dans son premier roman Les Jours et les Nuits - dans des textes prenant a
bras-le-corps des faits d'actualité bralants pour les asseoir dans I'immortalité.

La facon dont Passages d'encre parvient, tout en offrant un travail d'exégese
considérable, a nous faire contempler véritablement la matérialité des ouvrages
évoques, compensant la distance entre le regard du lecteur et les pieces de la
collection par une profusion de détails et de photographies, est tout a fait
remarquable. Elle pousse le lecteur, s'il accepte d’étre flaneur, a revenir sans cesse
vers cette somme, dans une lecture itinérante qui donne toute leur place aux
fragments, trouvant beauté et Iégitimité en dehors méme de toute
contextualisation.
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