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Sous le regard absent de Balthazar

Sous le regard absent de Balthazar

Laurence Giavarini

Dans lintroduction a I'édition des Fables de la Fontaine, en 1985, Marc Fumaroli
faisait I'hypothese que le passage par I'animal propre a I'anthropologie pessimiste
de La Rochefoucauld, Moliere, La Fontaine, sensible encore dans les études de
caractere de Charles LeBrun, aurait eu pour cause une défaite morale,
conséquence notamment de I'échec de la Fronde, la fin de la dignitas hominis qui
avait porté la Renaissance. Il se serait agi d'en référer a I'animal pour donner forme
a une Vérité : la « bassesse » humaine'. Au demeurant, cette morale ne modifiait pas
les places respectives a l'intérieur d'une anthropologie centrée sur 'humain, au
contraire du renversement ravageur que proposait Cyrano de Bergerac, quelques
années auparavant, lorsqu'il faisait du narrateur des Etats et empires de la Lune a
peine arrivé chez les Sélénites la « femelle du petit animal de la reine ».

A quelques articles prés, ces actes issus d’un colloque, Le Sens de I'animal, tenu &
Poitiers du 3 au 5 février 2010 (MSH et Espace Mendeés France) et qui s'intégrait a un
cycle d'épistémologie des sciences accentuent ce face-a-face ancien de 'homme et
de I'animal, mais sans plus caricaturer un homme toujours pres de redescendre a la
béte brute, plutét en mettant celui-ci sur la sellette, placé devant la menace
tragique de la « fin des bétes ». La morale se dit désormais en termes d'« éthique »,
et la question animale est d’'abord, et principalement, question éthique, voire, avec
insistance mais en fonction de contenus divers, question d'éthique animale...
L'avant-propos des organisateurs, Catherine Coquio et Jean-Paul Engélibert,
ressaisit les propositions du colloque et le «récit contemporain » que leur parait
dessiner l'ensemble, un récit «a la fois alarmant» (parce que lanimal est
susceptible de disparaitre) et « messianique », parce qu'il « appelle de ses voeux une
autre politique de l'animal, nourri d'un partage d’héritage poétique » (p. 14). De
politique, il sera bien peu question dans le volume presque entierement occupé
d'éthiqgue — d'anthropologie moins encore, ce qui est beaucoup plus surprenant —
et cette proposition apparait du coup plus optimiste que I'impression laissée par la
lecture de six sections développées sur deux parties, offrant un parcours
disciplinaire, textuel, philosophique a travers la question animale.

Un second avant-propos de Jean-Christophe Bailly, « Les animaux sont des maitres
silencieux », s'intéresse a ce qui est en jeu dans le rapport contemporain des
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hommes aux animaux, la disparition, le vivant, la bordure de ce qui est semblable et
tout a fait inaccessible. Il propose un embleme, un exemplum de ce rapport, dans le
lynx que représente un beau dessin de Gilles Aillaud. D'autres animaux vont porter
de maniere emblématique les questions qui traversent le volume : frontieres entre
'homme et 'animal, souffrance de l'animal, figuration par I'animal. Les domaines,
les supports, les disciplines mémes ont leurs bétes topiques : les chimpanzés dans
I'éthologie, les rats et les souris dans la littérature et les arts graphiques du

xx€ siécle, et il y a encore quelques porcs, quelques oiseaux de proie. Mais ici, tout
ne parle pas, et les espéces sont parfois peu spécifiées, méme si a I'évidence
I'animal « nous » parle, nous regarde, nous figure.

La premiére partie, Questions sur un contrat moral, se développe en trois sections:
d'abord un premier ensemble de trois articles sur les « Cultures et créations
animales », qui porte en fait sur ce que les expériences en éthologie ont montré
d'un espace commun de vitalité, d'investissement et d'apprentissage entre 'homme
et 'animal. Dans cette section, les chimpanzés sont sollicités deux fois, d'abord par
Georges Chapouthier qui se demande si «en morale», nous «sommes des
philosophes ou des chimpanzés», puis par Chris Herzfeld, qui interroge la
« domestication des primates » et rend compte de tout un ensemble d'expériences
qui ont consisté a faire vivre des chimpanzés avec les hommes, et a voir se réduire
I'écart entre les uns et les autres. Le troisieme texte, « Le progres de la connaissance
en cognition animale » de Dalila Bovet, parle de tout autre chose et entend montrer
I'existence d'une « cognition sociale » chez les animaux (en dehors des chimpanzés
et méme des mammiféeres). Par contrecoup, il fait apparaitre le véritable objet de
cette section: soit la nature de l'expérience d'ou découle l'observation destinée a
produire une éthologie. Quoi de commun en effet entre le présupposé d’'un espace
partagé qui a permis a des singes d'étre proprement élevés avec des hommes, de
partager des expériences artistiques, des savoirs, des modes de comportement de
la vie «en société», expériences qui interrogent la limite entre limitation et
I'intégration (articles de G. Chapouthier et Chr. Herzfeld) et celui qui consiste a
diviser les animaux en « dominants » et « dominés » pour créer des situations dont
la restitution est problématique et I'analyse des résultats affligeante (D. Bovet) ?

Dans les deux perspectives, il n'est évidemment pas question de la méme société, il
n'‘est pas méme question des mémes « savoirs et croyances », identifiés dans le
second cas a la capacité a craindre, a anticiper un vol chez le congéneére, a quelques
mécanismes qui ne valent qu'a lintérieur du postulat consistant a traiter les
animaux en « compétiteurs »..., et a réduire les données de la morale humaine a
telle définition simpliste (« 'empathie implique de comprendre les sentiments de
I'autre. C'est un élément essentiel de la morale humaine puisque cela nous pousse a
faire le bien des autres et a éviter de leur faire du mal» p.46), a de vaines
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conclusions, comme celle qui consiste finalement a observer que cest l'intelligence
animale « suffisante » qui fait que I'animal peut « souffrir de mauvaises conditions
physiques, mais aussi d'étre privé de contacts avec des congénéres ou de
stimulations intellectuelles ». Ce serait donc des « capacités cognitives » (p. 49) qui
permettraient de mesurer la souffrance animale, et par la, la cruauté humaine a
I'endroit des bétes. Si I'on en croit le premier article de la section suivante, «les
principaux courants en éthique animale » de Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, une
telle conception de la souffrance est une révolution par rapport a ce que les
Lumieres ont fait apercevoir du rapport entre sensibilité et droits de l'animal
— droits a ne pas souffrir. Que cette « révolution » se fonde, dans une perspective
cognitiviste, sur une pensée de la société aussi faible, ne laisse pas d'inquiéter le
lecteur, presque autant que le fait la souffrance animale.

La deuxieme section de cette premiere partie développe la question éthique,
« animale » ou « environnementale » et apporte des éléments d'historicisation de ce
que l'on entend par éthique animale : ni philosophie animale, ni bien-étre animal, ni
droits de I'animal. Les deux premiers articles font donc le point sur les courants de
cette « éthique animale » qui traduit I"animal ethics” puisqu’en ce domaine, tout
vient des pays anglo-saxons (utilitarisme, individualisme et holisme) — sans
gu'aucun auteur ne semble sensible a I'équivoque produite par l'adjectif « objectif »
dans la traduction francaise de I'anglais : il s'agit bien d'abord ici d'éthique a I'endroit
de I'animal, et non des comportements moraux des animaux (question qui est en
revanche abordée dans la premiere partie du volume). Alors que J.-B.Jeangéne
Vilmer dessine un tableau des différents courants en éthique animale, Catherine et
Raffaél Larrere rappellent le réle d'un article de Callicott, paru en 1980, qui remit en
cause «laccord supposé entre éthique environnementale et éthique
animale » (p. 94), en faisant ressortir « deux divergences » traversant la question de
I'éthique animale : 'opposition de l'individualisme et de I'holisme (opposition qui fait
surgir ce que ce domaine de la philosophie doit aux sciences sociales), et
'opposition, romantique, entre sauvage et domestique. Parce qu'il interroge les
fondements de I'éthique animale et les modeéles qui la traversent, leur propre article
prend a revers la perspective apocalyptique qui parcourt le recueil et clarifie avec
acuité les modeéles de « communauté » qui servent a penser la place de I'animal (et
des différentes especes) et de I'homme dans le monde: si la communauté
biotique (p. 96) ne s'intéresse aux animaux qu'en fonction de leur place dans un
« écosystéeme », la communauté « mixte » pense les rapports de sociabilité entre
'homme et les animaux. L'exemple des «loups et des moutons » — qu'une fable
avait associés chez La Fontaine dans le temps trouble d'un « parler ensemble » —
sert ici a montrer comment le modéle de I'éthique écocentrique permet de régler
des conflits — entre partisans de la protection des loups et défenseurs des
troupeaux —, modeles qui au demeurant ne font que retrouver ce que les
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négociations ont « pragmatiquement » produit (p. 105) — le sens qu’il y a a prendre
des mesures de protection des troupeaux. En dautres termes, les auteurs se
tournent résolument, et avec un certain humour, vers le réglement des problemes
concrets auxquels se trouvent confrontées les tensions de I'éthique animale et de
I'éthique environnementale — plutdt que vers une satisfaction abstraite des
modeéles.

Dans cette premiére section, un seul article envisage véritablement la littérature,
qui porte sur « la place de I'animal dans la littérature d’'environnement américaine ».
Yves-Charles Grandjeat y rend compte d'une tradition qui innerve le
transcendantalisme et la littérature contemporaine, les livres de Rick Bass
notamment. Et c'est ce rapport avec l'environnement qui, semble-t-il, motive la
place de cet article dans des pages plus spécifiguement consacrées a la rencontre
entre éthique animale et éthique environnementale. Dans la troisieme section, « De
I'élevage a l'abattoir », l'article de Jocelyne Porcher («Les éleveurs et leurs
animaux ») prend la mesure de la disparition d'une pratique, I'élevage, dont elle
décrit le contenu, et qui mettait 'lhomme en rapport avec l'animal suivant des
modalités spécifiques, que I'agriculture « moderne » a rendues impossibles, tandis
que Florence Burgat (« La disparition ») montre comment c'est la légitimité des
pratiques et non pas leurs seules modalités que l'on interroge aujourd’hui alors
gu'est poussée, a un paroxysme que montrait déja pourtant, en 1949, Le Sang des
Bétes de Georges Franju, la question de la souffrance des animaux. Tout le discours
de la disparition — d'un lien ancien, d'une «trace» oubliée (W. Benjamin)—,
discours un instant suspendu par la réflexion sur I'éthique animale, envahit la fin de
cette seconde partie, en un récit tragique, aveu mal dissimulé d'une impuissance.

La seconde partie du volume, Mon semblable, mon frere, fait place aux textes — de
littérature, de philosophie —, a quelques images réelles, de dessins animés ou de
bandes dessinées, et a la question d'un rapport interrogé par la « figure ». C'est |3, a
coté de la question de la souffrance (animale, partagée ou ignorée), la seconde
perspective que propose le volume — de maniere plus ou moins aboutie.

Une premiere section (la quatrieme de l'ensemble donc) tente l'optimisme —la
promesse d'une «Nouvelle alliance». Cest d'abord [larticle de Carine

Trevisan (« 'homme et 'animal (19%-20%) : I'épreuve du semblable ») qui porte sur
les translations du discours scientifique vers la littérature, la transformation du
regard sur I'animal, et la constitution, au moment de la Premiére Guerre mondiale,
d'une « nouvelle alliance ». Anne Simon travaille cette alliance a travers des textes
dans lesquels les animaux, étres de fuite, contraignent le chasseur a une
herméneutique qui met I'homme en compétition avec lintelligence
animale (« Chercher lindice, écrire l'esquive: I'animal comme étre de fuite, de
Maurice Genevoix a Jean Rolin »). J.-P. Engélibert évoque pour sa part les beaux
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récits de Mario Rigoni Stern, et les fragiles pactes dont ils se font les recueils (« La
guerre et la pitié. Hommes et bétes dans quelques ceuvres de Mario Rigoni Stern »).
Enfin Lucie Desblache (« Sur la trace des bétes. Nouvelles écritures caribéennes du
vivant ») trouve dans la prose de Chamoiseau, Glissant, Maximin, une multiple
présence des espéeces qui va a I'encontre de « I'espécisme humain », et lui semble
proposer une « poétique de la réconciliation entre différents étres humains, tout
autant qu’en étres humaines et non humains » (p. 211).

Une cinquieme section, «Le littéral et le philosophique: écriture du hiatus »,
regroupe deux articles qui se prolongent I'un l'autre et interrompent ou déplacent
un peu le récit tragique qui parcourt le livre, notamment parce qu'ils font
soudainement apparaitre la question de I'espece (le rat, la souris, et non I'animal) et
celle de ce qu'il figure. Henri Garric (« Quelques hommes a téte de souris. Réflexions

sur le “dessin animalier” dans l'art et la littérature au xx€ siécle ») étudie les jeux de
neutralisation, d'effacements des différences que permettent certains textes (dont
un récit de Kafka), le travail sur le « hiatus essentiel qui sépare dans 'nomme,
'homme de l'animal » (p. 219) alors que les hommes a tétes d'animaux sont

devenus « & partir du xix€ siécle et surtout au xx€ siécle, la représentation de loin la
plus courante de I'animal dans la civilisation occidentale » (p. 220). De Mickey, qui se
tient au plus loin du hiatus mentionné, aux souris d’Art Spiegelman (Maus, 1986 et
1991), cet article travaille «l'instabilité de l'identification » et le réle de 'humour
dans les mises a distance du pathos propre a I'évocation du génocide. Ce travail sur
la figuration, l'article de Tiphaine Samoyault (« Littéralité des rats ») le pousse dans
un sens un peu différent, qui s'intéresse a la présence des rats dans quelques textes
de la littérature occidentale auxquels on revient toujours — la Lettre a lord Chandos,
L’'Homme aux rats, Hamlet principalement —, mais aussi dans une nouvelle d’Eugenio
Montale et dans La Vie mode d’emploi. « Animal du siécle » (p. 241), le rat dé-figure
ou «sur-figure » par une littéralité qui vient se situer toujours, dans les textes
étudiés, la ou une littéralité manque, au lieu du «lipogramme» si l'on
veut (significativement, c'est la seconde référence au livre de Georges Perec dans le
volume). L'article propose un parcours a travers ces « manques » que la présence
du rat vient épouvanter ou combler (chez Bataille).

La derniére section propose trois articles qui mettent la question animale «a
I'épreuve de I'histoire ». Isabelle Poulin interroge les « mémoires d’outre-animal »
dans trois textes (de Sepulveda, Pelevine, Gospodinov). La souffrance animale
donne acces a l'entrée brutale dans la mort de masse, par les images qu'elle
suggere, mais aussi par le choc que constitue, chez Kafka notamment — autre
figure présente tout au long de l'ouvrage — le fait de se transporter dans la
conscience d'un animal, « comme pour sortir de l'anesthésie qu'implique le fait,
étant humain, d’étre habitué a 'humain » (Pierre Pachet, cité p. 252). C'est le travail
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du déplacement vers « le versant animal » de la souffrance qu’examinent ces récits
de barbarie. L'article de Lucie Campos en passe par une question de Jeremy
Bentham sur la souffrance animale pour examiner les «poétiques
philosophiques de I'animal » que proposent les textes de W.G. Sebald et J.M. Coetze,
voire les perturbations que les figures animales introduisent dans l'ceuvre littéraire.
Un classement est proposé des enjeux de cette présence — pouvoir de la fiction
renouvelée par les figures animales, leur rdéle dans I'écriture de la compassion, une
réflexion sur la traductibilité a laquelle conduit leur présence dans la littérature : ce
qui semble au demeurant compris dans la notion méme de «figures » animales.
Une conscience historique se construirait ainsi autour de l'animal comme figure
d'une « éthique restreinte », invitant a une interrogation critique sur un « partage du
vivant » (p. 273).

Il est significatif que le dernier article, proposé par Catherine Coquio, cherche les
voies d'un sens de 'humour que le « sens de I'animal » lui semble contredire, mais
aussi le « fondement de gravité » qui « en lieu et place d'une science de 'homme et
de I'animal, produit un récit grave et méme apocalyptique » (p. 280). Cette gravite,
elle la date de I'entrée de I'animal en philosophie et en politique, des années quatre-
vingts principalement, qui ont trouvé en I'animal une figure de la victime, au risque
que la cause animale s'entache « d'esthétisme apocalyptique » (p. 285). L'animal, ici
encore, comblerait un manque — «celui d'une culture en mal de nature, d'une
éthique en mal de valeurs, d'une philosophie en crise » (p. 287). Mais I'éthique n’est-
elle pas toujours en quéte d'objets et de valeurs a produire... ? aurait-on envie de
répondre. Ce qu'essaie plus justement de penser l'article de C. Coquio, c'est ce que
fait la question animale a la philosophie, comment celle-ci s'y retrouve, revient a
elle-méme ou a ce dont elle aurait été privée (le singulier, le pathos, I'informe...) et a
« ce qu'elle imagine étre la poésie » (p. 289). D’'ou les emprunts des philosophes a la
littérature, qui lui permettent de « réouvrir le pathos », la ou, dans la littérature,
'humour sait se rire de lapocalypse. L'animal serait aujourd’hui le recours
pathétique d'un homme privé de Dieu, privé d'un dieu pour le regarder... On y
pense beaucoup en effet, au regard de Balthazar?, absent de ce recueil.
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PLAN

AUTEUR

Laurence Giavarini
Voir ses autres contributions

Courriel : laurence-giavarini@orange.fr

Acta fabula, vol. 12, n° 9, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Giavarini+Laurence
mailto:laurence-giavarini@orange.fr

	Sous le regard absent de Balthazar
	Laurence Giavarini
	Sous le regard absent de Balthazar
	Laurence Giavarini
	PLAN
	AUTEUR



