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Comment se construit I'identité nationale ? La réponse
de la littérature d’Ancien Régime

Adeline Desbois

Le sous-titre de Figurations of France, « Literary Nation-Building in Times of Crisis
(1550-1650) » a quelque chose de familier ; il rappelle le titre de 1’ouvrage publié par Timothy
Hampton il y a une dizaine d’années : Literature and Nation in the Sixteenth Century'. Dans cet
ouvrage, Timothy Hampton abordait la maniere dont les textes littéraires refletent les conflits
idéologiques et cherchent a y répondre. Il concentrait son étude sur les conflits qui perturbent les
représentations que la communauté a d’elle/méme. Dans Figurations of France, Marcus Keller
reprend le flambeau en s’interrogeant a son tour sur 1’élaboration, a travers les textes littéraires,
d’images de la nation. L’auteur ne cache pas sa dette envers Literature and Nation dont il fait un
modele a compléter et a dépasser par de nouvelles perspectives d’analyse (p. 4). L’impression qui
se dégage a la lecture est que M. Keller s’est saisi d’idées que T. Hampton avait suggérées sans

les exploiter, et qu’il les a développées de facon a proposer des analyses nouvelles.

M. Keller déplace ainsi 1égerement les limites chronologiques choisies par T. Hampton : insistant
sur I’importance des conflits religieux pour la définition de la notion de « communauté »,
T. Hampton avait concentré son étude sur les années 1530/4580, non sans oser quelques
ouvertures sur le dix/septieme siecle autour de la Princesse de Cleves et de Polyeucte. M. Keller
reprend 1’idée d’une période de crise propice a 1’élaboration de la notion de nation et affiche
d’emblée son ambition d’étudier conjointement les seizieme et dix/septieme siecles, de Du Bellay
(1549) a Corneille (1540).

Dans Literature and Nation, T. Hampton cherchait a élaborer un modele qui permette de penser la
relation entre les genres littéraires et la construction de la notion de nation ; M. Keller reprend
cette idée d’associer a son objet d’étude un objet littéraire, et s’attache de son c6té au role des
« figures » dans I’élaboration des représentations de la nation. Le terme de figure est choisi pour
sa polysémie. Le chercheur précise en effet que le nom anglais, figure, peut étre pris en son sens
commun de « forme, contours », aussi bien qu’en son sens rhétorique et il rappelle au lecteur que
I’étymologie du mot le rattache a fingere, ce qui implique un lien entre la « figure » et
I’imagination. Ce lien est encore tangible dans le verbe to figure (p. 3). Cette petite parenthése
lexicale est a I’image de 1’ouvrage, qui développe une approche cohérente de son objet

(I’élaboration, dans les textes littéraires, d’une image de la France comme nation) tout en
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cherchant a embrasser le plus vaste réseau de significations possibles. La polysémie du terme
figure permet a M. Keller d’aborder toutes les formes de représentation de la France comme

communauté, que ces formes soient des images et se traduisent par des figures de style, ou non.

Le choix de la « figure » comme prisme d’analyse entraine également un décalage quant a 1’objet
d’étude choisi : M. Keller privilégie en effet les textes présentant la communauté francaise de
maniére directe, alors que T. Hampton s’était plus particuliérement intéressé aux motifs de la peur
de l’autre et des frontiéres entre les communautés. Si les deux chercheurs s’attachent, dans
certains chapitres, aux mémes auteurs, leurs analyses différent et se complétent : le Du Bellay
exilé des Regrets avait principalement attiré 1’attention de T. Hampton, tandis que M. Keller
s’attache de son c6té au Du Bellay théoricien de la Deffence et Illustration de la langue
frangoyse, et compléte ainsi les analyses de son prédécesseur sur le rapport que le poéte entretient
avec les langues, et en particulier avec la langue francaise. De méme, tous deux évoquent la
confrontation de Montaigne a 1’altérité, le premier a propos de ses réflexions sur le Nouveau

Monde, le second a propos de ses observations sur la diversité des coutumes européennes.

Enfin, le lien entre Literature and Nation et Figurations of France s’établit encore d’une maniére
plus subtile, en ce que M. Keller a repris a T. Hampton certaines de ses sources théoriques. C’est
le cas des ouvrages de Homi K. Bhabha (The Location of Culture et Nation and Narration) et de
Benedict Anderson (Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of
Nationalism) mais surtout de D’article « La forme nation: histoire et idéologie » d’Etienne
Balibar?. Cet article, brievement mentionné par T. Hampton, est longuement exploité par
M. Keller qui met en relation les concepts développés par le philosophe avec les représentations
de la France comme communauté nationale, telles qu’elles apparaissent dans les textes littéraires
de la modernité. Cette approche associe Figurations of France au champ de la critical theory,
démarche critique répandue aux Etats/Unis qui consiste a analyser les ceuvres littéraires a la

lumiére de concepts développés en sciences humaines et sociales>.

Ces divers points de rapprochement entre les deux ouvrages viennent aussi en souligner toutes les
différences, et 1’originalité de Figurations of France. Sur le plan formel, I’ouvrage de M. Keller
reprend I’organisation de celui de T. Hampton, en ce que chaque chapitre est consacré a une ou
plusieurs ceuvres, différentes d’un chapitre a I’autre. Mais M. Keller renforce la parenté entre les
chapitres en élaborant un réseau dense de correspondances entre des auteurs, des images et des
concepts. A chaque auteur, il fait en effet correspondre une image privilégiée, généralement
exprimée dans le titre du chapitre, et un concept théorique tiré des travaux d’E. Balibar. Les
chapitres apparaissent ainsi comme étant autant de variantes de la maniére dont la littérature

construit ou véhicule des représentations de la France comme nation®.
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Visages : les auteurs de la nation

Les cinq chapitres de Figurations of France sont consacrés a huit ceuvres de six auteurs
différents : le premier chapitre traite de la Deffence et Illustration de la langue frangoyse de Du
Bellay ; le second analyse conjointement deux ceuvres de Ronsard, les Discours des miseres de ce
temps et la Continuation du discours des miseres de ce temps, et une ceuvre d’Agrippa
d’Aubigné, LesTragiques ; les deux chapitres suivants sont consacrés respectivement aux Essais
de Montaigne (en particulier les chapitres II1.9 « De la vanité », I11.13 « De 1’experience » et III.
23 « De la coustume ») et aux Odes de Malherbe. Enfin le dernier chapitre met en relation deux
pieces de Corneille, Le Cid et Horace. M. Keller justifie dans son introduction, et a nouveau dans
sa conclusion, les limites chronologiques de son étude, 1550/4650, en montrant que la violence
des crises idéologiques a cette époque en font une période particuliére (peut/Btre privilégiée) pour
la représentation de la nation (p.7 et p.166). Il regroupe dans cette période des crises de
différentes natures : de la crise culturelle qui est le théatre de la Deffence a la crise politique qui
sous/iend les pieces de Corneille, sans oublier les crises religieuses évoquée par Ronsard,
d’Aubigné et Malherbe. Montaigne occupe une place singuliére dans ce tableau, car il écrit au
moment des guerres de religion, mais M. Keller insiste sur sa curiosité pour les meeurs étrangeres,
si bien que la crise ressentie par Montaigne est plutdt celle de la confrontation a I’altérité.
L’intérét de ce découpage chronologique est également d’insister sur la continuité de la littérature

du seizieme au dix/septiéme siecle.

On constate également que ces ceuvres relévent toutes de genres différents, du traité a la tragédie,
en passant par le discours en vers, I’épopée, 1’essai et la tragi/fomédie. On s’étonne tout au long
de I’ouvrage que M. Keller passe completement sous silence la question des genres littéraires, et
il faut attendre la conclusion (qui, a certains égards, mériterait d’étre lue juste apres
I’introduction) pour qu’il justifie a la fois le fait de rassembler des ceuvres de genres différents et
de ne pas y accorder d’attention (p. 165). M. Keller critique en effet I’idée que certains genres,
notamment 1’ode et 1’épopée, traiteraient de maniere privilégiée le theme de la nation. Son silence
sur la question des genres est donc a interpréter comme la revendication implicite d’une égalité
des genres vis/a/vis de la représentation de la nation. Cette prise de position permet au chercheur
de rapprocher avec pertinence des ouvrages aussi différents que la Deffence et Horace, au-dela
des frontiéres génériques communément établies®. Plutot que de regretter le fait que les genres
n’aient pas été utilisés comme catégorie d’analyse, il faut saluer ici I’intérét que représentent ces
rapprochements permis, justement, par 1’effacement du critére générique. Ainsi, Montaigne et
Corneille abordent tous deux la question de la transformation des individus en membres d’une
nation (p. 134), et au/dlela des moyens littéraires utilisés, c’est sur ces similarités dans la réflexion

que M. Keller souhaite mettre I’accent.
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La combinaison de cette large période chronologique et de la diversité des genres permet a
M. Keller d’aborder sous des angles différents la maniére dont la littérature refléte ou construit la
nation. Il semble méme que le choix des ceuvres soit indirectement justifié par la diversité des
théemes qu’elles permettent d’aborder : réflexion sur la place de la langue a partir de la métaphore
végétale chez Du Bellay ; représentation de la nation comme une famille sujette au conflit chez
Ronsard et d’Aubigné ; intérét pour le role de la coutume chez Montaigne ; projection imaginaire
d’un génie francais par Malherbe, ou encore mise en scéne de communautés chez Corneille. Au
long des divers chapitres, M. Keller suggere ou esquisse des rapprochements entre les ceuvres
(dont on aimerait, parfois, qu’ils soient plus longuement développés), soulignant ainsi la

fécondité de la réflexion littéraire sur la notion de nation aux seizieme et dix/septiéeme siecles.

Concepts : les formes de la nation

Dans « La forme nation », E. Balibar réfléchit aux conditions permettant & un groupe d’individus
d’éprouver un sentiment national et de former une nation. Puisqu’on situe généralement la
naissance de la nation francgaise a la fin du dix/huitiéme siécle, la littérature des siécles précédents
ne peut illustrer qu’une ére pré/ationale; mais en appliquant les concepts théoriques
d’E. Balibar a la littérature d’Ancien Régime, M. Keller cherche a montrer que les germes de la
transformation du peuple francais en nation étaient la bien avant que cette « nationalisation »
n’advienne effectivement. Cette démarche surprendra probablement le lecteur francais, peu
habitué a la critical theory, a ce mélange des disciplines et surtout a 1’application au texte
littéraire de concepts de sciences humaines et sociales partiellement anachroniques. Pourtant, et
quelles que soient les conclusions, prudentes, qu’une telle démarche permet de tirer pour
I’histoire de la France comme nation, ces concepts de philosophie politique permettent de
problématiser les textes étudiés d’une maniére efficace et souvent originale. Ainsi, la Deffence de
Du Bellay illustre le role de la langue dans la construction du sentiment national, E. Balibar ayant
a ce propos insisté sur I’idée que les peuples, pour former une nation, ont besoin de partager une
méme langue. Une autre condition pour qu’un ensemble d’individus puisse former une nation est,
selon le philosophe, qu’ils aient le sentiment d’appartenir a une méme race. Cette idée, qui peut
étre exprimée a travers I’image de la famille, est illustrée par les textes de Ronsard et d’ Aubigné
qui s’interrogent sur la composition de la famille France et sur la place que la religion joue pour
la caractériser. La représentation de la France comme famille implique, dans les deux textes, une
mise en récit de 1’histoire de France qui fait également écho a un autre concept d’E. Balibar selon
lequel une nation réinterprete les événements, aléatoires, de son passé pour en forger une
narration cohérente et orientée. La monstruosité du temps dans les Discours de Ronsard peut
ainsi étre lue comme 1’expression narrative des troubles d’une nation dont 1’unité est remise en
cause. La dimension historique de la nation transparait d’une autre maniére, a travers la figure du

destin, comme c’est le cas dans les Odes de Malherbe qui mettent en scene le génie francais,
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force réunissant les Francais dans une méme destinée. Quant a Montaigne, sa réflexion sur le rdle
de la coutume dans la formation de I’individu illustre la réflexion d’E. Balibar sur la dimension
collective et sociale de la nation. Par ses voyages et la découverte d’autres coutumes, Montaigne
veut résister a cette « nationalisation » insensible de I’individu qui se fait par 1’adoption des
coutumes de son pays. Enfin, M. Keller voit dans Le Cid et Horace deux piéces mettant en scene
non le conflit entre deux formes de monarchie ou de patriotisme, mais entre deux formes

d’« ethnicité fictive ». L’ethnicité fictive est définie par E. Balibar de la facon suivante :

Aucune nation ne possede naturellement une base ethnique, mais a mesure que
les formations sociales se nationalisent, les populations qu'elles incluent, qu'elles
se répartissent ou qu'elles dominent sont « ethnicisées », cC'est-a-dire représentées
dans le passé ou dans l'avenir comme si elles formaient une communauté
naturelle, possédant par elle-méme une identité d'origine, de culture, d'intéréts,
qui transcende les individus et les conditions sociales®.

La réussite de Rodrigue vient ainsi de ce qu’il accepte de renoncer a son appartenance a une
lignée aristocratique fondée sur la généalogie, et integre une nouvelle filiation nationale ; en
revanche, 1’échec d’Horace a la fin de la piece est lié au décalage entre sa représentation du
patriotisme (qui exige jusqu’au meurtre de sa propre sceur) et la représentation qu’en ont les
autres habitants du pays. L’ethnicité fictive implique une dimension collective illustrée dans les
deux pieces par le fait que les exploits du héros font naitre ou renforcent, chez le peuple, le
sentiment d’appartenir a une méme communauté.

M. Keller applique les concepts d’E.Balibar avec une grande souplesse, qui pourrait étre
critiquée s’il voulait faire une lecture historique de la littérature, mais qui se révele au contraire
utile dans sa volonté de repérer les différentes expressions d’un sentiment national dans la
littérature d’Ancien Régime. Voir dans les analyses de M. Keller une illustration directe des
théories d’E. Balibar serait une erreur ; il faut bien plutdt considérer les concepts du philosophe
comme des outils permettant de théoriser les diverses formes que peut prendre la représentation

de la nation aux seizieme et dix-septiéme siecles.

Figures : les images de la nation

Le cceur de I’analyse de M. Keller est formé par les « figures », au sens d’images, comme en
témoignent les titres de chapitre : « The Language-Plant in the Garden of France : Imitation and
Nation in La Deffence et Illustration de la Langue Frangoyse », « Mother France and Her
Dysfunctional Family : Religious and National Imaginary in Ronsard’s Discours and
Continuation and in d’ Aubigné’s Tragiques », « Faith in the Spirit of France : Mythology and the
Myth of the Nation in Malherbe’s Odes », « Blood Transvaluations and the Limits of Patriotism :
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The Staging of Fictive Ethnicity in Le Cid and Horace ». Toutes ces « figures » impliquent ici des
images, développées dans les ceuvres sous forme de métaphore ou de comparaison : métaphore de
la langue comme une plante chez Du Bellay, métaphore de la France comme une mere chez
Ronsard et Agrippa d’Aubigné, métaphore du sang chez Corneille. Quant aux Odes, M. Keller
s’intéresse en particulier a la place qu’y occupe le « démon de la France », personnage de
caractéere mythologique. Ces métaphores peuvent étre multiples a I’intérieur d’une méme ceuvre ;
ainsi la représentation d’une France divisée, dans les Discours de Ronsard, passe par la
comparaison des catholiques et des protestants avec des animaux nobles ou vils, si bien que
I’image de la France comme mere se double de celle d’une France nature (p.51). Dans ce
foisonnement d’images, Montaigne fait exception : alors méme que le titre du chapitre annonce
une comparaison de la coutume avec une maitresse d’école (« “A Violent and Treacherous
Schoolmistress” : Custom and Nationalization of the Individual in the Essais »), le lecteur est
décu par le sort réservé a la maitresse d’école, qui n’est que brievement évoquée (p. 95). Les
chapitres des Essais étudiés’ contiennent certes beaucoup de comparaisons, mais celles-ci ne sont
pas des tropes, comme lorsque Montaigne compare les coutumes des Francais avec celles de leurs

voisins européens.

Pourtant, le chapitre consacré a Montaigne ne se trouve pas en décalage avec les autres, car
M. Keller analyse des objets bien plus divers que les simples tropes. Dans 1’ensemble des
chapitres, il propose une lecture extrémement minutieuse des ceuvres, qui s’apparente par endroits
au commentaire de texte. Il est attentif aux spécificités des textes, confrontant sans cesse les idées
développées avec les moyens rhétoriques et stylistiques qui les mettent en forme. Ainsi il
s’intéresse a la portée idéologique de 1’allégorie religieuse dans les Tragiques et a celle de la
mythologie chez Malherbe. A un niveau microstructural, M. Keller s’attache tout
particulierement a certains phénomenes linguistiques, comme I’emploi des pronoms personnels
propres a marquer l’inclusion dans une communauté (ou au contraire, I’exclusion de cette

communauté), et les jeux de variation lexicale pour désigner un méme objet.

Il est également attentif a 1’évolution des images au fil du texte, voire a leurs contradictions.
M. Keller souligne ainsi que la France, dans les Tragiques, est a la fois représentée comme une
mere et comme un territoire ; la France-territoire est une victime passive du combat qui oppose
catholiques et protestants, mais aussi une force qui procure 1’asile (p.67); la France/Anére
rassemble la famille francaise en méme temps qu’elle la transcende (p. 71). La Deffence de Du
Bellay offre également ses paradoxes, puisque I’image de la langue-plante permet tant6t au poéte
d’affirmer que les langues sont égales, tantot qu’elles ne le sont pas, selon les besoins de son
argumentation (p. 25). Suivant pas a pas le fil des textes, M. Keller s’attache ainsi a dénouer les
contradictions, a les remettre en perspective pour proposer ’interprétation la plus fine et la plus

nuancée possible.
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Figurations of France tient ainsi a la fois de I’explication de texte, bien implantée en France, et
de la critical theory. Marcus Keller fait le pari de renouveler 1’approche de ces textes bien connus
en y appliquant des concepts tirés de la philosophie politique qui permettent de déceler et de
problématiser les formes du sentiment national. C’est un pari réussi, a condition de ne pas vouloir
inverser 1’ordre des choses et de ne pas vouloir faire du texte littéraire une illustration — une
preuve — des théories d’E. Balibar. C’est ce que semble suggérer pourtant M. Keller quand il
conclut de ses études que I’ethnicité fictive semble avoir été bien établie dans la littérature
francaise des seizieme et dix/septieme siécles, et peut/étre méme dans la conscience collective
(p. 167). 1l resterait pour cela a montrer que ces textes sont représentatifs, de ce point de vue, de
la littérature et de la culture de leur époque. Il faudrait également interroger le statut de
I’écrivain : est/ke un hasard si Montaigne, qui est le plus éloigné de la Cour, est aussi celui qui
présente le sentiment national le plus ambigu? Et puisque M. Keller nous invite au
décloisonnement chronologique, il resterait encore a confronter les seiziéme et dix/Septiéme
siécles avec le Moyen Age qui est a 1’origine de I’histoire de France®, d’une part, et avec le
dix/huitieme siecle qui voit la naissance de la nation France, d’autre part. L’ouvrage Figurations
of France suggere encore bien plus qu’il ne dit, et au/llela de I’intérét bien réel que représentent
ses analyses, on percoit également 1’intérét d’un champ d’étude, encore a explorer, au carrefour

de la littérature et de 1’histoire des représentations.
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