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Savoir pourquoi on lit la littérature n’est pas savoir
pourquoi on I'aime

Béatrice Bloch

L'auteur de cet essai aborde les questions fondamentales des rapports entre
littérature et esthétique, entre forme et intention : quel acceés avons-nous au texte
littéraire et que pouvons-nous en dire pour le partager? Le questionnement se
prolonge sur le plan éthique en interrogeant ce qu'on peut enseigner en cours de
littérature, et le réle social de ce dernier. Vincent Jouve propose ici une enquéte
serrée qui recoupe des questions fondamentales d'esthétique, de Kant jusqu'aux
esthétiques analytiques contemporaines, en se demandant quelle est la spécificité
de la littérature. Il offre aussi une discussion riche sur l'invention du sens par la
lecture et sur les limites de l'interprétation, en ponctuant ces approches théoriques
par de fines analyses textuelles.

Le texte est ferme et s'avance clairement. La démarche de V.]Jouve, précise et
scrupuleuse, part des théories existantes en esthétique ou en théorie littéraire. Il
donne la parole a Goodman, Danto, Schaeffer ou Genette, et synthétise de facon
analytique et accessible leurs apports. En rendant limpide ce qui peut paraitre
complexe, en engageant vaillamment le dialogue avec les théses des philosophes
pour soupeser le caractere acceptable ou non de leurs positions, cet essai a la vertu
de pousser le lecteur a avancer lui-méme ses arguments, et a les fourbir sans se
contenter d'entériner I'état actuel de la recherche en esthétique, repensée a
nouveaux frais.

Une these ferme, originale et polémique

V.Jouve nous donne l'exemple, lui qui propose tout au long des discussions une
réponse, ferme, orientée et polémique a la these qu'il développe sous diverses
formes: le cours de littérature doit puiser dans les textes ce qu'ils contiennent
d'enseignements sur «les virtualités de l'existence » (que des formes riches et
variées de l'art littéraire proposent), sur les rapports entre le sujet et le monde, ou
entre le sujet et autrui, et sur les connaissances que l'ceuvre peut apporter sur
I'avenir. Quant a la forme des textes (leur aspect esthétique), elle est au service d’'un
contenu ; elle est pour 'ceuvre ce que le signifiant est au signifié. La forme doit donc
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étre analysée pour confirmer ou orienter I'apport cognitif de I'ceuvre, mais la part
subjective de l'esthétique, ce qui reléve de l'appréciation («jaime » ou «je n'aime
pas »), ne peut faire I'objet d'un partage social. V.Jouve emprunte a Kant le
caractere subjectif du jugement, mais ne pouvant, comme ce dernier, dire que le
beau est de jure partagé universellement par tous, il en tire une conclusion radicale :
étant donné que le jugement de go(t est subjectif, et que tous les sujets humains
different, ce jugement ne pourra faire lI'objet d'une discussion objective. Il ne reléve
donc pas du cours de littérature, n'étant pas du domaine du partageable. Une telle
vision ne signifie nullement que l'auteur adopte un point de vue relativiste quant a
la valeur de la littérature comme ceuvre d’art — et nous verrons pourquoi. Elle
signifie plutdt que, dans la réception de 'ceuvre littéraire, le temps de la perception
esthétique en soi est vu comme une expérience privée, tandis que la réception de
I'esthétique, en tant qu'elle modele des contenus cognitifs propres a I'oeuvre, peut
faire I'objet d'un acces partagé et discuté.

On voit que la thése va a l'encontre de ce que la modernité a valorisé: non
seulement a I'encontre de I'émergence du concept de forme, considérée comme en
soi et pour soi (qui ne releve de nulle transcendance, fat-elle purement cognitive),
mais aussi a l'encontre du fait que le rapport au golGt et au plaisir pur de la
réception soit 'une des entrées possibles a une pédagogie de la littérature. Le livre a
donc de quoi surprendre. Il peut étonner, scandaliser, ou convaincre. Quoi qu’il en
soit, il releve le défi de nous faire réfléchir a notre pratique et a ses contradictions,
constatant un état de fait qu'il dévoile et justifie clairement : les études littéraires en
France, si elles ne distinguent jamais clairement la forme du fond, ne considerent la
premiere que dans un rapport ancillaire au sens profond du texte. Nous décillant
sur nos propres techniques critiques, I'ouvrage nous fait voir la contradiction dans
laquelle nous nous sommes englués: nous utilisons la forme (I'esthétique de
I'ceuvre) au service du fond dans les explications de textes, alors méme que, dans le
bain de modernité qui est le nétre, nous proclamons que la réception imaginaire,
sensorielle, émotionnelle et somatique du texte, ne peut étre secondaire et
subalterne par rapport au contenu cognitif qu'il porte. A partir de 13, nous pouvons
ou bien justifier notre pratique — c'est ce que fait 'ouvrage, avec doigté —, ou bien
la modifier et faire de la réception esthétique un en-soi partageable (ce que le livre
considere comme impossible).

La littérature comme objet d’art

L'avant-propos fusionne la question de I'utilité de la littérature et les questions de
théorie esthétique : « I'hnypothese de cet essai est qu'on ne peut réfléchir a l'intérét
et a la valeur d'une ceuvre littéraire sans prendre en compte son statut d‘objet
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dart ». C'est donc a travers la théorie esthétique que sera abordée ici la valeur de la
littérature.

A l'orée de son livre, V. Jouve conduit le lecteur a se poser des questions esthétiques
essentielles : I'art releve-t-il seulement de l'esthétique ? L'esthétique n’est-elle pas
aussi dans la nature ? Et si I'objet d'art est intentionnel, voulu comme tel par l'artiste
(non un pur beau naturel), il ne releve pas seulement du beau, mais attire I'attention
sur notre usage du monde. Il est prise de conscience (F. Vernier), l'artefact n'étant
plus utilitaire mais symbole de lui-méme (Goodman). Enfin, et c'est ce qui servira de
levier a V. Jouve, que l'art soit défini, selon la philosophie analytique, par ses usages
contextuels plus que par des propriétés intrinseques (Goodman : est art ce qu'une
communauté décide de considérer comme tel), ou qu'il soit défini par l'intention de
son créateur (Schaeffer, Genette), il ne peut I'étre en lI'absence de tout jugement de
valeur. Il ne suffit donc pas de dire que lart est intentionnel, non utilitaire,
exprimant quelque chose (cf. « Dans la pratique, I'ildentification d'un artefact comme
objet d'art est indissociable d'une évaluation positive », note p. 30). On comprend
que la visée poursuivie par V. Jouve n'est pas celle d'un relativisme : il y a de la valeur
dans la littérature. Sa spécificité serait peut-étre, a suivre Genette, de pouvoir étre
définie a la fois comme fiction et/ou comme esthétique (Genette emploie le terme de
« diction »).

Mais plus généralement, aborder la littérature du coté de I'esthétique, c'est donc la
considérer du point de vue de la valeur et questionner ce qui est de l'ordre du
partageable, méme si de gustibus non disputandis. Car si l'ceuvre littéraire est
définitoirement constituée par un travail formel ou fictionnel, il faut se demander si
I'aspect esthétique se laisse saisir. Est-ce dans I'esthétique précisément que réside
la valeur ? Est-ce la ce qui fait la spécificité de I'apport de la littérature a la culture ?
Comment concilier subjectivisme du jugement de golt et idée de valeur? Les
qguestions sont dimportance, et 'ouvrage a le mérite d'y faire face.

Mais ces problématiques se terminent par une volte-face : apres avoir insisté sur la
littérature comme ceuvre d'art, V. Jouve revient au constat que la littérature use du
langage, et qu'elle est un systeme symbolique. C'est une ceuvre d'art qui est
intrinsequement signifiante (a la différence de la musique, par exemple). On voit
comment se construit la réflexion dans l'ouvrage, toujours entre ces deux
tendances, celle du sens et celle de la signification artistique, parce que répondant
alternativement & la double postulation du message littéraire. A travers une étude
attentive des différentes versions d'un passage de Madame Bovary, V. Jouve montre
le poids des connotations qui s'ajoutent a notre lecture de l'ceuvre. Le choix d'un
mot, dicté par la musicalité, rétroagit sur le sens, ourdissant une image forte, seule
capable de traduire cette ambivalence qu'est la lecture. La forme esthétique a eu un
impact sur le sens, ou plutdt, elle a contribué a forger le sens du texte.
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On voit donc que le propos de V. Jouve n'est pas de passer la forme sous silence
mais de lui faire jouer un réle dans I'étude signifiante du texte.

Les choix esthétiques vieillissent plus que
les contenus

Voila qui a de quoi surprendre : V. Jouve affirme dans la suite de I'ouvrage que si les
qualités esthétiques d'un livre ont pu étre source de plaisir pour les lecteurs
contemporains de sa parution, ce n'est pas forcément un gage de séduction pour
les lecteurs de l'avenir. Le contenu de l'ceuvre est davantage a labri d'un
vieillissement prématuré. La position parait étrange pour un amoureux de la
littérature. Cependant, que la forme de [lalexandrin racinien nous semble
aujourd’hui dépassée, ne signifie pas que l'ceuvre ne nous plaise plus, selon
V.Jouve. Et si elle continue a le faire, c'est qu'il existe, au-dela de la séduction
esthétique, un intérét pour le contenu, — dans le cas du théatre racinien, le conflit
entre le moi et le monde, ou entre la regle et le désir. Faut-il pour autant que le
travail de Leo Spitzer sur l'effet de sourdine chez Racine (les pluriels d'atténuation),
et sur la forme méme de I'écriture, soient sans effet ? Loin de la, car pour V. Jouve,
I'effet de sourdine est précisément en accord avec cette question du conflit entre un
moi qui se met en sourdine, n‘'osant laisser libre cours a ses tendances, et un
monde qui impose des choix sévéres.

Si étonnante a priori que soit cette position (la forme comme source de plaisir
esthétique vieillit mal, seule la forme au service du fond perdure), elle nous oblige a
nous interroger : nous arrive-t-il de parler d'un texte uniquement pour sa séduction
formelle ? Il faut bien reconnaitre que la pratique n'est pas si courante, car, lorsque
nous faisons ces remarques esthétiques, nous les rattachons la plupart du temps a
un effet de sens. Notre pratique ne considere pas l'effet esthétique en soi.

En revanche, il me parait plus malaisé d'adhérer complétement a lidée selon
laquelle la forme entre plus rapidement en obsolescence que le contenu. Ne puis-je
trouver du plaisir a lire les formes baroques du XVII€M€
Xéme

siecle, alors que certaines

formes romantiques du XI siecle, a priori plus proches de nous, me semblent
davantage démodées, quand un autre lecteur aurait le sentiment inverse ?

Cependant, la réflexion présente l'intérét de nous pousser a interroger le concept
méme du vieillissement en littérature. Comment, par exemple, I'ceuvre de Balzac
peut-elle plaire dans sa forme a quelques lecteurs d'aujourd’hui, alors que ces
mémes lecteurs ne pourraient souffrir de semblables choix esthétiques a notre
époque ? La question s'élargit sur les rapports entre I'appréciation et le contexte
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historique, et sur le fait que nous puissions aimer une esthétique passée a la
condition de la savoir passée. Ce mystere est loin d'étre éclairci et le travail de
V. Jouve le rend sensible, pointant la possibilité d'une nouvelle recherche.

A contrario, n'y a-t-il pas des sujets qui semblent obsoletes tandis que leur forme
reste intéressante ? Pour prendre un exemple qui ne figure pas chez V. Jouve, la
guestion que Beaumarchais pose aux nobles dans Le Mariage de Figaro est sans
aucun doute aujourd’hui dépassée (le droit de cuissage des maitres est hors de
notre domaine de pensée, tandis que la question de I'égalité, comme du rapport
entre hommes et femmes, reste vive) mais la forme continue a nous plaire et la
séduction des dialogues garde toute sa fraicheur. Peut-étre alors faudrait-il dire que
c'est la capacité allégorique du contenu qui lui permet de perdurer. Jajouterais
encore que les jeux sensoriels de la forme peuvent toucher un soma, et ceux avec
les dialogues séduire un psychisme, au-dela du caractere obsoléte des arts
poétiques donnés.

La littérature est aussi porteuse de sens
mais de sens incarnés, « extravertis », et
flottants

Quittant la question du vieillissement de la forme, I'essai se lance dans un dialogue
avec les théoriciens de la construction du sens dans lacte de lecture. Apres
I'esthétique, linterprétation. V. Jouve affirme que cest le grand attachement a la
forme qui a primé dans les deniers temps théoriques, lequel a conduit a considérer
le sens comme secondaire. Aussi faut-il réhabiliter ce dernier. Mais ou trouver cette
signification ? Faut-il considérer le contexte de lecture, l'intention de l'auteur, ou
bien celle du texte ? L'ouvrage retrace de facon pédagogique les débats ouverts
depuis les années 1990, concernant les limites de l'interprétation. Il confronte les
positions d'Eco et de Schaeffer, et propose de considérer le sens a partir de
Iintention du texte: car le sens manifesté dans celui-ci est différent de ce que
voulait en dire l'auteur, qui, aux prises avec les matériaux langagiers, formels, et
poétiques, a exprimé autre chose encore que son intention initiale. La position de
V. Jouve rappelle ici celle de Valéry, qui voyait dans le combat contre le matériau l'un
des facteurs d'une ascese créatrice, obligeant a des choix (conscients ou
inconscients ?) dépassant les attendus initiaux du poete. Accéder a ce sens n'est pas
simple, pourtant, car I'une des caractéristiques de l'ceuvre, comme le souligne
V.Jouve, est de posséder un sens « extraverti » (selon la formule de Descombes),
toujours inscrit dans le factuel et non dans la communication directe par l'idée (ce
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qui le différencie de la philosophie). Le sens, en littérature, est toujours déja coulé
dans le formel dont il ne peut se détacher.

L'essai évolue par la suite vers l'acception artistique de la signification, cette fois.
Cette acception permet en effet d'expliquer le caractere flottant du sens. La fonction
poétique consistant a s'intéresser au message pour lui-méme, selon Jakobson,
'ambiguité grandit de ce retour du message sur lui-méme, car le caractere
référentiel du discours n'est plus privilégié. De la viennent la richesse et l'incertitude
des sens textuels. «Les modalités de la création artistique expliquent trois
caractéristiques majeures du sens littéraire : il est divers; il n'est pas entierement
conceptualisé ; il éclaire des dimensions de I'étre humain » (p. 103). Le fait qu'il ne
soit pas entierement conceptualisé produit cette ouverture remarquable d'un texte
qui peut s'éclairer a posteriori de découvertes en sciences humaines, comme s'il
anticipait dans un imaginaire factuel ce qui serait théorisé plus tard. Cela justifie
notamment que des lectures sociologiques, psychanalytiques, et politiques puissent
étre opérées sur des textes qui existaient bien avant 'apparition de ces disciplines.
C'est cet autre sens, non entierement conceptualisé, qui explique l'intérét que nous
leur portons aujourd’hui.

Cela permet a V. Jouve d'appuyer encore l'intérét que I'on doit a la forme. « Tout
texte possede une double dimension: en tant que discours, il est parole sur le
monde ; par sa forme, il se donne a lire comme une réalité visuelle et sonore dont le
pouvoir expressif va bien au-dela de la fonction référentielle [...] dans le texte
littéraire —comme dans tout objet d'art—la forme ne peut étre détachée du
contenu : elle participe du sens. ». L'auteur met ce principe en application dans le
célebre poeme de Nerval, £l Desdichado. Plus loin, en partant d'une phrase de
Marguerite Duras, I'essai travaille aussi sur la différence entre comprendre un texte
et l'interpréter, cette derniere action nécessitant de rendre compte des choix formels
et des combinatoires mis en ceuvre par le texte.

Faut-il pour autant rejeter 'émotion liée a la lecture ? Non, car I'acces au texte se fait
aussi par celle-ci, coloration passionnelle de nos pensées. Mais cette émotion ne
renvoie le lecteur qu'a lui-méme, ce n'est pas le moyen d'accés a un partage. Il faut
donc distinguer entre I'émotion manifestée (telle tristesse d’'un personnage) ou
encore exemplifiée par un texte (Goodman appelle « exemplification » l'usage d'une
caractéristique de l'objet représenté pour désigner symboliquement la
caractéristique en question de facon générale, a l'instar d'une symphonie qui peut
exemplifier la tristesse), et I'émotion ressentie par le lecteur. Pour V. Jouve, cette
derniere releve de l'expérience privée et ne se partage pas. Pourtant, on peut
certainement parler de ses émotions. N'est-ce pas la la preuve d'un certain partage
malgré tout, méme s'il ne parvient pas a créer le méme sentiment en chacun? La
force d'un ceuvre ne réside-t-elle pas, précisément, dans la capacité qu'elle aurait a
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nous immerger en elle, a nous faire partager les circonstances de l'expérience
gu'elle propose, et, de la, les réactions que ces circonstances entrainent sur le plan
émotionnel ? Rien n'est plus partageable que le privé, nous montre Vincent
Descombes dans Les Institutions du sens.

L'ccuvre peut plaire sans intéresser et on
peut l'aimer sans raison: mais si elle
intéresse, elle produit une expérience
partageable

S'intéressant a la valeur, V.Jouve établit une distinction claire entre deux
phénomeénes. Une ceuvre peut nous intéresser sans nous plaire, elle peut nous
apprendre quelque chose, sans que nous ne laimions, et vice-versa. Une fois
opposés le plaisir et I'intérét, 'auteur propose une définition de la valeur de I'ceuvre
d’art: « La valeur artistique n'a en effet rien d'illusoire si on la définit comme “valeur
cognitive consécutive au travail formel”.». Et de poursuivre en ajoutant: « il suffit,
pour la mesurer, d'identifier les savoirs effectivement inscrits dans l'ceuvre —ce qui
correspond au travail inlassable et multiséculaire de la critique » (p. 143). Nous
notons bien qu'« effectivement inscrits » pourrait étre traduit ici par: « tissés dans
les configurations formelles ». Au-dela de nos go(ts personnels, la quantité ou
I'originalité du savoir inscrit dans l'ceuvre est une donnée objective, et qui peut faire
l'objet d’une discussion. A travers I'émotion, on accéde & un savoir d'autant plus
intéressant qu'il sera inédit et/ou essentiel. V.]Jouve propose de dire que cest
souvent en intensifiant une expérience existentielle, que la littérature permet
d’atteindre a un savoir essentiel, qui nous concerne au-dela du caractéere singulier
de I'histoire représentée, celle-ci devenant le signifiant majeur d'une question. Ainsi,
Le Procés amene a réfléchir a la violence de la persécution, tandis que les textes de
Beckett sont une exemplification intense de la solitude du sujet, allégorisée par
'enfermement. L’intensification est donc, parmi d'autres, un marqueur de la valeur
universelle de I'expérience mise en texte. L'originalité de la configuration, quant a
elle, est porteuse, outre son pouvoir de séduction, d'une incitation a s'interroger a
laquelle le sujet est convié de facon inattendue.

Dans le dernier volet de son essai, intitulé « Enseigner la littérature », V.Jouve
revient sur I'énoncé polémique que nous avons déja évoqué: il est inutile et
inapproprié d'enseigner la littérature par une appréhension fondée sur la
satisfaction esthétique, mais il convient au contraire de dénouer la complexité du
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message ou son caractere ancien (le cas échéant) par un travail sur les significations
du texte, sur la pensée et le rapport au monde qu'il traduit. Pédagogiquement, la
proclamation est audacieuse et semble incompatible avec le désir de séduire
'auditoire : elle présente l'avantage de la cohérence avec la définition de
I'esthétique proposée. V. Jouve pousse jusqu’au bout les corrélats de la conception
kantienne d’'un beau purement subjectif : si I'esthétique est de réception privée, elle
est non partageable; seule la valeur cognitive peut faire l'objet d'un véritable
enseignement parce qu'elle est a la fois objective et inusable. Voila qui, certes, ne
peut laisser indifférent, ni dans le caractere radical de la proposition, ni dans son
caractere anti-intuitif pour un pédagogue. En terminant par une nouvelle analyse de
textes, l'auteur de l'essai réitere sa volonté de laisser les associations révées,
musicales ou étranges des images, a I'expérience intime, au profit d'un travail sur
I'ontologie sous-jacente de I'ceuvre. Pour ma part, je ne peux adhérer a l'idée que le
réve ne s'enseigne pas. Car il se pourrait que le cours de littérature soit aussi ce qui
développe chez les étres, non seulement la connaissance de la vie, et le
guestionnement (comme le pense Jouve), mais aussi des capacités créatrices ou
oniriques.

Quelle que soit la position que le lecteur adopte face aux affirmations et aux
hypothéses de l'ouvrage, celui-ci est incontestablement trés dense. Nous faisant
passer par nombre de théories esthétiques actuelles, traversant les débats sur
Iinterprétation qu'entretiennent sémioticiens, pragmatistes et herméneutes, il nous
place dans le flot de réflexions riches, variées, en cours de sédimentation, tout en
prenant bien soin de les interroger et de prendre clairement position. La force du
livre est de stimuler notre réflexion, parce que la pensée nous est offerte, et par une
méthode démonstrative et analytique, qui secoue nos habitudes. Le plaisir de se
sentir penser s'y adjoint a celui de parcourir et d'analyser des textes littéraires. En
outre, l'ouvrage rouvre des débats sur le rapport entre plaisir et réception
historique, sur la catégorie de I'émotion, tirant des conclusions cohérentes de la
révolution kantienne en matiere de sentiment esthétique subjectif, ces conclusions
fussent-elles « hérétiques ». Il propose en outre des hypotheses originales, comme
celle de l'intensification de I'expérience par I'ceuvre littéraire. C'est un moment fort
de réflexion qui permet a chaque lecteur d’affiner sa vision et de devoir s'’énoncer a
soi-méme ses propres présupposes. En ce sens, il est un temps majeur de la
réflexion sur I'esthétique et sur la valeur de la littérature.
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