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Le rire, jalon libertin de la révolution scientifique du
XVIIe siècle

Cécile Toublet

 « Ainsi, lorsque les romanciers libertins s’emparent des hypothèses scientifiques sur la
nature de l’univers, l’analyse du rire nous permet-elle de préciser ce qui les rapproche

des savants de leur temps, et particulièrement des novateurs défendant l’idée d’un
monde infini, mais aussi ce qui les en éloigne. D’un certain point de vue, l’histoire

comique semble participer à la grande révolution scientifique du dix-septième siècle… »1.

Éditeur du Voyage de Chapelle et Bachaumont2, membre de la fameuse UMR 5037
du  CNRS  et  du  projet  dirigé  parAntony  McKenna  et  Pierre-François  Moreau,
Libertinage et philosophie au dix-septième siècle3, Bruno Roche est un critique familier
des milieux libertins du Grand Siècle. Il réalise ici de manière plus systématique ce
qui était déjà en marche dans ses écrits précédents, une étude de l’articulation du
savoir et du rire dans les textes libertins. Ce travail de doctorat s’inscrit bien dans le
regain  d’intérêt  porté  par  la  recherche  au  libertinage  depuis  un  peu plus  d’une
décennie :  citons seulement, parmi ce foisonnement, les recherches publiées par
Jean-Pierre  Cavaillé  et  ses  dossiers  du Grihl  ou encore  le  récent  essai  d’Isabelle
Moreau4. Alors que chacun s’emploie à redessiner les frontières d’un courant qui a
suscité  de nombreuses entreprises  de définitions  depuis  Antoine Adam et  René
Pintard, B. Roche opte pour la posture moderne de Jean-Pierre Cavaillé et s’emploie
à résoudre lui aussi la dichotomie traditionnelle entre le libertinage de mœurs et le
libertinage érudit. 

À la recherche d’un point d’unité au centre de cet ensemble de textes et d’auteurs
très hétérogènes, il  observe le problème sous un nouvel angle,  celui  du rire.  De
l’abondante production critique sur le sujet, dont l’essai fondamental de Dominique
Bertrand qui a dirigé ses travaux5, il tire plusieurs critères comiques dont il montre
brillamment qu’ils correspondent aussi à des caractéristiques libertines. Comment
justifier cette association ? Si le rire a réputation de rebelle, il est aussi souvent, sous
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ses atours satiriques, au service d’un renforcement de la norme. B. Roche s’applique
à démontrer ses liens avec la subversion libertine et s’appuie en cela sur la solide
tradition  qui  unit  le  rire  à  l’athéisme  et  sur  son  rejet  multiséculaire  par  les
théologiens  et  par  les  institutions  religieuses,  rejet  renforcé  au  lendemain  du
Concile de Trente. Le libertin rieur n’en est pas pour autant une simple construction
des apologètes. Cette théorie, élaborée par Louise Godard de Donville6, a été depuis
battue en brèche par les chercheurs qui ont démontré que la posture enjouée des
libertins participait à la fois d’une attitude frondeuse à l’égard de la religion et, par
voie de conséquence, d’une stratégie de dissimulation face à ses autorités.  Pour
B. Roche, cette posture enjouée est donc aussi le fait des libertins érudits. C’est là le
propre de sa démarche : faire de l’humour une caractéristique de leurs traités. Le
second pilier de son habile démonstration se trouve dans les productions comiques
de ces mêmes auteurs dont la critique  (Jean Serroy, Michèle Rosselini, Dominique
Bertrand, Claudine Nédélec) a prouvé à différentes reprises qu’elles étaient propres
à  accueillir  et  à  cristalliser  les  énoncés  hétérodoxes.  Plus  qu’une  simple  étude
thématique, son analyse du rire dans les écrits libertins permet donc de renforcer
leur cohésion autour d’une stratégie et d’une poétique commune. 

Par souci d’efficacité et de précision, il concentre son étude sur ce qu’il nomme un
« échantillon représentatif » qui s’étend du début des années 1620 au milieu des
années 1655 et qui comprend Naudé, La Mothe Le Vayer, Gassendi et les auteurs
d’histoires comiques « dont les affinités libertines ont été pointées par la critique »
(Théophile  de  Viau,  Sorel,  Cyrano,  Bouchard,  Tristan  l’Hermite).  Il  choisit  donc
d’exclure les poètes libertins tardifs (Déhénault, Deshoulières, Chaulieu), les auteurs
de  voyages  imaginaires  (Veiras,  Foigny),  Saint-Evremond,  Bayle  et  Fontenelle.  La
seule exception faite  à  la  borne chronologique qu’il  s’est  fixée avec le  déclin  de
l’Académie Putéane, est Dassoucy. Fort des approches critiques de ces dernières
années, Bruno Roche tient compte de la grande hétérogénéité de son corpus et
refuse  d’astreindre  son  étude  aux  méthodes  d’une  école :  ni  sociologique,  ni
psychologique ou biographique, celle-ci se distingue par un mode d’interprétation
souple. Voici les termes de ce pari interprétatif : 

Ne jugeant pas accessoire la spécificité formelle des textes, nous devons certes
parier sur la pertinence philosophique du travail d’écriture dialogique, poétique ou
romanesque,  pour  examiner  comment,  en  modulant  avec  toute  la  fantaisie
qu’autorisent les registres comiques, sur les thèses épicuriennes, sceptiques, voire
cyniques  nourrissant  son  hétérodoxie,  la  littérature  libertine  tient  lieu  de
laboratoire  d’une  pensée  qui  ne  peut  prospérer  que  dans  ce  champ à  la  fois
ludique et spéculatif, entre la postulation du jeu et celle de la philosophie7. 
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Il  s’agit  donc  pour  lui  de  mettre  en  évidence  les  convergences  psychologiques,
idéologiques et esthétiques qui « circonscriraient le rire libertin au-delà de toutes
ses variantes » (p. 36)  en identifiant des méthodes argumentatives communes et
des  épisodes  paradigmatiques  dans  les  traités  érudits  et  dans  les  histoires
comiques. 

S’inscrivant  contre  la  séparation  entre  les  « libertins  de  table »  et  les  « libertins
érudits » (p. 36), B. Roche s’emploie d’abord à dessiner une « scénographie du rire
libertin »,  son  impact  sur  la  scène  sociale  et  ses  répercussions  littéraires.  La
première définition qu’il en donne est celle du katagelos, un rire empreint de mépris
qui statue de la supériorité de l’esprit fort sur la naïveté des crédules, privilégiant
ainsi un petit nombre de happy few.

Critique  des  modèles  environnants,  le  rire  libertin  est  ainsi  conçu  comme  un
moment négatif de la pensée. La seconde partie de l’étude (« L’impératif sémiotique.
L’intentionnalité du rire libertin ») tend à en dégager l’intentionnalité et en analyse le
« sérieux ». Ce rire rationnel joue sur l’extension de la notion de ridicule8 : le libertin,
rieur objectif, traque par ce biais la crédulité et les fausses opinions attachées au
néoplatonisme, à la scolastique aristotélicienne ou encore à la Providence. Mais si la
critique des excès de ces modèles de pensée peut faire l’objet d’un « consensus
idéologique », le libertin le dépasse dangereusement  pour ridiculiser les dogmes
catholiques eux-mêmes. 

Dès lors,  le  « comique significatif »  des libertins,  chargé d’une forte  hétérodoxie,
implique  une  stratégie  prudentielle.  À  la  suite  de  Jean-Pierre  Cavaillé,  B. Roche
s’intéresse ainsi dans un troisième temps à la nécessaire dissimulatio des libertins.
Après  avoir  rappelé  le  contexte  de  persécutions  et  de  normalisation  socio-
esthétique qui réduit le rieur au silence, il analyse la facture du masque rhétorique
que  ce  dernier  est  contraint  de  porter.  C’est  désormais  l’ironie  qui  « accomplit
l’objectif que se proposait d’atteindre le rire critique et dévastateur, qui singularise
la  posture  libertine »  (p. 397).  Elle  répond  à  ce  que  B. Roche  appelle  cette  fois
« l’impératif  rhétorique » puisqu’elle impose au rire « ses effets de sourdine et sa
discipline » (p. 397). Par elle, le libertin, maître de son discours, le dédouble : il peut
« chanter la palinodie «  et il « suspend  la croyance dans le discours d’autrui, qu’elle
déconstruit  dans  la  connivence  avec  un  lecteur  complice ».  Liées  à  l’ironie,  les
pratiques  hypertextuelles  et  le  mélange  burlesque  viennent  accomplir  la  même
opération de dédoublement. B. Roche le démontre très justement par une analyse
du  Mascurat  de  Gabriel  Naudé9.  Or  l’ironie,  le  burlesque  ou  encore  le  mélange
hypertextuel ne sont pas sans danger pour le discours libertin puisqu’ils affectent
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très  nettement  sa  compréhension.  Le  critique  parvient  à  déjouer  les  pièges  de
l’équivoque pour révéler au lecteur qu’il existe « un socle philosophique cohérent et
orienté  par  une  tendance  idéologique,  fortement  polémique »  (p. 394).  Tous  les
substrats  philosophiques cités  par  les  textes libertins  (sceptiques,  épicuriens,  ou
encore  cyniques)  sont  utilisés  dans  une  perspective  nettement  antichrétienne,
entrainant avec elle une remise en cause plus large de la place de l’individu dans le
monde. 

Enfin, après avoir fait le bilan des choses de l’esprit, B. Roche opère une volte-face
surprenante  et  revient  à  la  « table »  des  libertins.  Pour  prouver  définitivement
l’union entre les libertins de mœurs et les libertins érudits,  le critique nuance le
caractère purement intellectuel et sérieux du rire libertin en envisageant « le pôle
positif de l’imagination comique dans ses aspects éthiques, cognitifs et poétiques »
(p. 400).  Car,  s’il  est  un  esprit  fort,  le  libertin  n’en  est  pas  moins  le  jouet  des
passions :  le  rire  est  pour  lui  une thérapie,  diversion volontaire  à  la  mélancolie.
B. Roche conclut ainsi sur « l’énergie vitale et créatrice d’écrivains qui, grâce à cette
passion forte, ont su poser en regard du monde réel des univers possibles régis par
le pur plaisir d’exister » (p. 580). 

De la possibilité d’un portrait du libertin 

Le premier mérite du Rire des libertins est le vaste travail de réduction progressive

qu’il opère pour parvenir à circonscrire le libertin du premier xviie siècle. Il y avait en
effet une gageure à discerner une figure commune au sein d’un groupe d’auteurs si
hétérogènes, dont l’identité individuelle a subi, de surcroît, une double déformation
infligée par la propagande des autorités de leur siècle et, depuis, par les historiens
de la littérature. 

Le libertin en aristocrate

Par l’analyse de son rire, le critique montre que l’identité du libertin évolue au fil des
reconfigurations  du  champ  social.  Il  reprend  à  son  compte  la  description  du
personnage  comme  un  esprit  fort  en  apportant  l’éclairage  d’une  notion
fondamentale  pour  son  sujet,  celle  du  katagelos qu’il  définit  comme  un  rire  de
lucidité et de supériorité. Tous les auteurs libertins se signalent en effet par une
volonté de distinction qui s’exprime sous la forme de la « raillerie blasphématoire »
dont Tallemant des Réaux rapporte plusieurs exemples en dressant le portrait de
Jacques  des  Barreaux  et  du  chevalier  de  Roquelaure10.  Les  paroles  libertines
s’apparentent  aux  chries des  cyniques  que  B. Roche définit  comme les  « dits  de
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philosophe exprimés  en  prose,  en  général  brefs  et  rappelant  souvent  avec  une
pointe  d’esprit  des  paroles  ou  des  actes  dignes  de  rester  gravés  dans  les
mémoires » (p. 45). Ces pointes comiques sont lancées par le libertin pour « faire le
bon  compagnon »  (p. 49) :  en  fanfaron,  il  détourne  les  formes  acceptées  de  la
dérision des institutions, comme le burlesque carnavalesque, au profit de la mise en
valeur  de  la  finesse  de  son  esprit.  B. Roche  donne  aussi,  suivant  sa  méthode,
l’exemple d’épisodes récurrents dans les histoires comiques : 

 Ces scènes topiques, décrites dans les anas ou dans les historiettes, se retrouvent
mises en récit,  transposées sous la forme d’épisodes paradigmatiques dans les
histoires comiques : le rire y apparaît encore comme le signe distinctif du libertin,
qui se gausse des impostures et de toutes les formes de crédulité (p. 55). 

C’est dans la confrontation des personnages au surnaturel ou à un amour aveuglant
que le rire grinçant du personnage ou du narrateur libertin s’exerce le plus souvent :
rappelons le fameux épisode de la visite de Théophile à une possédée au chapitre 3
de sa Première journée où le narrateur offre une relecture railleuse et démystifiante
des  gesticulations  de  la  jeune  femme.  B. Roche  prend  soin  de  multiplier  les
exemples de ce rire aristocratique : quelles qu’en soient les variantes, il exprime une
capacité de discernement qui distingue le railleur et ceux qui l’entendent, du sot
peuple.  Pour  Gabriel  Naudé,  le  registre  comique  instaure  trois  clivages :  les
parisiens  contre  les  provinciaux,  les  humanistes  contre  les  penseurs  des  temps
anciens, les hommes de jugement contre les esprits abusés11. 

Or cette « postulation aristocratique » que le libertin affirme par des moyens impies,
bien opposés à ceux de l’honnête homme, est symbolique. En réalité, il est pris dans
un  rapport  de  soumission  à  son  mécène  et  «  n’occupe  que  très  rarement  une
position dominante dans le champ social » (p. 9). Dès lors, le rire lui est un moyen
de conquérir sa liberté12 comme dans le cas du héros du Page disgracié qui obtient
la protection de son maître par ses farces13 : « Il s’agit pour le héros de rire et de
faire rire pour dominer ses rivaux, modifier à son profit les systèmes d’alliance et
s’imposer en devenant le favori d’un seigneur qui apprécie par-dessus tout d’être
agréablement diverti » (p. 101). Devenu Mome, le libertin entraine le lecteur averti
dans  son  affranchissement  et  façonne  une  « communauté  des  rieurs »  qui
bouleverse  la  hiérarchie  sociale.  Cet  assujettissement  du  maître  par  le  rire  est
marqué dans le récit par le passage de la didacitas, les premiers traits d’esprit, à la
cavillatio que  Cicéron  définit  comme  un  enjouement  continu  sur  l’ensemble  du
discours14. 
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Le libertin se compose donc un ethos jovial, majoritairement railleur, qui entend se
distinguer  des  autres  rieurs.  A  l’en  croire,  ses  moqueries  ne  seraient  pas  à
confondre  avec  celles  des  libelles  satiriques  qui  troublent  l’ordre  public  par
l’agitation  des  passions  négatives.  La  jovialité  libertine  s’assortirait  d’un  ethos 
charitable en rejetant les railleries  ad hominem comme une pratique haineuse et
blessante.  Ce  n’est  bien  évidemment  qu’une  autre  forme  d’élitisme :  « Dans  les
écrits libertins, la répartition sociale des rires fait donc apparaître de forts clivages :
le rire de l’Autre est généralement associé à la persécution, ou, à l’autre extrémité, à
la sottise » (p. 111). 

Or, l’utilisation du ridicule par les libertins pose problème dans le contexte de la
normalisation socio-esthétique répandue par les traités de civilité et relayée par la
comédie honnête de Pierre Corneille  dans les  années 163015.  Certains semblent
rentrer  dans  le  rang,  comme  Sorel  qui  défend  la  possibilité  d’un  rire  moral,
susceptible de corriger les vices de ces contemporains. Pour B. Roche, il s’agit d’un
écran de fumée car les auteurs d’histoires comiques  « ne croient guère possibles —
ni  sans  doute  souhaitables  —  le  progrès  et  la  massification  de  l’éducation
populaire »  (p. 219).  La  fiction  comique  reflète  une  anthropologie  clivée  où  le
libertin, comme le célèbre Francion, demeure en retrait. 

L’éclatement éthique sous le masque

Cependant  la  faiblesse  de  l’esprit  fort  dans  le  champ  social  est  bien  effective.
Comme l’ont fait ses prédécesseurs, B. Roche rappelle les vagues de persécutions
que  subissent  les  libertins  et  les  moyens  de  la  répression  exercée  par  les
autorités16. La contrainte de la dissimulation leur permet d’affiner un véritable art
de rire dont l’auteur détaille les techniques rhétoriques –nous y reviendrons plus
tard. La difficulté que nous souhaitons souligner ici réside dans l’identification de la
natureréelle  des  auteurs  libertins  sous  le  masque.  B. Roche  prend  soin  de  les
dégager de l’accusation d’hypocrisie souvent portée contre eux par les historiens de
la littérature comme Frédéric Lachèvre ou René Pintard. Pour dissimuler la force
subversive de son rire, l’auteur libertin peut en effet prendre les traits du sot, du
badin ou du moralisateur. Le dernier cas est bien connu : il s’agit des commentaires
ajoutés par Sorel à son  Francion. L’auteur peut aussi attribuer un  ethos  libertin au
personnel romanesque qui entoure le héros : B. Roche donne l’excellent exemple
du  page  de  Tristan  l’Hermitequi  rencontre  sans  cesse  « de  véritables  alter  ego
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chargés  en  quelque  sorte  de  blasphémer  à  sa  place  ou  d’accomplir  des  actes
libertins, sans que ni le personnage, ni l’auteur ne soient directement impliqués »
(p. 225).  De  plus,  les  personnages  chargés  d’énoncés  subversifs  manquent  de
crédibilité parce qu’ils sont soient tout bonnement fous, comme Collinet, ou dans
un moment d’absence comme Francion en songe. Les personnages libertins sont
ainsi  caractérisés  par  une  certaine  instabilité  éthique.  L’auteur  n’assume  jamais
directement un ethos libertin ; il peut éventuellement se dessiner en creux grâce à la
création de  personnages  repoussoirs :  dans  la  Première  journée  de Théophile,  le
narrateur se défend d’être libertin mais son caractère se construit dans l’opposition
aux  deux  amis  qui  l’entourent,  le  pédant  Sydias  « ivre  de  latin  et  de  vin »  et
Clitiphon, « demi-habile », « affranchi aliéné » par l’amour. 

En conclusion, l’auteur libertin se caractérise bien souvent par un mouvement de
retrait selon la  forme de Vladimir  Jankélévitch :  « Ironiser  […]  c’est  s’absenter :  la
conscience impliquée dans le second mouvement de l’ironie transforme la présence
en absence »17. 

Introspections

Pour résoudre le problème herméneutique posé par le reflet souvent déformé du
libertin dans la société et par les masques qu’il revêt lui-même, B. Roche tient ferme
la barre scientifique qu’il s’est fournie, le rire et les thématiques comiques. 

Contrairement à l’opinion reçue et largement diffusée par les apologètes comme le
père  Garasse,  les  auteurs  libertins  ne  sont  pas  des  pourceaux  d’Epicure.  Il  est
évident que leurs textes accordent une place importante au corps et à ses effets sur
l’âme contre la doxa philosophique et religieuse dominante, et ce, sous des dehors
souvent  provocateurs.  Plusieurs  interprétations  de  ce  surinvestissement  du
corps ont été avancées : en premier lieu, le bas corporel est un ressort du burlesque
dans  la  guerre  polémique.  Il  permet  de  tourner  en  dérision  le  sérieux  et  de
rabaisser  le  spirituel.  B. Roche  compare,  à  cet  égard,  la  poésie  satyrique  d’un
Sigogne aux œuvres de Théophile : les deux poètes se rejoignent dans une certaine
prédilection pour les thèmes grivois.  Au fil  de son analyse,  le  critique démontre
pourtant que le premier reste cantonné à l’expression d’une pulsion sexuelle, alors
que  le  second  abandonne,  dans  la  dernière  partie  de  ses  œuvres,  l’expression
brutale des pulsions au profit d’une mise en conflit du profane et du spirituel. C’est
en effet dans le cadre de leur critique des valeurs de l’Eglise catholique comme du
stoïcisme que  les  libertins  s’emploient  à  rappeler  aux  purs  esprits  dogmatiques
l’influence incontrôlable de leur corps. Lorsque La Mothe Le Vayer dresse la liste des

17

Le rire, jalon libertin de la révolution scientifique du XVIIe siècle

Acta fabula, vol. 12, n° 8, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



erreurs  des  Anciens  dans  la  « Première  journée »  de  L’Hexaméron rustique,  il  les
identifie comme des équivoques provoquées par les pulsions corporelles. Ce sont
les  fantasmes  secrets  de  la  libido  dominandi ou  erotica  qui  perturbent  l’âme
rationnelle  et  la  conduisent  au lapsus.  En rappelant  en toile  de fond le  modèle
freudien du retour du refoulé, B. Roche montre comment les thématiques comiques
révèlent l’enchevêtrement du corps et de l’esprit contre l’idéologie dominante. 

Or  l’esprit  fort  lui-même  n’échappe  pas  à  cette  emprise  passionnelle.  Il  est
important de souligner, comme le fait le critique, que si les libertins ne cèdent pas
aux pulsions, ils n’en sont pas non plus exempts. Parmi les nombreuses passions
qu’ils évoquent dans leurs œuvres, ces derniers accordent une place particulière à
la mélancolie, véritable mal du siècle. La Mothe Le Vayer analyse ainsi les rouages
pervertis de l’esprit affligé dans sa Prose chagrine :  

Un  estomac  débauché  ne  sauroit  faire  son  profit  des  meilleurs  viandes,  qu’il
corrompt  au  lieu  de  les  tourner  en  bonne  nourriture :  l’esprit  chagrin  agit  de
même sur les événements de la vie, dont il augmente sa mauvaise humeur, ne se
passant rien de si indifférent, ni même de si favorable, qui ne multiplie ses ennuis.
Le  vinaigre  est  le  dissolvant  des  plus  belles  Perles,  &  la  mélancholie  qui  tient
beaucoup de sa nature, a le pouvoir de convertir le plaisir même en tristesse, et ce
qui devrait faire nôtre joie, en de sensibles déplaisirs. Tant il se trouve vrai que
l’homme  est  la  mésure  de  toutes  choses,  qui  deviennent  telles  qu’il  se  les
représente :  &  tant  il  est  constant  que  nos  biens,  et  nos  maux,  croissent  ou
multiplient  selon  nôtre  constitution  intérieure,  &  selon  que  nous  voulons  les
considérer18.

Passion  corporelle  s’il  en  est,  la  mélancolie  est  donc  souvent  évoquée  par  les
libertins comme un état latent, un mal qui les ronge et les incite à trouver remède
dans l’écriture comique. Même si elle tend à devenir un  topos rhétorique dans le
métatexte des histoires comiques19,  l’humeur noire des écrivains et le traitement
qu’ils se prescrivent sont, pour B. Roche, la source d’une introspection et d’un travail
de maîtrise de soi. La Mothe Le Vayer se propose ainsi d’examiner les causes de son
chagrin par un exercice rationnel du discours. Démarche que l’on peut rapprocher
des fictions comiques à la  première ou à la  troisième personne qui  offrent  une
relecture distanciée des mésaventures passées, comme dans le cas des Confessions 
de Jean-Jacques Bouchard : il s’agit de « tempérer, par des effets comiques appuyés,
les traumatismes bien réels qu’évoque le récit rétrospectif », (p. 432)20. Parce qu’il
est  difficile  d’isoler  l’esprit  de  l’affect,  les  libertins  font  le  choix  délibéré  de  la
diversion. B. Roche examine la cure envisagée par La Mothe Le Vayer : éviter toute
cause de  chagrin  et  charmer  l’esprit  malade.  Selon l’adage courant,  les  libertins
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préfèrent  le  rire  aux  larmes:  « Fasse  qui  voudra  l’Héraclite  du siècle :  pour  moi,
j’aime mieux en être le Démocrite, et je veux que les plus importantes affaires de la
terre ne me servent plus que de farces », écrit Sorel21.  Le Rire des libertins  analyse
ainsi avec une grande justesse les ressorts de cette diversion qui passe par la mise
en fiction des passions négatives et qui s’oppose par anticipation au divertissement
pascalien :  il  ne  s’agit  pas  là  d’une  fuite  mais  d’une  démarche  volontaire.  En
conclusion,  c’est  bien  en  assignant  au  rire  le  rôle  de  régulateur  de  l’activité
passionnelle que les auteurs libertins posent les bases d’une anthropologie positive.

De la possibilité d’une philosophie libertine

Une pensée négative

Comme  nous  l’avons  précisé  plus  haut,  le  rire  des  libertins  est  essentiellement
critique. Marque de mépris des opinions vulgaires, il  se déploie dans le discours
polémique  sous  différents  aspects  dont  B. Roche  fait  l’inventaire.  En  effet,  nos
auteurs se détournent rapidement des manifestations trop bruyantes d’impiété au
profit d’un art de rire plus complexe. Le rire populaire comme le rire agressif sont
désormais  proscrits  par  la  normalisation  socio-esthétique22 et  le  ridicule  doit
maintenant s’exprimer sous des dehors moins grossiers.  Le Rire des libertins  offre,
au fil de l’énumération des modèles critiqués (néoplatonisme, scolastique, physique
aristotélicienne, métaphysique) une analyse textuelle précise de leur subversion par
les procédés de l’ironie. 

B. Roche montre ainsi comment les libertins contribuent à un raffinement et à une
complexification du burlesque.  Ce dernier ne se limite plus en effet à la flétrissure
du spirituel par son association aux réalités corporelles. Il est davantage, comme le
définit Claudine Nédélec dans son essai qui fait désormais référence, un procédé
d’hybridation du discours23. Dans sa continuité, B. Roche explique comment le texte
libertin joue sur les associations discordantes dans le récit logorrhéique de l’héritier
des arbres de Dodone dans le  Soleil,  cas exemplaire de mélange des tons et des
registres, d’histoire réelle, de références mythologiques et bibliques24.   

A  cette  hybridation  s’ajoute  l’abondance  de  formules  creuses,  marques  de  la
confusion du locuteur. Le discours rationnel et dogmatique fait l’objet d’une parodie
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constante  dans  les  textes  libertins.  Au-delà  du  ridicule  dont  est  couvert  le  type
comique du pédant25, son discours est en effet représenté comme « une mécanique
autosuffisante qui  tourne à vide »,  selon la formule très juste de l’auteur p. 172.
Latinismes abusifs, néologismes fantaisistes, rhétorique figée plongent l’exposé des
pédants dans l’obscurité et en font une coquille vide de sens. Alors que le narrateur
ou  le  personnage  peut  se  laisser  abuser,  comme  Dyrcona  dans  cet  épisode,  le
lecteur déniaisé est placé en position de surplomb : l’exercice ludique du langage
que pratiquent les auteurs libertins jette le soupçon sur toute forme de discours
savant. 

Ailleurs, l’auteur libertin adoptera délibérément une hypothèse qu’il sait erronée et
la  développera jusqu’à  l’absurde pour en exposer  la  fausseté.  Dans le  songe de
Francion, « la thèse du Premier moteur transcendant est poussée jusqu’à l’absurde
et tournée en dérision par l’allusion au travail des dieux » (p. 181) : la représentation
des tracas quotidiens des dieux vient contredire l’image traditionnelle d’un Premier
moteur parfaitement tranquille. 

Enfin,  B. Roche  met  à  profit  la  « scalarisation »  de  l’ironie,  définie  par  Philippe
Hamon comme une « modulation scalaire » du champ sémantique entre le trop et
le pas assez26.  On en trouve de nombreux exemples dans les  Etats et Empires  de
Cyrano où  la  défense  maladroite  du  christianisme  en  sape  finalement  les
fondements : « les preuves censées servir l’apologétique sont émaillées de facéties,
toutes plus fantaisistes les unes que les autres » (p. 237). Provoquer le sourire du
lecteur à partir d’un discours officiellement apologétique est la première étape du
projet démystificateur de l’auteur libertin. Ailleurs, l’argumentaire est au contraire
excessif  et  se  caractérise  par  une  disproportion  entre  la  masse  textuelle  et  la
ténuité de la pensée27. 

Cette  vaste  entreprise  de  déconstruction  des  modèles  orthodoxes  par  le  rire
s’illustre  particulièrement  bien  dans  la  pratique  de  l’éloge  paradoxal  que  le
chercheur  ne  manque  pas  d’aborder  en  prenant  notamment  l’exemple  du
quatrième des Dialogues faits à l’imitation des anciens de La Mothe Le Vayer. Dans cet
éloge  de  l’âne,  la  « déliaison  de  la  parole  et  de  la  vérité »  (p. 292)   peut  être
rapprochée de la démarche sceptique28 : le rire tend à évider les dogmes chrétiens
et  suspendre  la  crédulité  du  lecteur.  Il  invite  à  rejeter  les  apparences :
« L’imagination est  une faculté  cognitive  qui,  à  condition d’admettre le  caractère
seulement  probable  des  hypothèses  auxquelles  elle  aboutit,  peut  jouer  un  rôle
moteur dans notre appréhension de l’univers et de la réalité » (p. 537). 
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Les écueils du scepticisme

Les procédés de l’ironie et l’hybridation des références hypertextuelles peuvent être
considérés comme la clef  de l’écriture libertine.  Ils  permettent au philosophe de
libérer la spéculation philosophique. Tel est le but de l’emploi récurrent du zeugma :
en associant des réalités de nature différente entre elles (les règnes du vivant, les
hommes et les dieux…), il nivelle les hiérarchies et provoque une reconfiguration du
savoir  humain.  De  même,  l’interpénétration  des  registres  du  sérieux  et  du
grotesque,  que  Jean  Lafond  nomme  le  « spoudogeloion,  le sérieux  comique »29,
conduit à une instabilité sémantique du discours. Cette versatilité du sens est enfin
accrue par la superposition ludique de ce qu’Olivier Bloch puis Jean-Charles Darmon
ont  appelé  des  « philosophèmes »,  c’est-à-dire  des  fragments  de  philosophies
antiques30.  Si  le  libertin  prévient  ainsi  son  lecteur  contre  l’emprisonnement  de
l’esprit dans tout système de pensée, il n’en met pas moins en péril la cohérence de
son texte. Nombreux critiques ont ainsi été égarés par ce « renversement perpétuel
du pour au contre » (p. 329). Le lecteur pourrait bien être pétrifié par le doute que le
texte a fait naître en lui, d’autant plus que le libertin refuse de se poser en guide
interprétatif.  Le Rire des libertins  pointe, à juste titre, la suspension d’une identité
philosophique  assignable  à  certains  auteurs  qui  font  l’objet  d’interprétations
souvent contradictoires. Les libertins pratiquent l’aposiopèse : par opposition avec
le mode de connaissance allégorique, ils suggèrent des analogies sans prendre le
risque d’aller jusqu’au bout des conclusions impliquées par celles-ci. B. Roche parle
aussi  de syllogisme incomplet.  Les  « procédures de la  communication ironique »
(p. 377) semblent ainsi conduire le texte libertin à une forme d’autodestruction. 

Une « anthropologie positive »

Ce  problème  herméneutique,  posé  à  plusieurs  reprises  par  la  critique  récente,
B. Roche en trouve la solution dans son objet de recherche, le rire. L’éclecticisme
des libertins ne serait qu’une apparence : ils se rassemblent en réalité autour des
« philosophies  qui  ont  conféré  au  rire  un  rôle  fonctionnel,  critique  ou  éthique,
comme  le  scepticisme,  le  cynisme  ou  l’épicurisme »  (p. 576).  Cela  lui  permet  de
dépasser  la  compréhension  du  libertinage  comme  une  pensée  exclusivement
négative : au-delà de la critique des modèles préétablis, le courant dessine une voie
possible, celle de l’ « ataraxie joviale », « pendant profane de l’état de grâce pour les
chrétiens »  (p. 578).  Les  textes  libertins  « fondent  à  partir  des  effets  positifs  des
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passions  une  nouvelle  anthropologie,  matérialiste »  (p. 457).  Au-delà  des  fictions
comiques  où  la  célébration  des  plaisirs  du  corps  est  omniprésente,  les  textes
érudits  participent  eux  aussi  d’une  « poésie  à  la  fois  cosmique  et  comique,
empruntant  à  tous  les  domaines  de  la  nature »  (p. 482),  comme  le  « Banquet
sceptique » de La Mothe Le Vayer, hymne à l’universalité du désir31. B. Roche pousse
son  analyse  jusqu’à  poser  l’existence  d’une  utopie  libertine  qui  s’élaborerait  en
contrepoint du modèle pastoral.  Il  s’appuie pour cela sur le traitement favorable
accordé à l’utopie d’Hortensius, promu roi de Pologne au livre XI du  Francion,  sur
l’âge d’or retrouvé par Cyrano dans sa  Lettre sur la campagne  ou sur les « riantes
campagnes » qui accueillent les philosophes des  Dialogues  de La Mothe Le Vayer.
L’enjouement est le signe d’une acceptation du relatif après que le rire moqueur a
fait table rase des tabous. 

De la possibilité d’un genre libertin

Enjeux d’une poétique comique

Source  d’une  anthropologie  positive,  le  rire  est  aussi,  pour  B. Roche,  le  point
unificateur  de  la  poétique  libertine.  Le  critique  exploite,  dans  la  lignée  des
recherches de Fausta Garavini sur l’œuvre de Sorel32, la richesse de la notion de jeu
pour  accorder  l’« épistémologie  du  probabilior »  libertine  (p. 528)  et  l’inventivité
romanesque des histoires comiques.  Quelles sont les possibilités ouvertes par cette
écriture ludique ?  

Dans l’épisode des alouettes rôties des États et Empires de la Lune33, l’ironie finit par
s’effacer devant ce que le critique appelle la « satisfaction immédiate du désir» : un
vœu  suffit  au  narrateur  pour  réaliser  son  fantasme  alimentaire.  L’auteur
soulignerait,  par  la  représentation  d’un  monde  renversé,  « la  puissance
performative d’une parole libérée de son impératif de pertinence » (p. 522). S’opère
ainsi un rapprochement entre la logique ludique des écrits comiques et la logique
onirique. B. Roche se place à cet égard sous l’autorité de Bergson : 

 « Mais  si  l’illusion  comique  est  la  logique  des  songes,  on  peut  s’attendre  à
retrouver dans la  logique du risible  les  diverses particularités de la  logique du
rêve.  Ici  encore va se vérifier la loi  que nous connaissons bien :  une forme du
risible  étant  donnée,  d’autres  formes,  qui  ne  contiennent  pas  le  même  fond
comique, deviennent risibles par leur ressemblance avec la première. Il est aisé de
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voir,  en  effet,  que  tout  un  jeu  d’idées  pourra  nous  amuser,  pourvu qu’il  nous
rappelle, de près ou de loin, les jeux du rêve »34. 

C’est donc par un retour aux origines corporelles du rire que B. Roche parvient à
cerner l’esthétique libertine.  Il  intègre ainsi  toute la  fécondité de l’élan vital  qu’il
constitue pour Rabelais selon Bakhtine sans toutefois en appliquer aveuglément les
conclusions.  L’étude  des  implications  corporelles  du  rire  lui  permet  surtout  de
mettre en valeur la notion centrale d’imagination dans la définition d’une esthétique
qui se démarque de la mimèsis classique. Reprenant les écrits de La Mothe Le Vayer
comme de Gassendi, il rappelle que, pour les libertins, toutes nos idées proviennent
de  la  perception :  les  idées-images  s’enchaînent  à  partir  d’une  première  idée
adventice. Notre imagination, ou fantaisie, se développe donc à partir de ce que
nous percevons : 

 C’est qu’en compilant et en ajustant des images ou des séquences discursives ou
narratives, souvent mais pas exclusivement empruntées aux Anciens, les Auteurs
jouent  avec  les  idées  adventices,  par  composition,  ampliation,  diminution,  ou
transport. Au prix d’un écart lucide et conscient, revendiqué et calculé, qui est le
propre  de  l’attitude  humoristique,  ils  assurent  le  passage  de  la  mimèsis  à  la
phantasia, c’est-à-dire que, par le biais d’une poétique combinatoire et jubilatoire,
ils construisent un système de signes leur permettant d’exposer en les médiatisant
leurs pensées et leurs rêveries non-conformistes. (p. 551)

D’un point de vue méthodologique, B. Roche trouve ainsi la solution au problème de
la réception des écrits libertins dans leur difficulté de lecture même : caractérisés
par un usage créatif  de l’imagination, lieu de l’union entre le corps et l’esprit,  ils
mettent en place une esthétique dialogique, fondée sur l’ouverture et l’abondance. 

Contradictions génériques

Reste  néanmoins  à  rappeler  les  limites  de  cette  « énergie  vitale  et  créatrice »
(p. 580).  L’ambition des  libertins  est  condamnée à  l’échec  par  ses  contradictions
internes  comme  en  témoigne  la  place  ambiguë  qu’ils  accordent  au  lecteur.  Le
critique  prend l’exemple  du  cercle  étroit  de  la  conteuse  de  Larissa,  nouvelle  de
Théophile écrite en latin : « Fondée sur la connivence, elle s’adresse  a priori  à un
auditoire restreint  et  prédisposé qui  ne demande qu’à s’élargir  pour communier
autour des mêmes valeurs » (p. 245). Le cercle comique est-il réellement amené à
s’étendre  ?  L’ensemble  des  procédés  de  déstabilisation  du  lecteur,  le  retrait
auctorial  inhérent  à  l’ironie  produisent  bien  évidemment  l’effet  inverse à  la
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tendance propagatrice du rire. Au xviie siècle comme aujourd’hui, les écrits libertins
s’adressent à un public avisé qui peine à s’étoffer sans l’aide de l’herméneute. 

Forts de ce constat, nous ne pouvons que saluer l’entreprise de Bruno Roche qui se
signale par une réelle volonté de clarté à la fois dans l’analyse de détail  et dans
l’effort  de  synthèse  qu’il  propose.  Son  essai  répond  avec  succès  à  un  projet
ambitieux et propose une thèse novatrice, nourrie des avancées de la recherche
contemporaine en matière de libertinage. Il démontre aussi brillamment le bénéfice
intellectuel  que  nous  avons  à  tirer  de  l’étude  croisée  de  la  fiction  et  de  la
philosophie à l’âge classique. 
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