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Communication de la fiction

Communication de la fiction

Michaél Di Vita

On a I'habitude de juger de la qualité d'un ouvrage recensé a la nouveauté qu'il
contient ou rend possible. Le recenseur aurait alors pour tache de dévoiler cette
nouveauté, ce qui signifie qu'il doive montrer, sinon une parfaite compréhension de
I'ceuvre, du moins une neutralité et une transparence exemplaires dans I'exposition
de ses aspects essentiels. Il faudrait donc étre le plus clair possible. Mais que faire
lorsque l'auteur affirme qu'il pense avoir plutét obscurci la doctrine philosophique
qu'il expose (p.9)? Devrons-nous, a notre tour, obscurcir plus encore? Ou nous
autoriserons-nous de cette vraisemblable ironie pour affirmer qu'étant conscient de
sa méthode, l'auteur préfere faire ceuvre de philosophe que de transvaser
ingénument la forme d’expression de la doctrine originale dans une forme nouvelle,
c'est-a-dire convenue et moribonde, quitte a rompre avec les conventions d'écriture
par lesquelles le sérieux se reconnait ? En effet, I'auteur pourrait avoir profité d'une
communication prolongée avec une ceuvre, celle de Spinoza par exemple, ce qui lui
ferait croire qu'il peut y mettre du sien, et ce, de facon apparemment exagérée aux
yeux de ses lecteurs. A son tour, le recenseur pourrait éventuellement chercher &
obscurcir le livre a présenter, chose qui assurerait une confusion au niveau de la
seconde communication, celle visant a restituer non pas tant la doctrine originale
spinoziste que la nouveauté de linterprétation. Etrangement, on se retrouverait
avec une recension obscure d'un livre obscurcissant son objet d'étude. Pourtant, il
faut le préciser, nulle nécessité d'associer nouveauté interprétative et
éclaircissement des idées: tout dépend a quel titre nous attribuons de la
nouveauté. Si c'est l'avancement dans [|'éclaircissement d'une doctrine déja
constituée qui fait office de communication de l'inédit, il faudra user d'imagination
afin de juger si 'auteur réussit bel et bien a révéler quelque chose de nouveau sur la
doctrine de Spinoza, car rien ne garantit la sGreté de notre décret lorsqu'il s'agit de
fixer la finalité d'une ceuvre dont la difficulté est évidente. Inversement, on voit mal
comment la progression dans l'obscurcissement pourrait modifier radicalement
notre compréhension d'une ceuvre philosophique, a moins de jouer les porte-
paroles et d'expliquer aux hommes ce qui serait dit, systématiquement, entre les
lignes délibérément obscures de Spinoza, héritier de Descartes le penseur masqueé.
Ces deux voies se rejoignent au méme carrefour ; elles présupposent I'achevement
parfait du systeme spinoziste, in vitro pour ainsi dire, duquel découleraient deux
services de communication postérieurs a sa conception : I'un, plutdt passif, d'une
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clarté aveuglante, lautre, subversif, d'une obscurité concertée pour esprits
philosophiques subtils. Ces deux voies empruntées par nombre de commentateurs
sont cousines de la prophétie : elles prétendent révéler la nouveauté du systeme,
qui serait plus ou moins détaché du fond historique sur lequel il apparut ; et dont le
modele de traduction pour le profane serait contenu par lui, prét a étre utilisé.
Caricaturées a l'extréme, ces interprétations annoncent que le systeme de Spinoza
est né en un instant déterminé, et qu'il fat ensuite lancé par Spinoza a la téte de ses
contemporains, selon les moyens du bord, cest-a-dire ad captum vulgi loqui. La
substance de la doctrine serait antérieure a ses expressions, faisant de sa
communication un exercice d'adaptation — prédéterminé par le systeme — au
langage conventionnel des philosophes ou aux traditions anciennes partagées par
la foule des hommes.

*

Le livre d'Ariel Suhamy, tiré d’'une thése de doctorat soutenue & I'Ecole Normale
Supérieure en 2005, entend contourner ces deux voies en envisageant « la doctrine
entiere a partir d'un foyer bien particulier, celui de sa communication, [...] de la
communication du “bien” auquel Spinoza pense que sa philosophie méene » (p. 9).
Au lieu de s'en tenir aux theses explicites déployées dans l'ceuvre de Spinoza,
A.Suhamy s’intéresse a la nature et aux effets de la communication de la
philosophie, en tant que pratique, et a ses formes d'expression, qui ne sont pas
antérieures a la philosophie en tant que discours sur le bien. N'étant pas extérieure
a la finalité de la philosophie, au souverain bien, la communication est envisagée
comme une dimension essentielle de la constitution de la doctrine spinoziste, ce qui
fait « apparaitre une pensée de l'altérité au sein du systeme » et, plus encore, «le
caractere simplement possible du bien commun, sa communicabilité » (p. 18).
Procédant de la sorte, lauteur refuse certaines tendances des grandes
interprétations du spinozisme qui affirment a la fois l'identité de la béatitude et de
la pensée de la nécessité, ainsi que la nécessité de désirer cette béatitude, faisant
de chacun un sage en puissance, inconscient de I'étre ou de le devenir. Dire que le
souverain bien ou le bien commun est nécessaire confond la philosophie de
I’Fthique avec la trop belle clarté répandue par les prophétes qui s'efforcent de
révéler ce que chacun possederait déja, voire serait toujours, a savoir, un vecteur
convergeant inéluctablement vers un bien identique, une nouveauté objective, un
principe transcendant reliant par le haut I'ensemble des hommes dotés d'une
nature commune (voir p.172-178). A linverse, loin d'ajouter une superficielle
subtilité au systeme étudié, I'affirmation du caractere strictement possible du bien
commun introduit dans la pratique d'écriture de Spinoza I'épineuse question de la
fiction : car c'est elle qui joint, dans le discours, la nécessité de la pensée et la
contingence du salut, la sagesse et lignorance, I'éternité et la durée. A. Suhamy
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découvre alors un Spinoza pour qui non seulement la « pensée est elle-méme
quelque chose » (p. 23), et les idées des principes actifs, mais, plus profondément,
cette these selon laquelle le salut des hommes est tendu par le filet de la fiction, en
tant que condition et expression de ce salut. Ce n'est pas la un spinozisme étranger
a l'art rhétorique et a la stylistique ; au contraire, il semble que c'est méme a ce
niveau que A.Suhamy réussit a forer une breche nouvelle dans le cceur d'une
philosophie réputée pour son hyper-rationalisme, en réfléchissant la fiction aussi
bien comme médium de communication de la philosophie que comme possibilité
de salut, nullement nécessaire, seulement exprimable car portant en elle I'ouverture
a l'autre, cette altérité de la pensée ou cette « pensée de la pensée de l'autre »
(p. 18) qu'on retrouve aux points nodaux du systeme. C'est précisément en voyant
de la fiction la ou la pensée devrait laisser place aux seuls concepts de la raison que
la these de A. Suhamy se veut sciemment obscure, puisque la clarté du concept
(dans la cinquiéme partie de I'Ethique par exemple), 13 ol 'on ne s'y attend plus, est
rejointe par des formules fictionnelles nécessitant un traitement irréductible a la
déduction logique et qui forcent a reconsidérer les oppositions les plus
communément admises du spinozisme: temps et éternité, fiction et concept,
charité et justice, sédition et dissension, interprétation et explication, etc. Or,
l'obscurité est ici le signe d'une disponibilité de l'auteur a I'égard des pratiques
philosophiques de Spinoza, en ce sens qu'elle est davantage l'effet d'une prise en
charge réelle de ses paradoxes, une aventure ou une expérimentation singuliere, et
non pas, loin de la, une faillite dans l'exposition ou dans la compréhension des
enjeux majeurs du spinozisme. Prenant pour focale de lecture la communication, ce
n'est pas ce qui est éclairé dans l'aller par I'exposition conceptuelle objectivante qui
constitue l'objet d'étude principal, mais plutét le réfléchissement en retour des
objets éclairés par la pensée sur la pensée elle-méme, celle de I'auteur, celle de tout
lecteur, celle de Spinoza; mieux, c'est I'aller-retour de la réflexion philosophique
donné dans la fiction, rendu visible par la fiction et qui devient vérité par la
« puissance fabulatrice de limagination » (p.417) qu'elle propulse, dotant ainsi la
pensée d'un idéal ou d'un médium de comparaison éthique « et par la méme d'un
effort de communication du bien que I'on recherche. » (p. 446, 447). Bref, le salut est
seulement possible, et c'est la fiction qui donne sa condition temporelle en quelque
sorte — fiction dont la finalité ne s'assimile pas a la fusion, comme Lacan le
reprochait tranquillement a Spinoza'.

En effet, ce que fait A. Suhamy dans son ouvrage, c'est donner consistance et un
maximum de puissance a la fiction enveloppée par le discours philosophique selon
ses différentes modalités (théorique, éthique, politique). Le lecteur est lancé dans
une enquéte sinueuse créant son propre parcours - quoique relativement linéaire
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par rapport a la chronologie des ceuvres spinozistes - dont l'objet se détermine
progressivement en suivant différentes occurrences du probleme de la fiction,
inséparable de celui de la communication, et en examinant certains « points de
détail » (p. 9) a premiere vue extérieurs a la question du souverain bien. Ainsi est
dégagée a partir de ces « écarts de langage » (p. 10) fictionnels apparaissant un peu
partout dans les textes de Spinoza, une méthode conjecturale qui, loin de se
déduire de la totalité du systeme, vient plutét donner sens a cette « cohérence
globale de la pensée spinoziste » que A. Suhamy affirme d’'entrée de jeu afin de
montrer que « la vérité elle-méme a une histoire » (p. 12), méme dans le systéeme de
I'Ethique tel que nous le lisons aujourd’hui. C'est l'histoire de la pensée et de ses
interventions & l'aide de la fiction qui éclairent le sens du systéme, et non l'inverse. A
I'image de la méthode intuitive bergsonienne, philosophe que — non sans raison —
I'auteur rapproche a quelques reprises de son itinéraire, les concepts découverts au
sein du systeme n‘ont de valeur qu'a titre d'expressions d'une expérience se
pensant elle-méme et faisant sa propre théorie (voir p. 351), ouvrant petit a petit la
réflexion a ce bien « communicable de soi » qu'est la pratique de la philosophie, ou
a l'histoire se faisant de la vérité. Si nulle part on ne prétend découvrir des
nouveautés, il n‘en reste pas moins que la méthode dite conjecturale exprime d'elle-
méme la singularité de sa geneése, a travers un parcours original et, surtout, de la
maniere par laquelle elle arrive a extraire de multiples cas de figure une réflexion
débouchant sur la création « de nouveaux exemples a chaque fois que le besoin
s'en [fait] sentir» (p.336), dans le but de montrer « que l'exceptionnel est aussi
I'expression d'un universel » (p. 311). C'est ainsi que s'étalent sur plus de quatre cent
pages de multiples analyses prenant pour objet les diverses fictions utilisées par
Spinoza a des moments critiques de sa réflexion?, desquelles A. Suhamy tire une
mise en forme conceptuelle de plus en plus adéquate a son contenu qui, par sa
nature historique, ne peut que varier étant donné son caractere contingent et
exceptionnel. Par ailleurs, mentionnons que le caractére exceptionnel de chacun
des cas de figure étudiés assure chaque fois une reprise formelle nouvelle de la
méthode, en se modelant sur le texte de fagcon a ce que le passage, voire le
chevauchement de textes en textes, ne soit pas ressenti par le lecteur comme un
forcage indifférent aux diverses formes d'expression mobilisées par Spinoza.

Repérage de la fiction

Afin de donner consistance a ces points de doctrine frayant avec la fiction, qui, d'un
point de vue plus traditionnel, apparaissent spécieux et purement rhétoriques,
A. Suhamy démarre son enquéte par le traitement que fait Spinoza a la fiction qu’on
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retrouve dans le Traité de la réforme de I'entendement. Ce point de départ forme la
premiere des trois parties de I'ouvrage, ayant pour titre « Principes », et qui cherche
a répondre a ce paradoxe selon lequel il y a «a la fois une nécessité et une
impossibilité de parler ad captum vulgi» (p.13); autrement dit, qu'il faut faire
intervenir la fiction pour communiquer le souverain bien, méme si, d'un autre céte,
c'est elle qui fait obstacle a la compréhension rationnelle et a la connaissance de ce
souverain bien. Cette partie, plus théorique que les suivantes, abordera
successivement la « fiction », le « conatus » et la « communauté du souverain bien »
dans le but de faire ressortir les principes d'analyse de la fiction qui ressortent
immédiatement des textes spinozistes. Commencant par analyser le préambule
pathétique du Traité de maniere assez classique, en procédant judicieusement a
plusieurs (re)traductions du latin idiosyncratique de Spinoza, A. Suhamy suggere de
relire 'expérience développée dans ce passage a la lumiere de la théorie explicite
forgée par Spinoza dans la seconde partie du texte, c'est-a-dire de voir une
« homologie entre ces deux parties » — bref, de « forger une fiction » (p.32), a la
maniere du philosophe d’Amsterdam. Cette invention ponctuelle, entrée en scéne
de la méthode conjecturale, permet de récupérer dans un méme mouvement la
nature intrinsequement communicable du souverain bien, sa communicabilité, ainsi
gue la « mémoire » et le pouvoir de « comparaison avec un autre » immanent a
I'idée de fiction (p. 28). Suivant les conséquences de cette réflexivité de la méthode
au sein de la fiction maniée amplement par Spinoza, on « remonte aux idées plus
riches qui [...] joignent » en un seul mouvement synthétique les idées composantes
(p. 39) de la sphere par exemple, ou du souverain bien dont la genese, esquissée
dans le Traité, s'avere également redevable de la fiction. C'est ainsi que libido,
richesse et honneurs — les « trois biens » dépeints par le narrateur du Traité — sont
analysés comme la fiction « que nous produisons nécessairement » ; résultat qui a
permis de passer a la réflexion de la méthode dont « les étapes sont identiques » et
correspondent aux différents acquis du mouvement de pensée esquissé par le
préambule: «la production deffets» d'une idée, «la production des causes »
réfléchie adéquatement dans lidée, et enfin «l'idée enveloppe celle de la cause
supréme », soit la perfection du souverain bien (p. 47). Toute l'analyse cherche a
montrer que, dans la pratique, cest la fiction qui génere et rend possible le
souverain bien. Il faut produire des fictions afin d'atteindre la félicité, cette derniéere
consistant précisément en la compréhension de notre appartenance a 'humanité,
en la réflexion d'autrui en soi et de soi en autrui. Cest la raison pour laquelle
Spinoza aurait écrit le Traité en débutant par une fiction, se donnant par la les
moyens pratiques d'instaurer un médium essentiellement éthique entrainant le
lecteur, car «le “je” du narrateur, s'adressant a “chacun”, les enveloppe désormais
dans un “nous” qui n'est pas seulement rhétorique, mais vraiment communautaire »
(p. 93). Le souverain bien, expression idéale de la communauté, se communiquerait
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par fiction. Dans le deuxieme chapitre, 'auteur procedera, a la suite des conclusions
précédentes, & une analyse du « conatus » dans I'Ethique, en prenant pour cible le
« finalisme de l'essence » (p.121) auquel retourneraient Alexandre Matheron et
Robert Misrahi en renversant le rapport du désir et de I'essence de 'lhomme, faisant
du premier le fondement immobile que le philosophe serait en devoir de révéler
aux hommes, dans un effort de désaliénation asymptotique, indéfini. Cette critique
est soutenue par une intéressante analyse de I'amour, sa définition ne reposant pas
fondamentalement sur le conatus dont la «fonction objectivante et dynamique »
expliquerait « l'origine des affects » et « la facon dont les affects se transforment les
uns dans les autres » (p. 132), mais non pas I'amour qui se déploie sur son propre
terrain, ou rien ne le «prédestine [...] a s'intellectualiser » (p. 137) et ou nulle
révélation quant a I'essence de 'lhomme ne saurait I'enjoindre a réaliser le bonheur
prétendument identique pour tous. Par conséquent, la puissance de I'amour est
extraite du finalisme dans lequel le plongeait 'analyse qui plaque rétrospectivement
(voir p.121) la fiction de 'nomme idéal exprimée dans la quatrieme partie de
I'Ethique sur ses parties antérieures, ce qui permet & 'homme, qu'il soit ignorant ou
non, de donner un sens au projet de libération mis en place par Spinoza en
disposant de son amour a sa maniere. L'analyse convergera ensuite sur I'élément de
« possibilité » contenue par la définition de I'amour qui — une fois le finalisme du
désir et la discussion sur l'aliénation qu'il implique sont relégués en arriere-plan —
se traduit dans la pratique collective par l'affect de «gloire» dont la nature
intrinséquement communicative et communicable vient donner un fondement
immanent a la these de la fiction ou de la nature seulement possible du bien. C'est
la gloire qui, en s'appuyant sur la nature humaine « identique chez tous » (p. 179),
vient renvoyer les unes sur les autres les images que les hommes produisent d'eux-
mémes, poussant ainsi chacun a se hisser aux yeux d'autrui par ambition, devant
ses proches et pour son propre contentement imaginaire, instaurant de la sorte une
communication perpétuelle entre les hommes. Or, tout le probleme est la,
comment convertir cette ambition de gloire en « humanité » (p. 183) ? « Comment
débarrasser l'idée [de Dieu, du bien commun] de ce qui la recouvre ? », demande A,
Suhamy, avant de répondre : « [e]n relevant la diversité des images des autres, afin
de me laver moi-méme des miennes. C'est parce que l'erreur est multiple qu'elle
permet de redécouvrir le vrai » (p. 183). Ayant retrouvé le caractere communautaire
de la définition de 'homme par l'analyse fort éclairante - mais obscurcissant tout du
point de vue finaliste... - de la proposition 36 de la quatriéme partie de I'Ethique, par
la mise en perspective du souverain bien et des destinataires de cette proposition,
les « sectateurs de la vertu », c'est l'aspect fictionnel et possible du bien qui saute
aux yeux du lecteur. C'est son aspect de « gaudium » (p. 169), imprévisible, contre
toute attente, qui déplace l'exercice de réflexion logique demandé par les
démonstrations de l'ceuvre vers une forme de connaissance nouvelle, le troisieme
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genre de connaissance — nécessaire et, d'une certaine maniere, impossible de dire ad
captum vulgi — appelé par le jeu de va-et-vient introduit par l'argumentation
inhabituelle employée par Spinoza dans le scolie (voir p. 163-165). En effet, c'est a la
réflexion de la communication de la pensée que le philosophe hollandais nous
conduit dans ce passage clé, faisant ainsi ressortir la nécessité de « clarifier la
communication de son idée» (p.183), c'est-a-dire de Dieu. Cest donc sur le
probleme des méthodes de communication et dinterprétation qu'enchaine
A. Suhamy, apres avoir excellemment montré linscription de la communication,
immanente au systeme et qui génére, par I'emprise qu'elle offre a la fiction, la
qguestion du sens, de l'erreur et des controverses.

Communication et fiction

La deuxieme partie de I'ouvrage, « Méthodes », plonge le lecteur dans le cceur de la
these. Il s'agit a ce stade d'observer les prises de bec de Spinoza avec ses
contemporains (Correspondance), de comprendre la pensée de son voisin (Traité
théologico-politique et Ethique) et de repécher quelques indices quant au statut des
histoires, des fictions racontées par les philosophes (Pensées métaphysiques). Cette
partie, constituant un livre a elle seule, se confronte a une contradiction émanant
de la thése principale qui affirme la communicabilité du bien, sa simple possibilité,
et qui se formule ainsi: « comment penser l'altérité du sens dans la communauté
du vrai ?» (p. 207). Quelles méthodes Spinoza développe-t-il afin de « convertir le
langage et la pensée commune a un degré de possibilité supérieure » (p. 15) ? Dans
le Traité théologico-politique, Spinoza, diront certains, pose le probleme de la liberté
individuelle et politique en fonction d’'une distinction hermétique entre I'explication
philosophique, s'attardant au vrai, et linterprétation, dégageant du sens selon
certaines modalités que le chapitre VII, qui porte sur la méthode d'interprétation
des écritures, aurait déterminées. Cette différence fonderait par ailleurs 'opposition
philosophie et théologie. C'est en quelque sorte ce qui découle de I'Ethique, qui
accorde a la pensée la charge du vrai et rien d'autre, tandis que la théologie serait
confinée au non-sens, a l'obéissance, subordonnée au souverain. Or, le Traité
semble déroger a cette stricte opposition du vrai et du non-sens dans la mesure ou
diverses propositions a ce sujet, lorsqu’elles sont rapprochées l'une de lautre,
forment contradiction. Pour cette raison, on postule le double langage (Strauss) et
on dénie la pensée aux auteurs de la Bible (Comte-Sponville). A. Suhamy prend
plutét le parti «[d]appliquer a la lecture de Spinoza la méthode de lecture
impliquée par le scolie [Ethique, Il, scolie de la prop. 47] expliquant les vaines
controverses, avec la lenteur nécessaire a linterprétation recommandée par le
TTP » (p. 204). Le lecteur pourra alors y découvrir un Spinoza possible . « ce qu'il
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pouvait penser » et, surtout, « ce qu'il nous permet de penser » (p. 246), c'est-a-dire
I'exercice de fiction que le penseur s'imposait au regard d'autrui, en interprétant
leur pensée a la lumiere de la conjecture historique déterminée qui I'a rendue
possible, de telle maniére que ce n'est pas l'erreur qui devrait en ressortir, mais bien
une «fiction philosophique [faisant] crédit a autrui d'une vérité qu'il n'a peut-étre
pensée » (p. 238). L'analyse débouche ainsi sur la combinaison et la réciprocité de
I'interprétation et de I'explication, rendues possibles par I'acte de narration que le
penseur hollandais retrouve au sein des histoires contenues par la Bible
(« 'enseignement du Christ », p. 326 et sq.), si bien que l'opposition initiale entre
vérité et sens se résout en un rapport dynamique de suspension et de maintenance
de « la promotion du sens a la vérité » (p. 15).

De facon similaire, les Pensées métaphysiques, texte de jeunesse de Spinoza, mis en
rapport avec certains passages ultérieurs de I'ceuvre, fait I'objet d'une analyse de la
définition de I'idée comme récit, comme « narration mentale de la nature » (p. 254)
dont l'affirmation intrinseque se libere progressivement, précisément par le retour
sur les erreurs des autres philosophes et par la critique des conceptions
inadéquates de la vérité et de lidée. A. Suhamy, retrouvant une méthode qui
s'accorde avec « ce qu'on appellera plus tard “I'histoire de la philosophie” » (p. 247),
fait ressortir la démarche narrative proposée par Spinoza, dans le sixieme chapitre,
ou se déduit une nouvelle norme de vérité a partir de la description génétique de
« mauvaises » fictions qui cherchaient leur critere de vérité hors delles-mémes
(p. 272). L'affirmation paradoxale de lI'idée comme « histoire mentale de la nature »
désigne alors non pas le délire juvénile du philosophe de l'idée vraie et norme d'elle-
méme, mais une tentative de récupération, en un méme mouvement, des
conceptions métaphoriques de la vérité et de leur puissance de vérité intrinseque :
soit 'auto-affirmation de l'idée a travers le recours a une fiction se souciant de la
«forme de communication» de la vérité (p.273). De la sorte, la fiction qu'est
I'histoire narrée de la vérité débouche sur la déduction de la nature de l'idée vraie.
« Narration et déduction ne sont donc nullement incompatibles, on peut passer de
'un a l'autre, il le faut méme si I'on veut atteindre la béatitude parfaite que seule
donne la conception claire et distincte, mais la concession, 'adaptation au vulgaire
et 'expérience servent aussi au philosophe » (p. 275), résume Suhamy, replacant
ainsi le spinozisme dans une perspective historique émancipée du finalisme qu’'on
lui reproche trop souvent en abusant de son nécessitarisme. Au contraire, la fiction
par laquelle Spinoza raconte l'histoire de la vérité et déduit la vérité n'est pas en
elle-méme nécessaire; elle ressort de la conjoncture historique contingente a
laquelle la pensée participe et qui «rend linvention nécessaire » d'une nouvelle
norme de vérité échappant au « finalisme » qui s'affaire a imaginer des criteres de
vérité transcendantaux, anhistoriques (p. 275). La fiction, étant déja communication
idéelle, indique pour ainsi dire la nature guerriere de la pensée, I'état conjoncturel
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au sein duquel elle génére sa marque transitive ou de relais de possibilités
nouvelles et de puissance s'opposant a d'autres puissances moins vraies, toujours
« contemporaine du faux » ou du récit d'erreurs mal comprises (p. 276).

Suite a cette réflexion de la méthode conjecturale, qui forme un des apports les plus
originaux de la démarche de ce livre, dégagée par I'abord d'un texte rarement pris
au sérieux, cest la Correspondance qui se voit subir un traitement paralléle3,
quoique plus sommaire, cherchant surtout a réfléchir le statut de la communication
de la pensée, sans se lancer dans des analyses textuelles pointues dont le livre
regorge par ailleurs. L'auteur y trouve un Spinoza non pas cynique et indépendant
de ses collegues épistoliers mais une pensée entrain de se faire, cherchant a
« apprendre [...] le faux, et tout particulierement les fausses interprétations de sa
pensée » (p.287). Retournant la question déja traitée dans les deux chapitres
précédents, A.Suhamy nous montre cette fois la difficulté avec laquelle le
spinozisme jongle des mots et des arguments afin de mesurer ses effets et, plus
encore, de ceux dont le caractere subversif induit des mésinterprétations
moralisantes pouvant en retour servir a l'instauration de la liberté de penser en un
monde foncierement récalcitrant a la philosophie. Bref, I'enquéte ayant montré
quelques méthodes élaborées par Spinoza, philosophe pratique, la triade fiction-
interprétation-histoire (voir p. 16) devient I'apanage immédiat du lecteur, dans la
mesure ou la focale de communication, adoptée par l'ouvrage, ne se révele
efficiente que pour celui reprenant la « responsabilité » de la pensée a son propre
compte, c'est-a-dire en tirant de cette possibilité une pratique de pensée plus
puissante.

Fiction et comparaison éthique

La derniére partie, intitulée « Pratiques», entend relire a nouveaux frais trois
ceuvres de Spinoza: le Traité théologico-politique, le Traité politique et I'Ethique.
Chacune recevra un traitement méthodique singulier, conjectural, en fonction des
analyses produites par les parties précédentes ; respectivement : l'interprétation du
couple « justice et charité », I'histoire d’Hannibal a la lumiere du couple « dissension
et sédition » et, pour finir, la fiction mobilisée par I'écriture du rapport « temps et
éternité ». Pas question de déballer ici ces trois chapitres particulierement denses,
surtout le deuxieme proposant une longue et remarquable confrontation critique
des theses du Traité politique avec celles de Machiavel (Le Prince, entre autres)
autour du cas d'Hannibal, convoqué par les deux penseurs et qui, par I'importance
qui lui est accordée, semble contredire toute la réforme passionnelle contenue dans
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I'Ethique. Car Hannibal, symbole consacré de la cruauté et de la violence finalement
résorbées par plus fort que lui, 'empire de Rome, est utilisé par Spinoza a titre
d'exemple historique, voire comme argument décisif venant montrer la possibilité de
la vertu exceptionnelle au sein d'un régime politique démocratique; vertu qui
pourtant est rejetée dans ce dernier Traité vu, justement, son caractere
exceptionnel, sur lequel «l'éternité de I'état» (p.398) ne peut véritablement se
fonder. A. Suhamy fait de cette contradiction le lieu du renversement majeur
gu'imprime Spinoza a la tradition réaliste issue du florentin, en lisant «le récit
[d'Hannibal] non plus du point de vue romain, mais de celui des révoltés »,
esquissant ainsi a partir d'une contingence historique déterminée une fiction
philosophique déplacant le critere de vérité au sein méme de la lutte menée par les
troupes du carthaginois dans leur quéte de liberté politique. Ce n'est plus Rome qui
incarne la liberté réalisée, mais les troupes adverses guerroyant pour elle. «Le
grand secret de la politique est dans l'art de faire croire aux hommes qu'ils sont
libres, afin qu'ils aient une chance de le devenir réellement, et de substituer cette
fiction salutaire au mensonge de la fausse paix » (p.404), écrit A. Suhamy, qui
attribue cette affirmation a la pratique d’'Hannibal philosophe, 'exemple historique
réunissant le couple dissensions/séditions en une unité dynamique attisée par la
fiction de la liberté politique. D'un c6té, les dissensions « sont la condition de la
vérité » en ce qu'elles supposent la liberté de parole de chacun, comme dans
'armée d’'Hannibal; de lautre, les séditions forment non pas le résultat de la
cruauté du stratéege, mais ce que le «comprendre, intelligere » empéche en
maintenant ensemble et dans leurs dissensions les joies, les tristesses et les
« détestations » (voir p. 408). De cette analyse, renforcée par quelques remarques
structurales de Nietzsche concernant le rapport entre le philosophe (rire), le
politique (pleurs) et le théologien (détestation, vengeance), A. Suhamy conclue que
« tout repose sur la suppression brutale et “cruelle” de I'espoir pour ceux qui auront
été conduits au terme de la dynamique interne, éternelle de I'Etat », c'est-a-dire
lorsque la puissance génétique de la fiction qu'est le «secret» de la liberté tout
juste évoquée n'est plus reportée sur un « contrat » extérieur ou sur une utopie
mais aboutie « a l'invraisemblable mais possible équation : paix = sui juris = liberté »
(p. 408). C'est donc a une méthode singuliere de confrontation de conceptions
opposées que A. Suhamy nous convie, ou le lecteur retrouve de maniere ingénieuse
I'analyse des fictions développée autour du Traité de la réforme de I'entendement. La
possibilité de la fiction devient nécessaire, une fois redistribuée en fonction de ses
modalités intrinseques, desquelles la méthode tire un « combat, pour définir des
rapports de force exprimant la vérité » (p.404), soit la vérité de la fiction
enveloppant d'autres fictions par elles-mémes néfastes, comme celle du politique
apitoyé et celle du théologien vengeur. « Cet aiguisement mutuel des ingenia, c'est la
méthode du TP, et c'est 'acte méme de comprendre, intelligere. Ainsi s'efface en une
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fine pointe I'épineuse cruauté d'Hannibal » (p. 408), qui est aussi la fine pointe de la
fiction maniée par Spinoza, retrouvant I'éternité a méme la contingence inimitable
de I'histoire d'un échec politique.

La derniere section de cette partie, toute proustienne, propose une étude du
rapport «temps et éternité » a partir des figures de style ponctuant la fin de
IFthique. La focale de communication se particularise ici dans le concept de
« gaudium » : « ce qui est arrivé contre I'espoir », l'impromptu, limprévisible (p. 411).
On se demande comment Spinoza parle de I'éternité, et on se heurte ou bien sur
une métaphore?, ou bien sur des fictions®. A. Suhamy prend acte de cette forme
d’expression inhabituelle chez Spinoza en établissant une reprise de l'analyse du
récit et de la narration a la lumiére, dirions-nous, des percées accomplies a partir
des Pensées métaphysiques, rouvrant de la sorte la question de la fiction a la lisiere
de l'éternité et des affects, un paradoxe décliné structurellement selon les
propriétés ou «impropriétés » que l'auteur lui attribue. Les divers emplois du
concept de gaudium se répartissent alors en trois aspects : la « joie rétrospective »,
la «joie répétitive » et la « joie comparative » (p. 413). Retrouvant le passé par la
narration imaginaire et répétant réellement ce passé en termes d'affects (joie), lui
qui est « a la fois 'événement dont on se souvient et la cause de ce souvenir » (p.
415), le gaudium induit par le récit permet a la «puissance fabulatrice de
Iimagination » (p.417) d'atteindre le seuil de I'éternel par la « comparaison de
puissances » qu'il rend possible. Le gaudium ouvre alors la porte de la réflexion sur
notre «essence intermédiaire » (p.420) ou sur la distance a parcourir en moi
présentement et moi tel que je me le représente idéalement. C'est par conséquent
'espace du possible que cet affect éléve a la réflexion causale, duquel I'individu est
amené a évaluer sa valeur actuelle et le «rapport de force entre le sage et
lignorant » qui le constitue (p.420). Ensuite, réfléchissant ces trois aspects du
gaudium (rétrospectif/répétitif/comparatif ou inversion/anticipation/comparaison)
au niveau de l'entiére cinquiéme partie de I'Ethigue,qui débouche sur I'éternité, la
structure du texte apparait comme la stratégie appliquée du gaudium méme,
« comme si le sentiment de I'éternité s'identifiait a la méthode de rétrospection et
de répétition dans le temps, qu'elle “éternise” en faisant irruption dans la durée
dont elle brise la linéarité, de maniére inattendue car irréductible a la durée méme »
(p. 428). De ce fait, loin de présupposer la nécessité de la marche vers la béatitude,
la méthode de I'Fthigue coinciderait quasi parfaitement avec l'expérience de la
béatitude, en ce qu'elle laisserait place a I'imprévisible naissance de la joie éternelle
a travers un réseau de fictions et de métaphores ou se rencontrent, parfois, sous
forme de « métalepse », a la fois le temps et I'éternité, et «le temps fictif de la
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narration [...] et le temps réel de la compréhension » (p. 434). Spinoza se révele alors
sous un autre jour, ou l'image du philosophe au regard surplombant les ignorants
est fortement relativisée, voire annulée par la communicabilité intrinseque a la
nature de la fiction, ainsi que par le gaudium dont la maitrise de I'avenir suppose la
joie de la comparaison avec autrui a travers la fiction du bien. Le bien n'est pas
nécessaire mais possible, Spinoza ayant « tout manigancé pour que se révele a son
lecteur, a partir de la déception elle-méme, celle de voir tout espoir perdu, I'éternité
faisant irruption dans le temps comme une éternelle surprise » (p. 433). De quoi
faire sourire l'auteur de A la recherche du temps perdu !

« Aussi la communication part-elle non du sommet, mais de la base ou plutot du
milieu; d'ou laspect disparate et peu systématique de nos études », dit Ariel
Suhamy en conclusion. Effectivement, allant a l'encontre des idées recues,
I'impression d'inachevement sur laquelle nous laisse cet ouvrage ne correspond pas
tout a fait a l'idée que nous nous faisons habituellement du systeme spinoziste
refermé sur lui-méme, nécessaire, éternel. Pourtant, c'est loriginalité de sa
démarche ponctuelle et sinueuse qui nous pousse a faire de cet apparent aveu le
gage d'une réussite, autrement systématique, procédant davantage a la facon d'une
marche dans les bois que comme le dévalement d'un boulevard menant droit a la
nécessité - elle qui semble si évidente si I'on prend au pied de la lettre certains
propos de I'Ethique. La disparité des analyses tend vers la mise au jour d'une
dynamique d'écriture qui, sans prétendre imposer la nouveauté de Spinoza, n'en
ressort pas moins avec quelque aspects qui semblent a premiere vue étrangers a sa
pensée, telle la fiction congénitale a la doctrine de la nécessité et a la liberté
politique. Par l'ouverture qu'elles forgent au sein des définitions devenant de la
sorte dynamiques et pleines de possibles, ces analyses forment une espece de
musique en contrepoint qui répercute en tous sens ses divers éléments dont l'allure
finie et bien balisée s'avere plutdt, par la pratique, déterminée singulierement et a
I'infini, appelant le systeme a de nouvelles contorsions et formes de communication.
Car la these de I'enchevétrement essentiel du mouvement de la pensée et de sa
communication n‘amene-t-elle pas nécessairement linterprete a de nouvelles
manieres de faire de la philosophie? Cette voie, rarement pratiquée aujourd’hui,
voila ce que ce bel ouvrage nous fait entrevoir, « a travers des alternances rapides
d'obscurité et de lumiére®», comme dirait Bergson, aussi adepte de cette voie
pleine de fiction.
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