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L'autre seconde main

L'autre seconde main

Charles Coustille

En avril 2011, trois essais sur le plagiat ont été réédités en volume de poche. Bien
que les ouvrages de Marie Darrieussecq, Michel Schneider et Hélene Maurel-Indart
divergent dans leurs orientations principales!, ils présentent des similitudes
notoires : impossible d'éviter un retour vers Martial quand on évoque I'étymologie
du « plagiat » (le plagiarus, voleur d’enfant devint alors voleur de mots) ; impossible
de ne pas faire appel aux brillants copistes Bouvard et Pécuchet ;impossible pour
tous les trois de ne pas gloser Borges, écrivant dans Tlén Ugbar Orbis
Tertius que« toutes les ceuvres sont I'ceuvre d'un seul auteur, qui est intemporel et
anonyme » ; ou encore, comble de I'impersonnalité, de citer le code de la propriété
intellectuelle. Face a cette proximité se profile une interrogation en forme de
paradoxe : peut-on étre original avec un sujet tel que le plagiat, toujours « sujet
d'actualité », rebattu par les écrivains, journalistes, universitaires et intellectuels de
toutes sortes ?

H. Maurel-Indart nous encourage a répondre par [laffirmative tant leffort
d'éclaircissement et d'assainissement de la notion proposé dans Du plagiat nous
aide a réfléchir posément, avant de condamner ou de pardonner. Pour chaque cas
litigieux, elle refuse de trancherpar avance: et cest justement cet aveu
d'impuissance qui fait la force de son ouvrage. En effet, trop souvent le mot plagiat
est synonyme de vol pur et simple, de trahison, d'infamie. On ne retient donc
souvent que l'aspect policier de I'affaire; on dénonce, on cherche a abattre. Le
terme prend une connotation disciplinaire alors que, comme le souligne d'entrée
H. Maurel-Indart, il peut tout aussi bien procéder d'un jeu avec la communauté
littéraire, d'emprunts volontaires mais innocents; comme par exemple, ceux de
Michel Houellebecq a Wikipedia, afin d'appliquer le ton le plus plat, le plus
contemporain et le plus neutre possible, a certaines descriptions de son dernier
roman2. A ce titre, le long tour d'horizon entrepris dans Du plagiat permet
d'apprécier la diversité des situations; les ajouts a I'édition de 1999 modernisent,
affinent et nous autorisent a effleurer le délicat probleme de I'écriture numérique
(qui éveille régulierement des soupgons d'emprunts illégitimes).
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Faibles dérobeurs et fiers conquérants

H. Maurel-Indart place le plagiat dans un entre-deux. Pas de définition péremptoire,
ni de recette facile a appliquer, le plagiat est pris dans une zone dincertitude, il
oscille toujours entre deux spectres : « entre emprunt servile et emprunt créatif ».
La question se pose alors en ces termes « qui saura définir la limite ou doit se fixer
le curseur entre ces deux extrémes ? » De cette dualité, elle tire deux idéaux types
de plagiaires : les « conquérants » et les « mélancoliques ». La premiére catégorie
tient d’Alexandre Dumas, fier de dire que « 'homme de génie ne vole pas, |l
conquiert. » Baudelaire appartiendrait a la deuxieme, lui qui s'effondrait en lisant
des poemes de Poe qu'il aurait tant voulu écrire lui-méme, et qu'il finit par traduire
et par méler a ses propres vers (p.11-16). Entre ces deux grandes figures du

xix€ siécle résident dinnombrables cas intermédiaires dont certains ont été
condamnés par leur époque mais que nous pardonnerions aujourd’hui, alors que
pour d'autres, passés entre les mailles du filet judiciaire, ce serait linverse. La
dualité entre invention et recopiage traverse tout I'ouvrage jusqu’a sa conclusion ou
elle prend une portée plus métaphysique par la référence au Chef d'ceuvre inconnu
de Balzac. Quand le peintre se met a réver d'originalité compléte et a vouloir se
débarrasser de toute référence, I'ceuvre passe en un instant de l'absolu au vide.
Mais H. Maurel-Indart nous avertit: ces questionnements de pure esthétique ne
sont souvent que fiction. Aujourd’hui, les conditions de production des livres
découlant d'un impitoyable marché de I'édition risquent de condamner les écrivains
a se répartir entre deux nouvelles catégories bien viles : celle de plagiaire pressé et
celle d'accusateur faché.

Protéger et valoriser I'auteur, au sens strict

La notion de plagiat et ses déterminants évoluent rapidement: aussi I'enjeu de
'ouvrage n'est pas proprement définitoire (pour empécher les lecteurs et les juges
de se reposer derriere un slogan qui ne pourrait étre qu'incomplet);
H. Maurel-Indart entend plutdét « donner des repéres» pour cerner le plagiat,
notamment en le différenciant des notions qui le circonscrivent. Alors qu'on a
I'habitude de lire en creux l'originalité par opposition au plagiat, elle définit le plagiat
en le différenciant des modes d'emprunt légitimes : adaptation, collage, citation,
centon, traduction, réminiscence ou allusion (ch. 8); ainsi que des procédés
littéraires proprement originaux : parodie, pastiche, suites d'ouvrage (ch. 9).

A contre-courant des déculpabilisateurs et autres apologues du copier-coller, des
foucaldiens tracant la généalogie de la fonction-auteur, des partisans de Barthes qui
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préferent le texte ouvert a I'ceuvre fermée, des derridiens partis a la recherche de la
« différance », des émules de Deleuze qui voient dans la répétition parfaite le plus
haut degré de différence, des borgésiens fanatiques de Pierre Ménard, ou des
artistes appropriationnistes qui font fi de tout espoir d'originalité, H. Maurel-Indart
revient vers des notions littéraires traditionnelles pour cadrer le plagiat: auteur,
style, littérarité. Ce retour vers le sens commun littéraire (cher a Antoine
Compagnon?) serait la condition sine qua non d'une éthique de la littérature et d'une
juste protection des créateurs.

Difficile en effet de se passer de « l'auteur » pour discuter du plagiat dans le monde
actuel : le marché de I'édition fonctionne avant tout grace a des noms célebres dont
la résonnance doit suffire a assoir le succes d'un livre. Derriére ces noms, on trouve
parfois quelques surprises: des emprunts a dautres noms plus ou moins
prestigieux. En partant d'un tel constat, H. Maurel-Indart cherche a décomposer le
travail d'écriture, a identifier les couches légitimes et illégitimes qui se cachent
derriere chaque texte, reconnaissant en derniere instance que la genese de son
ceuvre n‘appartient vraiment qu’a l'auteur :

L'écriture ou réécriture, expose l'auteur au risque de laliénation comme a la
promesse d'une nouvelle naissance. La loi, la doctrine, la critique littéraire, méme
bardées du nouvel outil informatique, tentent de fixer ce vertige. Elles délimitent,
démasquent, dénoncent, car il faut bien trancher. Mais l'auteur reste seul a
connaitre vraiment les armes de son art.

En définitive, Du plagiat participe d'une revalorisation de l'auteur contre ceux qui
I'avaient enterré trop tot: l'intertextualité et le jeu des influences ne devraient pas
nous faire oublier que I'histoire littéraire est marquée par la singularité de certaines
voix qui se distinguent de leurs prédécesseurs et imitateurs. Il faut le reconnaitre
avec H. Maurel-Indart : « c'est donc l'auteur que l'on traque, a travers le plagiat »
(p. 392). Reste a définir ce qui rend une écriture exceptionnelle, soit absolument
non plagiaire. C'est en ce sens que nous devrions chercher ce qui fait « I'essence
originale d'un style ». A ce sujet, H. Maurel-Indart préfére ne pas en dire trop long et
suggere des pistes plutét qu'elle ne propose concrétement les bases d'un stylistique
anti-copiste : a la méthode intuitive de Léo Spitzer pourrait s'associer des études
systématiques a l'aide de logiciels d'analyse textuelle afin d'attribuer « une carte
d'identité stylistique a chaque auteur ». Ambitieux programme dont elle reconnait
gu'il demandera un long travail (ch. 12).
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De la casuistique

Outre ces choix méthodologiques, le livre d'H. Maurel-Indart se distingue surtout
par ses ressources documentaires, par la diversité des situations et la rigueur de
'analyse, par une érudition qui n'a rien a envier au Dictionnaire des plagiaires de
Roland de Chaudenay. L'ouvrage n'avance pas a coups de grandes theses assenées
puis illustrées, mais par de subtils commentaires insérés dans chacune des études
de cas. Ainsi les typologies ne sont jamais aussi simples qu'elles y paraissent et la
culpabilité du plagiaire toujours encore a discuter. Les annotations permettent de
discuter avec un juge imaginaire, un tribunal et méme tout un systeme juridique,
pour se demander si telle décision devrait faire jurisprudence, ou pour souhaiter,
par exemple, lintervention d'«experts littéraires » comme on se sert d'experts
meédicaux pour certains proces (p. 96).

Parler de plagiat, c'est toujours raconter des histoires. Et H. Maurel-Indart excelle
dans cet exercice : en racontant les suspicions qui pesent sur Jarry, dont L'Ubu roi ne
serait que la copie quasi exacte d'un manuscrit remis par des amis lycéens; en
passant par le cas de Céline absolument paranoiaque qui crie a qui veut bien
I'entendre qu’'on l'a « pillé en tous les sens ! » ; ou encore celui d’Alain Minc, trahi par
son « negre» qui n'avait pas remarqué que la biographie de Spinoza qu'il avait
plagiée était une ceuvre de fiction. Au fond, ces histoires de plagiat sont souvent des
histoires drdles. Tellement bien qu'on en a écrit des romans. William Gaddis a
produit un classique de la littérature américaine, A Frolic of His Own, en imaginant
les mésaventures juridiques d'un professeur persuadé — a tort ou a raison, on ne le
saura jamais — qu'un film hollywoodien est l'adaptation illégale d'une de ses
propres pieces de théatre. En référencant quantités d'autres ouvrages,
H. Maurel-Indart argue que ce sujet est, justement, ce qui « permet a I'écrivain de
dire sa hantise de I'impuissance créatrice » (p. 171).

Parler de plagiat, c'est aussi se plonger dans l'histoire. Vers Montaigne bien sdr,
connu pour ces innombrables insertions de fragments de textes classiques, mais
aussi vers les ceuvres de Moliere et Shakespeare dont la paternité est toujours
soumise a |'épreuve de nouvelles découvertes philologiques (p. 120-127). Puis, la
Révolution francaise a consacré l'auteur et ses droits ; mais aujourd’hui, la textualité
numérique, par les facilités d'emprunt qu'elle induit, par la confusion qu'elle
implique entre auteur et lecteur, ne nous renvoie-t-elle pas vers un régime
d'auctorialité prérévolutionnaire ?
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Law and Literature

Plutét que de se projeter vers d'éventuelles et incertaines alternatives au droit
d’auteur tel que nous le connaissons, H. Maurel-Indart cherche a clarifier pour les
non-juristes les procédures qu'accompagnent habituellement les cas de plagiat. Le
plus important est de se rappeler que le terme « plagiat » ne figure pas dans le code
de la propriété intellectuelle : cC’'est un terme que le juge laisse a la critique littéraire.
De son coté, il se prononcera pour décider s'il y a contrefacon, c'est-a-dire un plagiat
suffisamment grave pour nuire aux droits d'un autre auteur. La transposition en
droit de toutes les notions littéraires précédemment évoquées (auteur, citation,
style, ou encore originalité) n'est pas sans poser de sérieux problemes. En plus, le
droit d'auteur francais voudrait séparer entre lidée de l'ceuvre qui n'est pas
protégeable et sa réalisation qui le serait ; sorte de dissociation forcée entre le fond
et la forme qui met a I'épreuve plusieurs siecles de critique littéraire.

H. Maurel-Indart a pris le parti de ne pas ajouter de références anglo-saxonnes a sa
bibliographie. Peut-étre parce que I'hystérie anti-plagiaire qui saisit aux Etats-Unis
— notamment dans les universités, mais aussi dans le monde littéraire — ne
semble pas propice a un serein débat intellectuel®. Il est néanmoins vrai, que depuis
déja une quarantaine d’années, des universitaires américains, qu'ils soient juristes
ou littéraires (en téte, ceux du courant « Law and Literature »°) s'évertuent a
réconcilier les mécanismes du droit avec les plus difficiles concepts de la critique.
Bien entendu, les questions de plagiat sont au centre de leurs préoccupations : en
témoigne le récent ouvrage du controversé juge et universitaire Richard Posner, The
Little Book of Plagiarism, dans lequel il argue que le plagiat est plus facilement toléré
par les intellectuels de gauche qui redoutent les notions de génie, de possession
intellectuelle, d'individualisme créatif. Et par-dela ces provocations politiques, la
piste théorique s'avere pleine de promesses, notamment grace au remarquable
ouvrage de Marilyn Randall, Pragmatic Plagiarism, ou s'inspirant a la fois de Foucault
et Rorty, elle trace une généalogie du concept de « littérarité » en repérant les
criteres de son antithese, le plagiat, a différents moments de l'histoire littéraire et
juridique®. Mais, comme le rappelle H. Maurel-Indart, le droit d’auteur et le copyright
n‘obéissent pas du tout aux mémes principes (p.229-232). Aussi, méme si en
France, les deux mondes s'ignorent encore, et si notre retard est indéniable dans la
réconciliation du droit et des lettres, nous ne pourrons nous contenter de transférer
ou d'adopter certaines idées venues d'outre-Atlantique.
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Mais voici qui est déja I'objet d'un autre livre. Quant a Du plagiat, c'est un ouvrage
digne d'étre considéré comme un manuel. En respectant une certaine neutralité de
jugement, en donnant au lecteur la possibilité de découvrir une multitude de cas
finement décortiqués, Héléene Maurel-Indart offre les bases nécessaires a toutes les
études ultérieures sur le plagiat. En faisant ainsi ceuvre de quasi exhaustivité, elle
attise également I'envie de piocher dans la masse des données : par faiblesse ou par
soif de conquétes intellectuelles, cela dépendra de chacun.
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