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L’autre seconde main

Charles Coustille

En avril 2011, trois essais sur le plagiat ont été réédités en volume de poche. Bien
que les ouvrages de Marie Darrieussecq, Michel Schneider et Hélène Maurel-Indart
divergent  dans  leurs  orientations  principales1,  ils  présentent  des  similitudes
notoires : impossible d’éviter un retour vers Martial quand on évoque l’étymologie
du « plagiat » (le plagiarus, voleur d’enfant devint alors voleur de mots) ; impossible
de ne pas faire appel aux brillants copistes  Bouvard et  Pécuchet ;impossible pour
tous  les  trois  de  ne  pas  gloser  Borges,  écrivant  dans  Tlön  Uqbar  Orbis
Tertius que« toutes les œuvres sont l’œuvre d’un seul auteur, qui est intemporel et
anonyme » ; ou encore, comble de l’impersonnalité, de citer le code de la propriété
intellectuelle.  Face  à  cette  proximité  se  profile  une  interrogation  en  forme  de
paradoxe :  peut‑on être original  avec un sujet  tel  que le plagiat,  toujours « sujet
d’actualité », rebattu par les écrivains, journalistes, universitaires et intellectuels de
toutes sortes ?

H. Maurel-Indart  nous  encourage  à  répondre  par  l’affirmative  tant  l’effort
d’éclaircissement et  d’assainissement de la notion proposé dans  Du plagiat nous
aide à réfléchir posément, avant de condamner ou de pardonner. Pour chaque cas
litigieux,  elle  refuse  de  trancher par  avance :  et  c’est  justement  cet  aveu
d’impuissance qui fait la force de son ouvrage. En effet, trop souvent le mot plagiat
est  synonyme  de  vol  pur  et  simple,  de  trahison,  d’infamie.  On  ne  retient  donc
souvent  que l’aspect  policier  de  l’affaire ;  on  dénonce,  on  cherche à  abattre.  Le
terme prend une connotation disciplinaire alors que, comme le souligne d’entrée
H. Maurel‑Indart,  il  peut  tout  aussi  bien procéder  d’un jeu  avec  la  communauté
littéraire,  d’emprunts  volontaires  mais  innocents ;  comme par  exemple,  ceux  de
Michel  Houellebecq  à  Wikipedia,  afin  d’appliquer  le  ton  le  plus  plat,  le  plus
contemporain et le plus neutre possible,  à certaines descriptions de son dernier
roman2.  À  ce  titre,  le  long  tour  d’horizon  entrepris  dans  Du  plagiat  permet
d’apprécier la diversité des situations ; les ajouts à l’édition de 1999 modernisent,
affinent et nous autorisent à effleurer le délicat problème de l’écriture numérique
(qui éveille régulièrement des soupçons d’emprunts illégitimes).
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Faibles dérobeurs et fiers conquérants

H. Maurel-Indart place le plagiat dans un entre-deux. Pas de définition péremptoire,
ni de recette facile à appliquer, le plagiat est pris dans une zone d’incertitude, il
oscille toujours entre deux spectres : « entre emprunt servile et emprunt créatif ».
La question se pose alors en ces termes « qui saura définir la limite où doit se fixer
le curseur entre ces deux extrêmes ? » De cette dualité, elle tire deux idéaux types
de plagiaires :  les « conquérants » et les « mélancoliques ». La première catégorie
tient  d’Alexandre  Dumas,  fier  de  dire  que « L’homme  de  génie  ne  vole  pas,  il
conquiert. » Baudelaire appartiendrait à la deuxième, lui qui s’effondrait en lisant
des poèmes de Poe qu’il aurait tant voulu écrire lui-même, et qu’il finit par traduire
et  par  mêler  à  ses  propres  vers  (p. 11‑16).  Entre  ces  deux  grandes  figures  du

xixe siècle  résident  d’innombrables  cas  intermédiaires  dont  certains  ont  été
condamnés par leur époque mais que nous pardonnerions aujourd’hui, alors que
pour  d’autres,  passés  entre  les  mailles  du  filet  judiciaire,  ce  serait  l’inverse.  La
dualité entre invention et recopiage traverse tout l’ouvrage jusqu’à sa conclusion où
elle prend une portée plus métaphysique par la référence au Chef d’œuvre inconnu
de Balzac. Quand le peintre se met à rêver d’originalité complète et à vouloir se
débarrasser de toute référence, l’œuvre passe en un instant de l’absolu au vide.
Mais  H. Maurel-Indart  nous avertit :  ces  questionnements  de pure esthétique ne
sont  souvent  que  fiction.  Aujourd’hui,  les  conditions  de  production  des  livres
découlant d’un impitoyable marché de l’édition risquent de condamner les écrivains
à se répartir entre deux nouvelles catégories bien viles : celle de plagiaire pressé et
celle d’accusateur fâché. 

Protéger et valoriser l’auteur, au sens strict

La  notion  de  plagiat  et  ses  déterminants  évoluent  rapidement :  aussi  l’enjeu  de
l’ouvrage n’est pas proprement définitoire (pour empêcher les lecteurs et les juges
de  se  reposer  derrière  un  slogan  qui  ne  pourrait  être  qu’incomplet) ;
H. Maurel‑Indart  entend  plutôt  « donner  des  repères »  pour  cerner  le  plagiat,
notamment  en  le  différenciant  des  notions  qui  le  circonscrivent.  Alors  qu’on  a
l’habitude de lire en creux l’originalité par opposition au plagiat, elle définit le plagiat
en le  différenciant  des modes d’emprunt  légitimes :  adaptation,  collage,  citation,
centon,  traduction,  réminiscence  ou  allusion (ch. 8);  ainsi  que  des  procédés
littéraires proprement originaux : parodie, pastiche, suites d’ouvrage (ch. 9).

À contre-courant des déculpabilisateurs et autres apologues du copier-coller, des
foucaldiens traçant la généalogie de la fonction‑auteur, des partisans de Barthes qui
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préfèrent le texte ouvert à l’œuvre fermée, des derridiens partis à la recherche de la
« différance », des émules de Deleuze qui voient dans la répétition parfaite le plus
haut  degré  de  différence,  des  borgésiens  fanatiques  de  Pierre  Ménard,  ou  des
artistes appropriationnistes qui font fi de tout espoir d’originalité, H. Maurel-Indart
revient vers des notions littéraires traditionnelles pour cadrer le plagiat :  auteur,
style,  littérarité.  Ce  retour  vers  le  sens  commun  littéraire  (cher  à  Antoine
Compagnon3) serait la condition sine qua non d’une éthique de la littérature et d’une
juste protection des créateurs.

Difficile en effet de se passer de « l’auteur » pour discuter du plagiat dans le monde
actuel : le marché de l’édition fonctionne avant tout grâce à des noms célèbres dont
la résonnance doit suffire à assoir le succès d’un livre. Derrière ces noms, on trouve
parfois  quelques  surprises :  des  emprunts  à  d’autres  noms  plus  ou  moins
prestigieux. En partant d’un tel constat, H. Maurel‑Indart cherche à décomposer le
travail  d’écriture,  à  identifier  les  couches  légitimes  et  illégitimes  qui  se  cachent
derrière chaque texte,  reconnaissant en dernière instance que la genèse de son
œuvre n’appartient vraiment qu’à l’auteur :

L’écriture  ou  réécriture,  expose  l’auteur  au  risque  de  l’aliénation  comme  à  la
promesse d’une nouvelle naissance. La loi, la doctrine, la critique littéraire, même
bardées du nouvel outil informatique, tentent de fixer ce vertige. Elles délimitent,
démasquent,  dénoncent,  car  il  faut  bien  trancher.  Mais  l’auteur  reste  seul  à
connaître vraiment les armes de son art.

En définitive,  Du plagiat  participe d’une revalorisation de l’auteur contre ceux qui
l’avaient enterré trop tôt : l’intertextualité et le jeu des influences ne devraient pas
nous faire oublier que l’histoire littéraire est marquée par la singularité de certaines
voix qui se distinguent de leurs prédécesseurs et imitateurs. Il faut le reconnaître
avec H. Maurel‑Indart :  « c’est donc l’auteur que l’on traque, à travers le plagiat »
(p. 392).  Reste à définir ce qui rend une écriture exceptionnelle,  soit  absolument
non plagiaire. C’est en ce sens que nous devrions chercher ce qui fait « l’essence
originale d’un style ». À ce sujet, H. Maurel‑Indart préfère ne pas en dire trop long et
suggère des pistes plutôt qu’elle ne propose concrètement les bases d’un stylistique
anti‑copiste : à la méthode intuitive de Léo Spitzer pourrait s’associer des études
systématiques à  l’aide de logiciels  d’analyse textuelle  afin d’attribuer  « une carte
d’identité stylistique à chaque auteur ». Ambitieux programme dont elle reconnaît
qu’il demandera un long travail (ch. 12).
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De la casuistique

Outre ces choix méthodologiques, le livre d’H. Maurel‑Indart se distingue surtout
par ses ressources documentaires, par la diversité des situations et la rigueur de
l’analyse, par une érudition qui n’a rien à envier au  Dictionnaire des plagiaires  de
Roland de Chaudenay. L’ouvrage n’avance pas à coups de grandes thèses assenées
puis illustrées, mais par de subtils commentaires insérés dans chacune des études
de cas. Ainsi les typologies ne sont jamais aussi simples qu’elles y paraissent et la
culpabilité du plagiaire toujours encore à discuter. Les annotations permettent de
discuter avec un juge imaginaire, un tribunal et même tout un système juridique,
pour se demander si telle décision devrait faire jurisprudence, ou pour souhaiter,
par  exemple,  l’intervention  d’« experts  littéraires »  comme  on  se  sert  d’experts
médicaux pour certains procès (p. 96). 

Parler de plagiat, c’est toujours raconter des histoires. Et H. Maurel‑Indart excelle
dans cet exercice : en racontant les suspicions qui pèsent sur Jarry, dont L’Ubu roi ne
serait  que la  copie quasi  exacte d’un manuscrit  remis par des amis lycéens ;  en
passant  par  le  cas  de  Céline  absolument  paranoïaque  qui  crie  à  qui  veut  bien
l’entendre qu’on l’a « pillé en tous les sens ! » ; ou encore celui d’Alain Minc, trahi par
son « nègre »  qui  n’avait  pas  remarqué que  la  biographie  de  Spinoza  qu’il  avait
plagiée était une œuvre de fiction. Au fond, ces histoires de plagiat sont souvent des
histoires  drôles.  Tellement  bien  qu’on  en  a  écrit  des  romans.  William  Gaddis  a
produit un classique de la littérature américaine,  A Frolic of His Own,  en imaginant
les mésaventures juridiques d’un professeur persuadé — à tort ou à raison, on ne le
saura  jamais —  qu’un  film  hollywoodien  est  l’adaptation  illégale  d’une  de  ses
propres  pièces  de  théâtre.  En  référençant  quantités  d’autres  ouvrages,
H. Maurel‑Indart argue que ce sujet est, justement, ce qui « permet à l’écrivain de
dire sa hantise de l’impuissance créatrice » (p. 171).

Parler de plagiat,  c’est  aussi  se plonger dans l’histoire.  Vers Montaigne bien sûr,
connu pour ces innombrables insertions de fragments de textes classiques, mais
aussi  vers  les  œuvres  de  Molière  et  Shakespeare  dont  la  paternité  est  toujours
soumise à l’épreuve de nouvelles découvertes philologiques (p. 120‑127).  Puis,  la
Révolution française a consacré l’auteur et ses droits ; mais aujourd’hui, la textualité
numérique,  par  les  facilités  d’emprunt  qu’elle  induit,  par  la  confusion  qu’elle
implique  entre  auteur  et  lecteur,  ne  nous  renvoie-t-elle  pas  vers  un  régime
d’auctorialité prérévolutionnaire ?
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Law and Literature 

Plutôt  que  de  se  projeter  vers  d’éventuelles  et  incertaines  alternatives  au  droit
d’auteur tel que nous le connaissons, H. Maurel‑Indart cherche à clarifier pour les
non‑juristes les procédures qu’accompagnent habituellement les cas de plagiat. Le
plus important est de se rappeler que le terme « plagiat » ne figure pas dans le code
de la propriété intellectuelle : c’est un terme que le juge laisse à la critique littéraire.
De son côté, il se prononcera pour décider s’il y a contrefaçon, c’est‑à‑dire un plagiat
suffisamment grave pour nuire aux droits d’un autre auteur. La transposition en
droit  de  toutes  les  notions  littéraires  précédemment  évoquées  (auteur,  citation,
style, ou encore originalité) n’est pas sans poser de sérieux problèmes. En plus, le
droit  d’auteur  français  voudrait  séparer  entre  l’idée  de  l’œuvre  qui  n’est  pas
protégeable et sa réalisation qui le serait ; sorte de dissociation forcée entre le fond
et la forme qui met à l’épreuve plusieurs siècles de critique littéraire. 

H. Maurel-Indart a pris le parti de ne pas ajouter de références anglo-saxonnes à sa
bibliographie. Peut‑être parce que l’hystérie anti‑plagiaire qui saisit aux États‑Unis
— notamment  dans  les  universités,  mais  aussi  dans  le  monde  littéraire —  ne
semble pas propice à un serein débat intellectuel4. Il est néanmoins vrai, que depuis
déjà une quarantaine d’années, des universitaires américains, qu’ils soient juristes
ou  littéraires  (en  tête,  ceux  du  courant  « Law  and  Literature »5)  s’évertuent  à
réconcilier les mécanismes du droit avec les plus difficiles concepts de la critique.
Bien entendu, les questions de plagiat sont au centre de leurs préoccupations : en
témoigne le récent ouvrage du controversé juge et universitaire Richard Posner, The
Little Book of Plagiarism, dans lequel il argue que le plagiat est plus facilement toléré
par les intellectuels de gauche qui redoutent les notions de génie, de possession
intellectuelle,  d’individualisme  créatif.  Et  par‑delà  ces  provocations  politiques,  la
piste  théorique s’avère  pleine  de  promesses,  notamment  grâce  au  remarquable
ouvrage de Marilyn Randall, Pragmatic Plagiarism, où s’inspirant à la fois de Foucault
et  Rorty,  elle  trace  une  généalogie  du  concept  de  « littérarité »  en  repérant  les
critères de son antithèse, le plagiat, à différents moments de l’histoire littéraire et
juridique6. Mais, comme le rappelle H. MaureI‑Indart, le droit d’auteur et le copyright
n’obéissent  pas  du  tout  aux  mêmes  principes  (p. 229‑232).  Aussi,  même  si  en
France, les deux mondes s’ignorent encore, et si notre retard est indéniable dans la
réconciliation du droit et des lettres, nous ne pourrons nous contenter de transférer
ou d’adopter certaines idées venues d’outre-Atlantique. 
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Mais voici qui est déjà l’objet d’un autre livre. Quant à  Du plagiat,  c’est un ouvrage
digne d’être considéré comme un manuel. En respectant une certaine neutralité de
jugement, en donnant au lecteur la possibilité de découvrir une multitude de cas
finement décortiqués, Hélène Maurel-Indart offre les bases nécessaires à toutes les
études ultérieures sur le plagiat. En faisant ainsi œuvre de quasi exhaustivité, elle
attise également l’envie de piocher dans la masse des données : par faiblesse ou par
soif de conquêtes intellectuelles, cela dépendra de chacun.  
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