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Les multiples visages de I'antimoderne

Les multiples visages de I'antimoderne

Daniele Carluccio

Cest explicitement a la suite des Antimodernes que s'inscrivent les études réunies
par Marie-Catherine Huet-Brichard et Helmut Meter sous le titre La Polémique contre
la modernité. Issu d'un colloque tenu a Toulouse en 2010 auquel Antoine
Compagnon est lui-méme intervenu, I'ouvrage entend prolonger la réflexion autour
du type dont il a décrit les traits. On se souvient qu’a un développement synthétique
déclinant les caractéres de I'antimoderne, il faisait succéder une série de portraits,
de Joseph de Maistre a Roland Barthes en passant par Thibaudet, Benda, Gracq et
d'autres encore, ou la figure apparaissait constamment accompagnée. Signe de
relativisme : non seulement la galerie antimoderne est sans limites claires, mais
c'est par le regard d'autrui que ceux qui y entrent justifient leur présence : « on est
toujours l'antimoderne de quelgu’'un »'. D’'ou la tentation de dynamiser le cadre de
référence d'abord constitué : « Tous les antimodernes ne se réduisent pas a un type
unique puisque la liberté appartient a leur credo »°. Demeure une perspective sous
laquelle les écrivains de la modernité, antimodernes pour autrui, nous paraissent
bien proches, préfigurant « notre suspicion postmoderne a I'égard du moderne »3 et
de ses grands tracés cohérents. Deés lors, il devient tentant de poursuivre la visite,
comme nous le propose ce nouvel ouvrage consacré a I'antimodernité.

Antimodernes, réactionnaires ou...

Le sous-titre du recueil, Antimodernes et réactionnaires, rappelle l'intitulé d'un sous-
chapitre essentiel de I'essai d’A. Compagnon ou sont distingués les trois courants de
la contre-révolution*. Aux conservateurs qui entendent tout bonnement « rétablir
'Ancien Régime tel qu'en lui-méme avant 1789 », comme aux réformistes qui
regardent en avant, s'inspirant des Constitutions anglaise ou américaine, s'opposent
les réactionnaires, nostalgiques d'un passé oligarchique plus originel. Ce sont eux,
les absurdes antimodernes, tiraillés entre le culte d'un passé toujours déja passé et
la passion du changement. La réitération de la conjonction, assumée par
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M.-C. Huet-Brichard et H. Meter, pose a nouveau cette identité mais permet aussi et
surtout de se donner du jeu. La réserve, nécessaire, peut-étre, lorsqu’il s'agit de
garantir l'unité d'un ouvrage collectif, témoigne plus fondamentalement de la
difficulté qui demeure a conformer des non-conformistes a un type. « Faut-il
inventer de nouvelles dénominations pour des écrivains qui, dans l'espace de la
polémique, apparaissent comme des freres des antimodernes, sans pourtant se
confondre avec eux?»° s'interrogent préliminairement les directeurs de la
publication. Les études recueillies sont ordonnées de fagon rigoureusement
chronologique, de Joseph de Maistre a la contemporanéité incarnée par Muray,
Millet et par Novarina et Régy: deux siecles durant lesquels la modernité s'est
altérée jusqu’'a mériter le préfixe post. Que devient alors l'antimodernité, d'un
auteur a l'autre et d'une époque a l'autre ? La question, posée dans l'introduction,
n‘aura de réponses que particulieres, peut-étre les seules possibles. C'est bien le
mérite attendu de linitiative : éprouver la notion d'antimoderne a la lumiere
d'attitudes et d’ceuvres singulieres.

La parole revient initialement a un A. Compagnon soucieux de repréciser son
acception de I'antimodernité. Ainsi, on ne peut « parler d'antimoderne au sens fort
avant le triomphe de la “métaphysique moderne”, comme disait Péguy, avec la
Révolution francaise, avec l'idéologie du progres »°. L'antimoderne croit au progrés
auquel il résiste. C'est méme justement parce qu'il y croit qu'il peut, en masochiste,
se griser au sentiment de sa propre perte. La définition est claire et a pour effet de
reléguer inévitablement son objet dans le passé :

Sans moderne, plus d'antimoderne, plus d'ambivalence, plus de jeu. Le post-

moderne est aussi, malheureusement, le post-antimoderne”’.

Vis-a-vis des tentatives d'envisager une actualité de I'antimoderne, A. Compagnon
s'inscrit donc en porte-a-faux, tout en ménageant une issue paradoxale: la seule
antimodernité possible et louable aujourd’hui consisterait en une défense de la
modernité démocratique, aboutissement des Lumieéres.

Les dix-neuf communications qui suivent nous confrontent alors tantét a des
auteurs, tels Baudelaire, Bloy ou Balzac, dont l'appartenance a la mouvance
antimoderne ne fait aucun doute, tantét a des figures plus problématiques.
Revenant sur la notion maistrienne de réversibilité, selon laquelle le sacrifice du
juste, incarné idéalement par le Christ, rachéterait le méchant, Pierre Glaudes
montre qu'elle est fondamentalement antimoderne en ce qu'elle postule, contre
'optimisme rationaliste, l'irréductibilité du mal et la dignité de la souffrance. La
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réception polémique de Chateaubriand, étudiée par Fabienne Bercegol, illustre bien
I'ambivalence de I'écrivain, critiqué par Barbey d’Aurevilly pour son progressisme et
par Maurras pour son romantisme. H. Meter, en revanche, se contente dune
définition plus large de I'antimodernité — « toute opposition au « moderne » »® —
dans son analyse du récit de voyage Rome, Naples et Florence de Stendhal : I'ltalie, en
retard sur la France de son temps, rompt la linéarité du temps et constitue la
promesse d'une autre modernité possible, faisant la part belle a la sensibilité.

L'affaire se complique avec les deux compeéres de L’Action francaise, Léon Daudet et
Charles Maurras, auxquels M.-C. Huet-Brichard et Jean-Yves Pranchere consacrent

leurs réflexions. L'auteur du Stupide xix¢ siécle n'est-il qu'un traditionaliste ou peut-
on également le rattacher a la famille des antimodernes? Selon M.-C. Huet-
Brichard, il s'en distingue par son refus de demeurer dans le déchirement, par sa
volonté d’'en revenir pour agir :

Si 'antimoderne est un moderne repenti, le traditionaliste peut étre défini comme
un antimoderne assumant sans état d'ame son éloignement de la modernité,
ayant donc dépassé ses contradictions et, par |& méme, pouvant passer a l'action®.

Daudet n'aurait donc rien a envier au dynamisme propre a I'antimodernité : il aurait
été lui-méme d'abord moderne et antimoderne, avant de se ranger du c6té de la
tradition. De méme pour Maurras, dont «le positivisme est le masque rationnel
d’'un désespoir quant a la rationalité du monde »'°. Il s'oppose a la modernité, selon
J.-Y. Pranchere, non pas a la maniére de Chateaubriand, par son mal du siecle, mais
en tant qu'il refoule sa sensibilité romantique. Novarina et Muray, pour leur part,
seraient antimodernes en résistant a la postmodernité, au langage anesthésiant des
meédias ou a 'homo festivus contemporain. Ces études, comme celles portant sur
Barres et Céline, offrent donc un bel exemple de la facon dont la notion, employée
avec plasticité, met en lumiere le masque ou la tension palinodique indissociables
du moderne.

La potentialité de la notion tient aussi a l'occasion qu'elle offre, dans une optique
historiciste, d'orienter son regard sur les minores. Elle est en ce sens doublement
parente de l'arriére-garde pensée par William Marx'!. Michael Schwarze s'intéresse
ainsi a Georges Duhamel comme représentant hypothétique d’« une arriere-garde
moderne ». Avec la radicalisation opérée par les avant-gardes historiques, Duhamel
se voit coupé de la modernité esthétique, dans l'impossibilité de jouer a qui perd
gagne. |l s'enferre dans ses contradictions : pour un individualisme humaniste mais
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contre ['élitisme des romantiques, pour une forme classique mais contre la
« civilisation cartésienne ». D'ou sa marginalisation irrémédiable. C'est une autre
impasse que connait le dolorisme, avant-garde singuliere des années trente sur
laquelle revient Christian Berg : fondant son programme sur une heuristique de la
douleur, elle ne parvient guere a se positionner par rapport a la tradition de
I'antimodernité, doloriste avant la lettre. La situation des Hussards, abordée par
Marc Dambre, est plus favorable. Réagissant contre 'hnumanisme d'apres 1945,
incarné par Sartre et Camus, ils ravivent par leur dandysme l'alors plus discréte
flamme antimoderne. L'attention portée a ces expériences de l'arriere, a ces vrais
ou faux perdants de l'histoire, permet donc une cartographie plus complete du
champ moderne et de ses antagonismes.

L] ry

. ST op s
La polémique a I'ere de sa reproductibilité
Des six caracteres qu'A. Compagnon préte aux antimodernes, le présent ouvrage en
retient un en particulier: la vitupération, la violence du discours contre la
modernité. Denis Labouret analyse dans cette optique la verve propre aux écrivains
catholiques Péguy, Bernanos et Mauriac. S'ils s'opposent au conformisme du
converti — Claudel, en I'occurrence —, ce n'est pas sans mauvaise conscience : leur
liberté de parole confine dangereusement a une pure jouissance esthétique,
contraire a 'humilité. Il est donc primordial « d'introduire /e style, non par tentation
esthétisante mais parce que le style libere «du conformisme et des clichés »,
condition nécessaire pour découvrir et formuler « une pensée politique » digne de
ce nom»'2, Or, par-dela la transitivité qu'elle revendique, la polémique donne
inévitablement lieu a I'héroisation du polémiste. Dans son commentaire de
Belluaires et Porchers, Bernard Gallina met en évidence I'élitisme de Bloy, autre
écrivain catholique, qui « vitupére la prostitution de la Parole »'3 en s'en proclamant
le berger. Ce qu'il nous faut alors nous demander, c'est si cette transitivité et ce non-
conformisme prétendument vivifiant du style ne débouchent pas sur leurs
contraires. L'étude de Gallina ne contemple pas cet aspect dont Bloy eut pourtant,
rappelons-le, une conscience aigué: «Il se peut, dit-on, que je sois moins
obscurément désigné que le premier venu pour proférer les inutiles anathemes par
lesquels toute société menacant ruine est avertie de sa fin derniere », clame-t-il
dans le premier numéro du Pal, son brulot hebdomadaire'™. Le ton sardonique a la
fois voile et dévoile ici le caractére essentiellement velléitaire, sans fondement et
sans portée, de la polémique antimoderne.
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Le charme du vitupérateur provient justement de sa faiblesse, qui le confond pour
un temps aux modernes dont il aspire a se distinguer. « Si I'antimoderne est un
moderne repenti, il se trouve toujours dans cette situation ou il projette sur les
autres la haine qu'il éprouve pour une certaine image de lui-méme »'>, constate
M.-C. Huet-Brichard a propos de Daudet. Il y a la matiere a réflexion, et I'étude de
Jéréme Solal sur Baudelaire, 'antimoderne par antonomase, constitue a ce titre une
excellente base. Dans son pamphlet contre la Belgique, le poéte réagit a la
contrefacon moderne, a la prolifération du méme qu'illustrerait parfaitement
I'espace belge. Il ne saurait toutefois éviter d'en étre contaminé : « 'orgueil dandy du
solitaire expatrié ne fait pas le poids devant la masse belge »'6. En témoigne I'échec
de la composition du pamphlet, abandonné a I'état de notes, submergé par
d'innombrables coupures de presse. Surtout, « I'écriture de Baudelaire se modernise.
[...] Les formules se répetent et se répetent encore, reprises parfois telles quelles de
'argument a son développement»'’. La polémique, ou repose la singularité
antimoderne, devient poncif selon J. Solal. Ce double mouvement paradoxal, vers la
détermination et l'indétermination, Pierre Pachet I'a également montré du cété du
« lecteur » des Fleurs du mal dans son essai sur la politique de Baudelaire. Il est alors
fondé sur la reconnaissance de I'« Ennui » commun'é,

Huysmans polémiste, auquel s'intéresse Jean-Marie Seillan, se prend au méme
piege lorsqu'il attaque les politiques :

Traiter les parlementaires de cochons, si habilement que ce soit, n'est guere autre
chose qu'un cliché et qu'une injure. A titre de cliché, la formule reléve du discours
répétitif des propagandistes, ennemi mortel de laudace transgressive
indispensable au discours polémique ; a titre d'injure, elle apporte la preuve que le

polémiste, a bout d'arguments et de ressources dialectiques, se sait impuissant a

débattre du fond d'un probléme’®.

L'antimoderne qui recourt a l'insulte ne dénonce en définitive que sa propre vacuité.
Il lui faut suivre d'autres voies d’expression, s'il veut exister — le rire de Muray, par
exemple, qui, selon Jacques Dupont, «crée dans son ceuvre une remarquable
tension entre réalisme critique et irréalisme euphorique »?°. Le risque est alors, a
notre avis, de basculer totalement dans le ludisme, dans lironie sauvage — car
seule lironie romantique, ou s'éprouve une subjectivité-limite, est proprement
vitupératrice. Plus périlleuse encore est la voie de la «négligence », que Jean-
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Francois Louette observe chez Drieu la Rochelle. L'écriture faussement maladroite
de l'auteur de Gilles témoigne de son dandysme, « car la vraie élégance ne doit-elle
pas avoir l'air un peu mal habillée ?»?" Or, le dandy, a moins qu'on ne lui
reconnaisse, a l'instar de Barbey et Baudelaire, une ame souffrante??, se trouve sans
armes face a I'accusation dimposture.

A la lumiére de ces analyses et des considérations qu'elles suscitent, il convient de
remettre en cause la conception de I'antimoderne, étrangere a A. Compagnon, que
I'on rencontre des la quatrieme de couverture de La Polémique contre la modernité .
« les écrivains étudiés [...] offrent Iimage d’'une littérature engagée, en prise avec les
questions d'actualité ». Les antimodernes ne peuvent en aucune maniéere s'engager,
prisonniers qu'ils sont de leurs contradictions et de linanité de leur discours. lls
demeurent fondamentalement inactuels, au sens nietzschéen. Au reste, s'ils
s'engagent, c'est de maniere paradoxale, ainsi que I'a expliqué A. Compagnon, pour
le pire?3. On peut alors regretter que dans le riche panorama qui nous est proposé,
il n'y ait pas de place pour les avant-gardes les plus nihilistes, des violences verbales
de Dada au dandysme anarchisant du premier surréalisme. Sans doute cette
antimodernité-la prend-elle vite la forme d'un dystopisme, des lors que «les
battements d'aile de I'espoir immense se distinguent a peine des autres bruits qui
sont ceux de la terreur », selon I'expression retorse de Breton dans Nadja?*. Mais
elle n'en mériterait que davantage que l'on s'y attarde, au méme titre que d'autres
cas décentrés abordés. On saluera néanmoins ce recueil d'études pour son
ouverture, et pour I'éclairage qu'il apporte sur la verve froide de I'antimoderne.
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