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Le roman historique : un « art de I'éloignement » ?

Christian Zonza

Dans la continuité des travaux antérieurs sur I'écriture de I'histoire, Aude Déruelle et
Alain Tassel publient les actes du colloque intitulé «Pour une approche
narratologique du roman historique », qui a eu lieu a Nice du 19 au 21 mai 2005.
Etudiant les rapports problématiques entre l'histoire et la fiction romanesque,
'ouvrage pose un certain nombre de questions, soulevées en partie par Claudie
Bernard dans l'introduction.

La premiere question est celle de la poétique du roman historique. Comment
concilier en effet un vrai historique et le genre romanesque qui, cherchant a plaire a
ses lecteurs, s'appuie sur le vraisemblable et met en jeu des procédés fictionnels en
contradiction avec la vérité de I'écriture du factuel.

La seconde question que pose le roman historique est celle de I'historiographie.
Quelle lecture et quelle conception de I'histoire nous livre la fiction romanesque ?
Le roman révele bien souvent la conception que le romancier se fait de I'histoire,
comme si la fiction se servait de I'histoire pour en dénoncer les insuffisances et les
limites.

Enfin, le roman historique se sert de l'histoire dans une perspective idéologique,
dans la mesure ou le roman se sert du passé pour dénoncer le présent et 'histoire
lointaine sert ainsi a crypter une histoire contemporaine.

La quéte du vrai historique

La question des rapports entre vérité historique et fiction romanesque se pose au

xvii€ siécle 4 la fois en Italie, en Espagne et en France. Les travaux de Mascardi sur
I'histoire et l'intérét pour les historiens latins — Tacite, Suétone ou Juvénal —,
explique que le polygraphe Francesco Pona s'intéresse a l'antiquité et mette en
scene la figure de Messaline (1633) ouvrant ainsi la voie a dautres ouvrages
romanesques sur Scipion ou Agrippine. Fidele a la chronologie, non sans faire
quelques ellipses, il offre des descriptions, comme autant d'effets de réel, et il
répond au role exemplaire de I'histoire par l'utilisation de commentaires moraux
mais aussi philosophiques sur la question de la vérité historique. L'étude
« médicale » du personnage de Messaline ouvre la voie aux romans psychologiques
ou l'analyse intérieure prévaudra et transforme le personnage en héroine mythique
et allégorique (Francois Lattarico). Ainsi la fiction ne finit-elle pas par dépasser
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I'histoire ? Dans le Persiles, Cervantes met sur le méme plan poésie, histoire et
peinture pour dire combien toutes trois peuvent, sans déchoir, décrire des choses
basses. L'histoire n'apporte rien a la narrativité mais constitue simplement une
touche extérieure. Sans craindre les anachronismes, mettant I'histoire au service de
la fiction, il s'agit d'inventer un monde pour provoquer |'émotion du lecteur
(Christian Bouzy). En France, sous l'influence d’Amyot et du Tasse, la croyance en la
supériorité de I'histoire fait naitre les fictions vraisemblables, capables de pallier les
contingences du réel. Le roman baroque, fidele aux événements historiques,
s'oppose au roman héroique qui met I'histoire au service de la fiction comme le fait
Mlle de Scudéry. Face aux romanciers qui dénient la nature fabuleuse de leurs
ouvrages et s'attachent fidelement a I'histoire, se dressent ceux qui prétendent que
la fiction est supérieure en termes de morale, de beauté, de plaisir et d'instruction.
Dans les années 1640, cette derniéere position est favorisée parce que le roman doit
étre au service de la vertu récompensée et du vice puni. La notion de vraisemblance
est alors invoquée pour valoriser le genre romanesque qui peint la réalité telle
gu'elle doit étre et surtout les bienséances. Le roman héroique décrit ainsi un vrai
idéal dans un « art de I'éloignement » qui éloigne le lecteur de ce que sera le roman

historique (Camille Esmein-Sarrazin). Il faut attendre le xix® siécle pour que le
roman soit fidele a des sources historiques qu'il integre sans les exhiber: Carlyle
pour Dickens (Sylvie Ballestra-Puech), Joseph Michaux et son Tableau historique des
croisades pour Mathilde de Mme Cottin (Brigitte Louichon). Dans Tous les matins du
monde, P.Quignard parseme son texte de remarques temporelles, donne des
détails descriptifs sur les costumes, emprunte ses personnages secondaires a

I'histoire, va jusqu’a se servir d'un lexique emprunté a la langue du xvii€ siécle. Un
court traité, La lecon de musique, en constitue l'ceuvre préparatoire et montre
I'attachement de l'auteur a des discours théoriques comme substrat du roman
(Christine Jérusalem). Le roman espagnol contemporain, quant a lui, emprunte sa

matiére aux chroniques, aux romans historiques du xix® siécle, aux légendes et aux
motifs littéraires. Mais les exigences de la poétique romanesque entrent en conflit
avec celles du vrai historique.

Comment concilier la vérité historique et le faux romanesque ?

La question de la vraisemblance dans le roman historique est essentielle tant le
roman oscille sans cesse entre exhibitions de sources historiques et romanesque,
celui-ci pouvant conduire a commettre des infractions a I'égard du vraisemblable. Le
narrateur hétérodiégétique dont le lecteur accepte, et souhaite méme, qu'il sonde
'dme des personnages devient un probléme dans le roman historique ou, comme
I'historien, il ne peut, sans commettre une infraction au vraisemblable, évoquer la
vie intérieure des personnages. Cest ce probléme qui se pose au sujet des
Chroniques italiennes de Stendhal et Salammbé de Flaubert. Comment ces deux
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auteurs parviennent-ils a éviter I'écueil de l'invraisemblance ? En préférant Hamilcar
au célebre Annibal, en situant I'action dans la lointaine Carthage au lieu de Rome, en
évoquant une révolte d'obscurs mercenaires plutét qu'un célebre épisode des
guerres puniques, en mettant en scéne des personnages moyennement historiques
dans les Chroniques, nos deux auteurs se situent dans une marge de l'histoire qui
rendra les sources inattaquables par le lecteur. Mais dans le méme temps, la
focalisation interne devient encore plus problématique dans la mesure ou
I'éloignement peut difficilement rendre crédible toute description de I'ame de ces
personnages, au sujet desquels personne ne sait rien. La question est posée par les
auteurs eux-mémes dans leurs réflexions sur la poétique romanesque. Quels sont
donc les subterfuges mis en place pour répondre aux exigences parfois
contradictoires du roman et de I'histoire ? Les romanciers réfléchissent en premier
lieu sur l'instance narrative : chez Flaubert, I'énonciateur se fait discret, s'efface au
point de réduire toute distance entre le lecteur et les personnages ; chez Stendhal,
I'énonciateur est le chroniqueur et le quasi témoin des événements rapportés.
D'autre part, la focalisation interne ne concerne pas la description de lintériorité
des personnages, mais la description du monde vue par un personnage (les
magasins vus par Hamilcar), ou bien le monde vu par la ville de Rome, concgue
comme un personnage qui rapporte son point de vue sur le collectif (Marie
Parmentier). La transformation du roman en drame dans Cing-Mars, Les Chouans et
Notre-Dame de Paris ne permettrait-elle pas d'utiliser l'artifice théatral pour montrer
les rouages et les forces qui régissent I'histoire en mettant en scéne tout a la fois le
pouvoir de la Providence et celui des grands hommes — Richelieu ou Fouché — vus
comme des machinistes (Agathe Lechevalier). Le roman historique, dans sa maniere
de se servir de I'histoire se constitue en discours historiographique.

Le roman au service de I'historiographie

L'écriture du roman historique dépend étroitement de la conception de
I'historiographie. Pour l'auteur de L'GEuvre au noir et de Mémoires d’Hadrien, le
personnage est plus important que lintrigue. Méme si Yourcenar fait ceuvre
d'érudition historique, l'histoire est vue préférablement, dans la perspective de
'Ecole des Annales, comme le récit des micro-événements qui arrivent & des
personnages secondaires. Zénon, personnage fictif, est a la fois le condensé de tous

les humanistes et les savants du xvi€ siécle mais il est aussi historique parce qu'il
sert les intéréts humains. De méme, faire voir l'histoire par le regard d’'Hadrien, c'est
éviter de construire une histoire myope, morale, réductrice comme elle I'est bien
souvent chez les historiens des siécles antérieurs et permettre de donner a lire
I'histoire dans sa complexité. Le personnage le plus historique n'est-il pas le sans-
nom, le Nathanaél d'Un homme obscur, historique parce qu'il représente 'lhomme
universel ? (Bérengere Deprez, Fabienne Viala) Le roman ne met-il pas en question
I'histoire et la narration? Dans Le Roman de la momie, la narratologie est
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étroitement dépendante d'une certaine conception du temps. Considérant I'histoire
comme une régression, et non comme un progres, Gautier se méfie du narratif :
I'histoire ne progressant pas, pourquoi créer une intrigue qui ferait progresser le
roman ? L'auteur privilégie ainsi la description, n'hésitant pas a mettre sur le méme
plan objets et personnages dont il bannit tout sentiment, indice de temporalité. Loin
de vouloir chercher un ordre ou une logique comme le font les historiens dans une
dramatisation de la longue durée par le narratif, Gautier rejette la narration qui
homogénéise et dialectise. Refusant ainsi de voir dans le passé une explication du
présent, il fait de I'histoire un domaine pluriel, incertain, discontinu et relatif. Il
préfére ainsi encenser un passé trés lointain, celui de I'Egypte, un passé qui est de
I'ordre de 'immuable, du caché, du parfait. Face a un présent qui n‘est que progres
technique, I'art égyptien montre la puissance de la pensée créatrice qui modele la
matiere et dégrade le judéo-christianisme (Gisele Séginger). Le méme traitement de
I'histoire et du temps est réservé au Capitaine Fracasse. Le paratexte évoque
seulement un style historique et une nostalgie romantique, comme si l'histoire
personnelle venait remplacer I'histoire. Les personnages historiques, a I'exception
d'un fantomatique Louis XlII, n'apparaissent pas. Aucune description sociologique
parce que les personnages sont réduits a leur individualité et ne sont pas les porte-
parole de leur caste. Les seuls marqueurs historiques sont d'ordre culturel:
références a des auteurs tels Scudéry ou Corneille, personnages agissant comme

dans le roman ou le théatre du xvii€ siécle. Finalement, c'est le roman lui-méme qui
vient s'inscrire dans une histoire littéraire, comme symbole d'un romantisme oublié.
Au sortir de la Révolution francaise, le rapport au temps est problématique dans la
mesure ou il y a, a la fois, un refus du passé et une nécessité de repenser |'histoire
en relisant ce passé (Sarah Mombert). Dans Mathilde, Mme Cottin montre que
contrairement au Tableau historique des croisades de Joseph Michaud qui voulait
valoriser le sens de I'histoire et faire de 'Empire et de la Révolution I'aboutissement
d'un mouvement que les Croisades avaient amorcé, le roman met en scéne une
vaine soif de conquétes et une négation de la notion de progres (Brigitte Louichon).
La Bataille de Pharsale et La Route des Flandres de Claude Simon remettent en cause
I'histoire a tous les sens du terme. Selon Simon, il semble que l'histoire ne puisse
étre dite si ce n‘est de maniére fragmentaire. Le romancier réunit ainsi des
lambeaux d’histoire, comme autant de taches laissées par le peintre au pied du
chevalet. La bataille de Pharsale n'est qu’'une errance a travers le temps et 'espace :
errance de la lointaine antiquité a des batailles sentimentales parodiques, errance
entre de multiples genres (textes, métatextes, peinture, sculpture, cartes
postales...). Dans La Route des Flandres, la débacle historique métaphorise la débacle
du récit, posant le probléme de la transmission du vécu, de la pluridimensionnalité
de I'histoire, de son absence de progres. Elle est concue comme une dégradation
dont il est impossible de tirer une lecon et surtout un objet de manipulation de la
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part des historiens qui trompent les masses en tentant de montrer un sens, au-dela
du chaos des événements. Cest la méme mystification qui est opérée par le
romancier. De la sorte, I'histoire concue en termes de déconstruction, influe sur la
poétique du roman: le roman contient plusieurs histoires, concues de maniére
discontinue. La lecture et I'écriture se font par associations, par une série d'échos
qui assimilent le roman a un montage filmique et qui montrent que le temps, selon
Simon, est répétitif. Le roman sert ainsi a faire la critique d'une certaine conception
de I'historiographie (Michel Bertrand, Bérénice Bonhomme).

Le roman historique au service de l'idéologie

Le roman historique remet en cause le présent en utilisant le passé : I. Kadaré utilise
'Egypte pour dénoncer la dictature, et D. Daeninckx dénonce dans Meurtres pour
mémoire la quiétude des anciens fonctionnaires de Vichy (Laurent Broche). Le
roman espagnol contemporain qui porte sur le siecle d'or tente de faire oublier le
franquisme qui avait idéalisé cette période de I'histoire de 'Espagne, en mettant en
scene des figures marginales (religieuses lesbiennes ou réformés). Le romancier
manipule ainsi I'histoire passée pour éclairer les événements qui se déroulent a son
époque et qui ne sont pas encore de l'histoire (Isabelle Touton). Dans Le roman
d’Henri IV, Heinrich Mann, exilé en France, se sert du factuel pour en faire des
arguments éthiques et politiques destinés a montrer I'horreur du nazisme. Du
chaos des événements, le romancier, a la maniére d'un historien, tire un sens mais
un sens univoque, opposant les forces du bien, le roi, a ceux qui incarnent
résolument le mal (Catherine et ses fils, les Guise). Henri tend a dépasser l'histoire
pour devenir un personnage hagiographique, un héros épique, un modele
humaniste, comme le montre sa proximité avec Montaigne. La quasi absence de
dates précises tend a gommer [l'histoire passée pour établir un lien étroit avec le
présent comme en témoignent des anachronismes lexicaux (« nuit des longs
couteaux » pour la Saint-Barthélémy), des réinterprétations du passé a la lueur du
présent comme c'est le cas pour la Ligue. Loin d'étre absent de son texte, comme
peut I'étre I'historien de son histoire, le narrateur développe un discours moral fait
de commentaires explicatifs, de maximes et de moralités en clétures de chapitre, et
de remarques didactiques, d'ou l'histoire tire tout son sens (Chantal Edet-Ghomari).
Le risque est de voir disparaitre I'histoire au profit d'une pure idéologie : cC'est le cas
des Déracinés de Maurice Barres qui sert la cause nationaliste défendant le bien-
fondé de l'antisémitisme, du déterminisme social et de l'enracinement (Maud
Hilaire).

On peut poser la question de la limite d'utilisation d’'une histoire récente (pas encore
histoire ?) et douloureuse. La littérature d’Afrique subsaharienne prend pour cadre
I'histoire des conflits génocidaires et se sert de ce fait d'une grande variété de
procédés romanesques : projection de linstance d'énonciation dans un avenir qui
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regarde le passé, ou bien un narrateur enfant qui regarde |'histoire de facon
faussement naive (Delphine Laurenti). De méme, le génocide juif, a ce point
incroyable, invraisemblable, et méme fictionnel au regard des victimes et des
bourreaux peut-il servir de fondement a la fiction ? Le Grand voyage de G. Semprun
apparait comme un témoignage a la premiere personne et s'éloigne du récit
historique a la troisieme personne, La Danse de Gengis Cohn de Gary est un défi a
I'histoire dans cette facon de faire parler un mort. Pourtant la parole, la encore, est
frappée par lindicible: chacun des deux écrivains se refuse a évoquer les
événements concentrationnaires, préférant lallégorique et I'absurde pour dire
I'horreur de l'histoire. Il arrive ainsi que le roman historique use de l'allégorie pour
parvenir a dire un vrai indicible (Lucie Bertrand).

La premiere conclusion a tirer de cet ouvrage est la difficulté a conceptualiser le
roman historique tant les liens entre I'histoire et la fiction sont divers et complexes,
et a le nommer: roman «historico-didactique », «roman engage »,
« roman-témoignage », « histoire romancée », « essai » ou « roman archéologique ».

Il faut aussi remarquer que le roman se sert de l'histoire plus qu'il ne la sert. D'un
point de vue moral, il en montre les faiblesses en se montrant plus moral qu’elle.
D’un point de vue philosophique, il en démonte les rouages en donnant du sens au
chaos des événements, en niant la notion de progres ou sa capacité a donner des
lecons. Enfin, d'un point de vue poétique, cette remise en cause de I'histoire oblige
le roman a innover, a se transformer tantdt pour échapper a linvraisemblance,
tantdt pour dire la faiblesse du narratif, tantot pour mettre en valeur le personnage.
C'est par son incapacité ou son absence de volonté a suivre l'histoire que le roman
historique s'est paradoxalement enrichi.

Enfin, la derniere question qui se pose est celle de I'existence méme de l'histoire
dans ces ceuvres. Roman historique ne signifie pas reproduction du réel, parce que
I'histoire mise en scene est une histoire culturelle (histoire privée, fondée sur des
sources secondaires), une histoire déja passée par le prisme du réve ou domine
I'émotion. Le roman historique est peut-étre paradoxalement le véritable « art de
I'éloignement ».
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